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LEWIS H. MORGAN 
ET LA PHILOSOPHIE MARXISTE DE L'HISTOIRE 



L'un des fondateurs du parti socialiste allemand, et son théoricien 
le plus respecté après Marx, Frédéric Engels, a publié en 1884 un 
écrit d'agitation qui eut un retentissement considérable, et fut 
bientôt traduit en toutes langues 1 : C'est L'Origine de la famille, de 
la propriété privée et de l'État. Le livre porte un sous-titre ainsi 
conçu : Pour faire suite aux travaux de Iœwis H. Morgan. 11 n'est, 
en effet, pour la plus grande part, que la paraphrase d'un traité 
d'ethnologie édité à Londres, en 1877, sous le nom d'Ancient 
Society, et dû à un publiciste américain du nom de Lewis H. Morgan 

Engels nous apprend dans sa préface que son ami Karl Marx avait 
lu et grandement apprécié l'œuvre de Morgan vers la fin de sa 
vie; à ce point que la mort seule l'aurait empêché d'en écrire lui- 
même une apologie et un commentaire. L'auteur du Manifeste 
communiste estimait en effet que le savant américain avait retrouvé 
par son propre effort intellectuel la philosophie historique du 
marxisme : la conception matérialiste de l'histoire. Nous verrons 
dans quelle mesure cette opinion est exacte : mais, réelle ou imagi- 
naire, une confirmation si détournée et si peu prévue de ses convic- 
tions sociologiques les plus chères fut fort agréable au penseur 
socialiste vieillissant. 

Engels se crut donc en quelque sorte l'exécuteur testamentaire de 
son alter ego lorsqu'il se mit en devoir d'arranger Morgan à l'inten- 
tion du parti socialiste. Peut-être, — comme il est permis de le 
soupçonner pour les II # et III e volumes du Capital, publiés par 
ses soins 8 , — dépassa-t-il cette fois encore dans son excès de zèle 

1. La traduction française par M. H. Ravé est de 1893 (Paris, Carré). C'est 
cette édition que nous citerons. 

2. Voir sur ce sujet le 3 e volume de notre Philosophie de Vimpiralisme qui 

Riv. Grrm. Tous III. — Jahyiir 1907. 1 
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les intentions de son commettant. Quoi qu'il en soit, Morgan n'a pas 
eu à se plaindre de cet interprète chaleureux : il doit à la seule 
Origine de la Famille d'avoir sa place marquée dans l'histoire de la 
pensée européenne car il serait bien oublié déjà sans le hasard qui 
mit son volume entre les mains de Marx, et sans le geste de cette 
main défaillante qui déposa le livre dans celle d'un ami éloquent. 

Àu sujet de l'origine de la famille , qui le préoccupa par-dessus 
toutes choses, le sociologue américain n'a pourtant fourni à la 
science que des hypothèses hasardeuses, dont les spécialistes les 
plus compétents n'ont jamais fait état. Engels lui-même ne s'est 
servi sur ce point de ses suggestions que pour montrer dans la 
famille monogame une institution relativement récente, et par 
suite, vraisemblablement passagère : l'union libre et l'éducation 
des enfants par la société seront à l'avis du penseur socialiste, la 
r ègle générale après le triomphe de la classe prolétarienne : mais 
c'est précisément cette face de son enseignement social qui a 
suscité en Allemagne le plus de résistances et de scrupules. — 
Quant aux origines de la propriété privée, Morgan s'en est occupé 
de façon incidente et tout à fait accessoire : il n'apporte guère sur 
ce problème que les solutions naïves déjà proposées jadis par le 
Discours sur l'Inégalité de Rousseau. — Àu sujet des origines de 
l'État seulement, il a construit une théorie plus personnelle quoique 
assez rousseauiste elle aussi : c'est celle-là sans doute qui avait 
frappé Marx par quelque apparence de nouveauté dans l'argumen- 
tation dont elle s'étaye. C'est celle-là surtout qu'Engels s'est 
appropriée au profit du socialisme romantique dont il fut l'un des 
plus ardents ouvriers. Il est donc intéressant de la résumer et de 
l'apprécier en connaissance de cause. 



I. — Morgan et les Iroquois. 

Observons d'abord qu'on ne sait presque rien de ce publiciste 
auquel une fortune heureuse a donné un rôle dans la lutte des idées 
vers la fin du xix e siècle. Il vécut à Rochester en simple particulier. 

n'est encore publié qu'en allemand, Der demokratische Imperialismus, Berlin, 
Baradorf, 1907. 
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Dès 1847, il publiait dans Y American Review des Lettres sur les 
Iroquois, et en 1851, un livre sur le môme sujet : The League of the 
Iroquois. Son frère, colonel et fonctionnaire au département de la 
guerre obtint que le gouvernement des États-Unis s'intéressât aux 
recherches ethnologiques qu'il poursuivait avec amour. Des ques- 
tionnaires furent alors envoyés, sur ces indications à quelques 
consuls américains afin qu'ils réunissent des renseignements précis 
sur les systèmes de parenté actuellement en usage chez les peuplades 
sauvages ou barbares. Telle fut la source de ses Systems of consan- 
guinity and affinity qui parurent en 1871. Engels n'a pu obtenir 
aucun autre renseignement d'un ancien député de la circonscription 
de Rochester au parlement de Washington qu'il rencontra en 1888 
et qui avait connu l'auteur d'Anàent Society 1 . 

Morgan vécut longtemps au sein des tribus iroquoises qui étaient 
encore cantonnées, lors de sa jeunesse, sur le sol de la grande 
république anglo-saxonne. Il fut même adopté solennellement par 
l'une d'entre elles, en récompense de ses dispositions fraternelles. 
Ainsi s'explique la préoccupation qui a dominé sa pensée théorique : 
il interprète, en les mesurant à la civilisation iroquoise, tous les 
grands faits de l'histoire humaine : il parle à peu de choses près 
comme un Iroquois qui aurait fait ses classes à l'européenne : il 
ressemble à LIngénu de Voltaire et sa vision des choses offre les 
mérites et les défauts que comporte un semblable point de vue. 

La base de l'organisation sociale ctes Iroquois n'est pas la famille, 
mais un groupement d'ordre particulier, qu'on peut appeler le clan, 
si l'on se sert du terme celtique par lequel fut jadis désigné une 
institution analogue : ou encore la gens, si l'on préfère employer 
une dénomination latine. La gens iroquoise ressemble à une famille 
agrandie, dont les membres demeurent étroitement associés entre 
eux après le cours de plusieurs générations successives. Là, des 
individus que nous nommerions cousins éloignés persistent à se 
considérer comme frères et sœurs au même titre que s'ils étaient 
nés d'une mère ou d'un père communs. La gens indienne se forme 
d'ailleurs tantôt dans la ligne féminine, c'est le cas des Iroquois : 

1. Ce dernier ouvrage est, nous l'avons dit, de 1877. En voici le titre exact : 
Aneient society, or researches in the Unes of human progrès» from savagery, 
tkrough barbarism to civilization, by Lewis H. Morgan, London, Macmillan, 1877. 





4 



REVUE GERMANIQUE. 



tantôt dans la ligne masculine, c'était celui des Sioux au temps de 
Morgan. 

La « gens » iroquoise, qui présente quelques institutions semi- 
communistes, est gouvernée par un sachem, dont la dignité reste 
élective en principe, mais est devenu depuis longtemps héréditaire 
dans la pratique : elle passe du frère au frère utérin, ou de l'oncle 
au neveu par une sœur, — ce qui est une conséquence du système 
féminin de la parenté chez les Iroquois. Un groupe de clans iroquois 
proches parents forme une phratrie, pour employer le nom d'une 
institution grecque que Morgan considère comme corrélative à celle 
qu'il veut désigner; un groupe de phratries forme une tribu; 
parfois enfin quelques tribus de même origine se groupent en 
confédération. Toutefois une telle confédération entre peuplades 
chasseresses et guerrières n'a jamais associé dans un contrat paci- 
fique plus de vingt mille individus chez les Indiens. Au sein des 
hordes primordiales au début de toute société humaine, Morgan 
suppose — et non sans raison assurément, — une constitution 
voisine de celle des Iroquois, mais il se rend aussi parfaitement 
compte que, pour former et conserver les grandes nations du passé 
et les vastes états du présent, il a fallu de toute nécessité aban- 
donner ce stade embryonnaire de l'organisation politique qui s'ap- 
pelle la constitution du clan. De quelle façon a-t-il été franchi? 



Avant de venir aux vues de Morgan sur ce sujet, nous rappellerons . 
celles qui s'imposent chaque jour davantage à la sociologie contem- 
poraine avec les progrès de l'érudition et de la critique historique. 
A l'origine de tout groupement humain de quelque importance, il y 
a non pas un sentiment de parenté par le sang qui ne saurait allier, 
de façon active et efficace, un grand nombre d'individus; non pas 
davantage des contrats fédératifs plus largement étendus, car ce 
sont là, entre barbares impulsifs et superstitieux, des liens trop 
fragiles, dont l'espace et le temps ont vite fait de ronger les fils 
trop ténus : mais, le plus souvent, un fait de conquête, qui, — en 
supposant la race conquérante douée de quelque sagacité utilitaire, 



II. — L'impérialisme aztèque. 
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- - 6era suivi par rétablissement d'une constitution féodale. La féo- 
dalité, cette sorte de contrat social à deux degrés est seule capable 
d'augmenter rapidement, — en proportion géométrique même — 
le nombre des individus humains assemblés dans un même corps 
social. 

Expliquons davantage cette dernière affirmation. — Nous avons 
vu que Morgan fixe à vingt mille individus le nombre maximum 
d'êtres humains que put grouper la constitution du clan chez les 
Indiens Peaux-Rouges. Il juge en outre que, nulle part ailleurs, les 
ressorts de cette constitution primitive ne sauraient être tendus 
davantage, afin de suffire à une besogne administrative qui est évi- 
demment compliqué par son extension dans l'espace. Il faut à un 
groupe plus considérable une autre organisation sociale. En général, 
les admirateurs de dispositions politiques analogues à celle des 
Iroquois ne peuvent se dérober à cet aveu du bon sens : et Jean- 
Jacques Rousseau répondait avec impatience aux critiques de ses 
vues caraïbes sur la société humaine : « Qu'on n'objecte point 
les grands états à qui n'en veut que de petits »! Encore une fois, 
comment naissent les grands états? 

Supposons qu'un groupe de quelques milliers d'hommes, liés 
entre eux par la solide discipline sociale du clan, pourvus indivi- 
duellement de qualités militaires et morales éminentes, entreprenne 
la conquête de peuplades voisines, dont la vie sédentaire et agricole 
ait émoussé déjà les vertus martiales. Supposons que ces conqué- 
rants, une fois dominateurs incontestés d'un territoire vaste et 
bien peuplé, renoncent à piller et à détruire aveuglément autour 
d'eux pour exploiter rationnellement leur conquête. Supposons 
enfin que, doués du génie organisateur, ils délèguent quelques-uns 
des leurs afin d'occuper les points stratégiques importants de la 
région et de comprimer tout retour offensif des vaincus. Dès lors, 
conservant par des relations fréquentes et des réunions périodiques 
leur précieuse cohésion sociale et militaire, ils auront constitué un 
état qui peut enfermer désormais plusieurs millions de participants 
en comptant les seigneurs et les serfs. 

Morgan n'a rien vu d'analogue dans les savanes où campaient 
ses amis Iroquois. Entourés de chasseurs et de guerriers semblables 
à eux-mêmes, ces sauvages n'ont jamais pu fonder une féodalité de 
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conquête. Aussi, leur fils adoptif, le visage pâle, a-t-il rayé intrépi- 
demeut le fait de la féodalité de tout le passé de la race humaine. 
Il est en cela d'autant moins excusable que, ce fait universel, il 
l'avait rencontré chez d'autres Indiens à quelques centaines de lieues 
de son wigwam! Mais aveuglé par ses préjugés de clan il ne l'a 
nullement reconnu pour ce qu'il était, comme le démontre assez la 
longue étude qu'il consacre dans son livre aux institutions des 
Aztèques. 

Quand Fernand Cortez et ses aventuriers castillans atteignirent le 
pueblo de Mexico, et nouèrent avec l'infortuné Montezuma des rela- 
tions qui devaient finir pour le chef indien de façon si tragique, ils 
ne virent partout autour d'eux qu'institutions de la féodalité et de 
la monarchie. Illusion d'optique, dit Morgan, prisonnier lui-môme 
de ses conceptions iroquoises! Tendance à supposer sans fondement 
chez autrui les manières européennes de penser, d'agir et de gou- 
verner! — Or une telle illusion pourrait bien expliquer quelques 
méprises de détail, mais non point une impression d'ensemble aussi 
nette que celle qu'il entreprend de réfuter. Et il s'agit de savoir qui 
se trompe, des chroniqueurs espagnols de l'entreprise de Cortez, ou 
du commentateur qui, trois siècles plus tard, traduit en iroquois 
leurs observations ethniques sur les Aztèques. 

Morgan explique les erreurs qu'il reproche aux historiens espa- 
gnols par leur ignorance de la constitution primitive de Peaux- 
Rouges : et il déclare « invraisemblables » sans autre examen 
toutes les coutumes aztèques qui ne sont pas en même temps iro- 
quoises. S'il est pourtant un fait de toute évidence, c'est que les 
dominateurs autochtones du Mexique avaient dépassé la civilisation 
rudimentaire des tribus purement chasseresses de leur race. Ils 
possédaient des marchés annuels, des administrateurs de profession, 
un calendrier régulier, des temples et des prêtres. Refusons donc à 
Morgan une entière identification entre deux stades si différents de 
l'évolution politique, et examinons la constitution aztèque, non 
plus dans le terne rayon de la mentalité iroquoise, mais à la 
lumière même des faits que nous rapporte son Ancient Society. 

Si les Espagnols eussent abordé quelque cent ans plus tôt aux 
rivages du Nouveau Monde, ils auraient trouvé le territoire du 
Mexique actuel entièrement peuplé d'Indiens sédentaires et culti- 
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vateurs, qui savaient utiliser habilement le régime des eaux pour 
arracher d'abondantes moissons au sol généreux du Tropique. Ces 
Indiens « de pueblos », amollis par la vie agricole, furent vaincus 
et soumis peu de temps avant l'arrivée de Gortez par trois tribus 
guerrières du Nord, qui agirent de concert pour mener à bien cette 
vaste entreprise. De ces trois tribus, celle des Aztèques resta domi- 
nante, sans doute en raison de son rôle prépondérant dans la con- 
ception et dans l'exécution de la conquête commune. L'armement 
des Aztèques était de choix : ils possédaient des bannières distinc- 
tives qui rappellent le blason de la chevalerie germanique. Le roi, 
ou chef suprême du pays était choisi parmi les leurs. Et tout cela 
n'est plus guère iroquois en vérité ! 

Mais les Aztèques avaient de plus une institution qu'il importe de 
mettre en plein relief, parce qu'elle contient en germe toute l'orga- 
nisation féodale qu'on avait vue se développer dix siècles plus tôt 
sur le sol européen. Les dîmes que prélevaient les Aztèques, dit 
Morgan S semblent avoir été <« réparties suivant un plan sagace », et 
parfois, poursuit-il, le collecteur aztèque du tribut s'établissait à 
demeure parmi les tributaires 2 . Or c'est là le secret de ces relations 
sociales de notre moyen âge, qui ont porté le nom germanique de 
féodalité. Ce collecteur aura nécessairement une sorte de burgprès 
du village dont il exerce la surveillance au nom du peuple domi- 
nateur. Puis, par l'effet du l'accoutumance, il deviendra protecteur 
autant qu'exacteur. Son intérêt même et son expérience des res- 
sources du lieu l'engageront à ne point tarir par une pression sans 
mesure la source des revenus de la race qu'il représente. A l'occa- 
sion, il défendra ses administrés contre ses pairs. Puis encore, — 
le cours des siècles ayant fait œuvre de fusion, d'égalisation 
ethnique, intellectuelle et morale, — à une féodalité de conquête 
succédera une nationalité désormais homogène et mûre pour l'éga- 
lité civique. Le clan aura fait place à l'État : la societas à la civitas 
pour employer la terminologie de Morgan. 

1. P. 162. Nous citons d'après la traduction allemande de son livre : Die 
UrgcselUchaft, Stuttgart, 1891. 

2. Ibid., p. 163. 
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III. — L'impérialisme in cas. 



La conquête aztèque, encore assez récente lors de l'arrivée de 
Cortès, n'avait fait que le premier pas vers l'organisation féodale : 
et les Espagnols ont étouffé dans son germe la civilisation indigène 
qui prenait en ces lieux son essor. Mais sur le sol américain même, 
en descendant plus avant vers le sud, on trouverait la preuve que 
les Indiens étaient capables de mener assez loin une évolution de 
ce genre. En effet, Pizarre rencontra dans la région du Pérou une 
civilisation . autochtone plus parfaite que celle du Mexique, le 
royaume des Incas, que l'auteur d'Ancient Society a entièrement 
négligé d'examiner au cours de son enquête sur la substitution de 
la civitas à la societas, de l'État au clan dans les sociétés civilisées. 
Un très fin et très savant ethnologue de l'école marxiste, M. Hein- 
rich Cunow est venu suppléer sur ce point à l'omission de Morgan 
dans son excellent travail : La constitution sociale du royaume des 
Incas 1 . S'il reste poli à l'égard de son devancier, — en considération 
du patronage que lui ont accordé les patriarches de son parti, — 
M. Cunow le dépasse infiniment par la valeur intellectuelle et la 
culture historique d'ensemble. Aussi n'a-t-il pas manqué de con- 
stater et de signaler la naissance des institutions féodales sous le 
soleil de l'Équateur. 

Clan montagnard énergique, les Incas, descendus des Andes sous 
la conduite du mythique Manco-Capac, soumirent un pays habité 
par des tribus sédentaires, d'organisation genlile, adroites à cana- 
liser les eaux et à cultiver le sol, mais devenues par leurs dissen- 
sions intestines incapables de toute cohésion défensive. — Parmi 
les Incas, la « gens » Capac fournissait les souverains, de même que 
la famille des Merowig avait ce privilège chez les Francs, celle des 
Amales chez les Goths. Leurs méthodes administratives furent très 
habilement conçues. Entre des tributaires, infiniment supérieurs en 
nombre à leurs vainqueurs, ils surent empêcher toute tentative 
d'union en vue d'une révolte générale. Si l'on en croit les chroni- 
queurs, ils transplantaient même de temps à autre toute la popu- 

1. Stuttgart, 1896. 
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lation d'an district agricole, afin de couper dans leurs racines les 
ententes ou coalisations qui auraient pu germer dans le voisinage. 

L'organe principal de cette administration habile et sans scrupule 
était le « tucricuc », résident inca près d'un groupe de tribus con- 
quises. Ses fonctions consistaient à maintenir l'ordre parmi les Ilotes 
équatoriaux de son district et à prélever les impôts en nature qu'on 
centralisait dans la capitale, — Cuzco, — métropole de la domina- 
tion des Incas. Les Tucricucs ne se rendaient qu'une fois Tan à Cuzco, 
à l'occasion de certaines fêtes religieuses, mais un système de cour- 
riers réguliers assurait leurs relations constantes avec le groupe 
dominateur : et cette dernière organisation était si bien entendue, 
qu'elle frappa d'admiration les Espagnols, en un siècle où l'Europe 
ignorait encore l'institution de la poste. — Telle est bien la base 
nécessaire, normale d'une organisation de conquête. Tant que les 
peuplades soumises ne sont pas réconciliées avec leur sort, rappro- 
chées par l'intelligence et par les mœurs, par la religion et par 
l'instruction de la culture de leurs vainqueurs, la centralisation, la 
ferme cohésion reste une obligation pour ces derniers. 

IV. — Athènes et Rome. 

Si Morgan n'a point discerné sur le continent américain, — ce ter- 
rain d'élection de ses études sociologiques — l'importance politique 
de la conquête ainsi que son rôle dans la naissance de l'Etat, il a 
moins encore aperçu ce rôle dans les deux grandes civilisations 
classiques — l'athénienne et la romaine — dont son livre étudie de 
près la genèse. Sa préoccupation dominante, durant son excursion 
érudite sur les bords de la Méditerranée, c'est en effet de découvrir, 
à l'aurore de l'histoire, des institutions gentiles analogues à celles 
des Iroquois. Certes il a rendu, chemin faisant, quelques services à 
la science et opéré des rapprochements suggestifs : mais il a de 
beaucoup dépassé les limites de la vraisemblance, parce qu'il intro- 
duit bon gré mal gré toute la constitution iroquoise dans l'ancienne 
société européenne. Il a méconnu en particulier la plupart des ins- 
titutions de conquête qui se superposèrent aux coutumes de la gens 
au cours de l'histoire ancienne. 
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Pour Athènes, qu'il examine tout d'abord, cette méconnaissance 
s'explique jusqu'à un certain point. Le fait de la conquête est fort 
patent dans la Sparte dorienne, avec ses rois Héraclides, sa consti- 
tution militaires et ses Ilotes traités tantôt comme un bétail et tantôt 
comme un gibier, mais l'histoire ne livre ce fait que voilé et déjà, 
profondément modifié dans l'Attique ionienne. Ici encore la conquête 
fut à l'origine cependant car l'esclavage en est le symptôme ou 
plutôt la cicatrice bien reconnaissable. Ne voir avec Morgan dans 
cette institution qu'une conséquence de quelque loi draconienne 
contre les débiteurs *, c'est fermer volontairement les yeux devant 
la réalité psychologique. Si le débiteur est jamais devenu esclave 
en effet, ce fut par une assimilation cruelle avec une catégorie sociale 
dès longtemps acceptée par les mœurs : il y a là un phénomène 
secondaire et sans portée sociologique véritable. Mais l'auteur d'An- 
cient Society estime au contraire que l'esclavage, fut dès l'origine 
une sorte de succédané de la prison pour dette. Plus tard seulement, 
on aurait fait accepter celte institution au sentiment démocratique, 
devenu plus exigeant chez les Athéniens, par le prétexte égoïste et 
hypocrite que t esclave était un étranger par le sang, un prisonnier de 
guerre ! 

Aux yeux de notre naïf commentateur qui — à l'exemple des 
hommes du xviu e siècle — se montre incapable de comprendre le 
caractère mythique et impersonnel des héros éponymes — Thésée 
a créé les classes sociales dans Athènes par une réforme du code, 
portant ainsi une première atteinte à la constitution iroquoise des 
Hellènes primitifs! Thésée, législateur muni de pleins pouvoirs à la 
façon d'une assemblée législative, institua par décret trois castes 
distinctes, les artisans, les cultivateurs et les eupairidesl Pourtant 
ce dernier nom seul, — parce qu'il indique la « bonne naissance » 
de l'aristocratie athénienne — révèle encore toute récente la pré- 
sence de deux races : l'une conquérante superposée à l'autre con- 
quise. Morgan n'y prête aucune attention. 

Passons à Rome en sa compagnie. Là, il est bien difficile de ne 
point apercevoir le fait de la conquête et l'impérialisme foncier de 
la race. Mais il est encore permis de l'atténuer, de le reporter au 



1. P. 223. 
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second plan : et Fauteur d'Ancien* Society ne s'en fait pas faute. 
Tout d'abord, dans les limites étroites du Latium, y eut-il conquête 
initiale par les compagnons de Romulus? Rien ne permet de le 
soupçonner si Ton s'en rapporte à son examen historique. Il s'amuse 
simplement à identifier les sénateurs avec ses sachems vénérés : et 
cette comparaison fait aussitôt surgir un grave problème devant son 
esprit. Pourquoi y eut-il des patriciens romains en dehors des 
familles sénatoriales, puisque les Iroquois n'ont d'aristocratie que 
celle des sachems? Pourquoi les membres des gentes anciennes et 
primitives étaient-ils tous patriciens à Rome, par opposition aux 
citoyens non gentiles, qui formèrent la plèbe? La conquête explique 
ces faits sans nulle difficulté, mais Morgan n'y songe même pas. 
Loin de faire naître les plébéiens romains de vaincus qui demeurent 
libres, sans être admis pour cela aux avantages de 1 égalité plénière 
avec les fondateurs de la cité, il justifie tant bien que mal l'inégalité 
civique qu'il constate par l'hypothèse d'im migrations individuelles, 
ou encore parce fait que certaines gentes romaines n'auraient pas été 
cataloguées avec les trois cents groupes de ce genre auxquels on 
reconnut, à l'origine, une existence officielle. Simple erreur en 
écritures publiques, on le voit. 

Même après avoir tranquillisé sa conscience par cette explication 
ingénieuse, il ne peut contenir sa surprise s'il rencontre dans les 
annales latines trois cents membres de la gens Fabia, tous pourvus 
du privilège patricien. Voilà songe-t-il qui serait pourtant impossible 
chez les Iroquois, où l'on ne connaît qu'un patricien dans chaque 
clan, à savoir le sachem. — Si Niebuhr et Savigny rapportent que 
les Marcellus, de la gens Clodia, perdirent le patriciat par suite d'une 
« mésalliance » — nouvel indice en faveur d'une aristocratie de con- 
quête et de caste, pour qui sait regarder — Morgan traite simple- 
ment cette assertion de « baroque » et de « fantastique », parce que, 
grâce à Dieu, les Iroquois sont tous égaux et libres de se marier k 
leur gré en dehors de leur clan : il n'imagine donc même pas qu'il 
pût en être autrement chez les Romains. 

Quant à la conquête du monde méditerranéen, quant à cet impé- 
rialisme latin dont M. Ferrero vient de peindre en traits vivants 
l'évolution, voici en quels termes notre philosophe de l'histoire en 
trace la psychologie : « Après que les Romains eurent laissé derrière 
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eux le gentilisme et la barbarie, après qu'ils eurent fait le premier 
pas sur le chemin de la civilisation, la production et la protection de 
la propriété devint le but suprême de l'État, et en plus la conquête et 
la domination de races et de nations lointaines ». — Il n'y a pas davan- 
tage et la question est ainsi épuisée : l'on ne saurait vraiment écarter 
avec plus de désinvolture le ressort principal de la politique d'un 
grand peuple. 



Poursuivant sa tentative d'explication historique des origines de 
l'État ou civitas, Morgan va-t-ii du moins apercevoir quelques traits 
d'impérialisme à l'aurore des « États » européens modernes, tous 
fondés par la conquête des barbares germains, c'est-à-dire par les 
propres ancêtres de cet Angio-Saxon? Non, car il ne traite que très 
brièvement du clan germanique et nullement de son évolution. 
Engels, soucieux de le compléter sur ce point devra tout tirer de 
son propre fonds. Avouons-le toutefois à ce propos, pour des yeux 
plus clairvoyants que ceux de Morgan, le fait de la conquête barbare 
au début de l'ère chrétienne et l'organisation impérialiste de cette 
conquête ont été atténués, obscurcis, voilés, par la rapide adhésion 
des vainqueurs germains à la forme romaine des institutions de leurs 
vaincus. En effet, les guerriers du Nord ne soumettaient point, aux 
rives méditerranéennes, des peuplades émietlées par l'étroite orga- 
nisation du clan. Ils rencontraient là des sujets façonnés depuis des 
siècles à une vie sociale aux larges horizons, par une première orga- 
nisation de conquête, la plus achevée qui fût jamais; celle de l'im- 
perium romanum. La dégénérescence physique, l'émiettement par 
excès d'individualisme cultural, livraient seuls entre les mains de 
quelques barbares des peuples fort supérieurs à ceux, par la civili- 
sation matérielle. 

Aussi, ce difficile problème qu'est l'origine de la féodalité germa- 
nique et des États européens a-t-il pu recevoir les solutions les plus 
divergentes suivant l'humeur et l'intérêt présent de ceux qui l'ont 
abordé dans les temps modernes. Nous avons ailleurs 1 esquissé l'évo- 

1. Voir l'introduction du i* r volume de notre Philosophie de V impérialisme : 
le comte de Gobineau et Varyanisme historique, Paris, Pion, 1903. 



V. — 



Les origines de la féodalité germanique. 




LEWIS H. MORGAN ET LA PHILOSOPHIE MARXISTE DE VHISTOIRE. 13 



lution des deux pbilosophies de l'histoire de France dont la lutte se 
poursuit depuis le début du xviu" siècle : l'école germaniste et 
l'école celto-romaine. La première, dont le chef est Boulainvilliers, 
demande à la conquête franque et à la féodalité qui en serait direc- 
tement issue tout le secret de notre développement politique : la 
seconde le cherche dans la seule tradition celtique et gallo-romaine. 
Augustin Thierry, qui offre dans les Considérations placées en téte 
des Récits des temps mérovingiens^ un magistral exposé de cette longue 
controverse, a tenu la balance à, peu près égale entre les deux partis 
jugeant désormais épuisée leur querelle. Mais le tournoi s'est con- 
tinué après la trêve précaire qu'avait négociée ce haut esprit : Renan 
avant 1870 *, le comte de Gobineau, toute sa vie durant furent des 
germanistes dans l'histoire de France : Fustel de Coulanges au con- 
traire est un romaniste décidé, et par suite un involontaire atténua- 
teur du fait de la conquête. Examinons ces arguments principaux. 

Cet érudit éminent, ce fin analyste du droit se préoccupe de réfuter 
les partisans de la conquête parce que, à son avis, ils poussent à la 
haine des classes. Mais il ne voit point qu'en effaçant l'impérialisme 
de race des débuts de la monarchie franque, il peindra la féodalité 
qui en est issue comme une usurpation individuelle du fort sur le 
faible et du riche sur le pauvre, dans le sein d'une même famille 
sociale. Or c'est là précisément la thèse de Rousseau dans son Dis- 
cours sur Porigine de l'inégalité parmi les hommes — thèse à, laquelle 
l'école socialiste rattache ses effets émotifs les plus assurés, thèse 
qu'Engels s'empresse d'emprunter à Morgan, ce disciple attardé de 
Jean-Jacques, et dont il tire tout autre chose que des exhortations à 
l'apaisement civique ! 

Quoi qu'il en soit, guidée par une si bénévole intention, Fustel se 
représente* l'invasion germanique tantôt comme une colonisation 
des frontières romaines par quelques serfs barbares, tantôt comme 
une extension du service mercenaire qui était demandé par les 
empereurs à leur garde germanique. Quant aux envahisseurs à 
visage découvert qu'il rencontre malgré tout dans les chroniques, 
ils lui apparaissent comme a les débris d'une race épuisée » comme 

1. Voir notre étude 8ur L'Impérialisme germaniste dans l'œuvre de Renan 
{Revue des Deux Mondes, 15 octobre et 15 novembre 1906). 

2. Voir son Histoire des institutions politiques de l'ancienne France. 
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des êtres « lâches, perfides, dépourvus de toutes les qualités 
morales ». Eu un mot, avec tous les romanistes ses prédécesseurs, 
il continue de voir l'invasion barbare par les yeux de Sidoine 
Apollinaire et de ses amis, — ces fleurs tardives et fragiles, de la 
culture gallo-romaine. — Quant à la féodalité proprement dite, qui 
fixa ses formes essentielles sous les rois carolingiens, elle est, à l'en 
croire, d'origine toute romaine. Le savant historien assure que le 
« bénéfice » et le « précaire » sont plus latins que germaniques. Il 
va jusqu'à écrire que la féodalité aurait pu se développer dans 
Yimperiutn, quand môme les Germains n'en eussent point franchi 
les limites. 

Les nombreux contrats de servage que nous a transmis le haut 
moyen âge le confirment dans ses illusions de juriste. — Ils furent, 
à son avis, non pas imposés par l'épée de la race dominante, mais 
inspirés par le besoin d'obéissance de l'homme, qui choisît indivi- 
duellement celui à qui il veut obéir! — Nous ne prétendons point 
discuter ici, sans compétence suffisante, avec un érudit de cette 
envergure : mais ne peut-on soupçonner, dans ces pages spécieuses, 
quelque confusion entre la forme romaine que prenaient nécessaire- 
ment des contrats juridiques rédigés en latin par des légistes provin- 
ciaux, et le fond de ses contrats, issus d'un tout autre ressort des 
actes humains que le besoin d'obéissance. Les signataires renonçaient 
simplement à une indépendance dès lors exceptionnelle et précaire 
pour se mettre en accord avec le régime impérialiste universel- 
lement établi. La peur, oui, et la violence plus ou moins dissimulée, 
voilà qui pousse efficacement l'homme à aliéner sa liberté : et 
Fustel veut bien reconnaître que les incursions normandes acti- 
vèrent la rédaction des contrats volontaires de servage! 

Guizot, — qui, sur le terrain de la politique contemporaine, a 
réfuté avec violence les continuateurs intéressés de Boulainvilliers, 
au temps de la Restauration f , — se montre, dans sa chaire de 
professeur, bien moins prévenu que Fustel de Coulanges contre la 
conception impérialiste de nos origines. Il reconnaît que la cohésion 
des vainqueurs germains fut détruite par le développement de la 
propriété foncière individuelle sur le sol conquis : mais au bout 

1. Voir son pamphlet de 1820 : Du gouvernement de la France. 
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de quelques siècles seulement. Longtemps subsistèrent les assem- 
blées périodiques des hommes libres, issues des antiques assemblées 
plénières de la tribu conquérante : et longtemps aussi les bandes 
des envahisseurs restèrent groupées autour de leur chef de guerre 
par la nécessité d'assurer leur sûreté commune. La politique des 
Francs conquérants, a dit Boulainvilliers, consista à tenir leur 
jeunesse assemblée en corps d'armée et à bien gouverner. Ce fut celle 
des Aztèques, des Incas, des compagnons de Romulus et des conci- 
toyens de Lycurgue. 

Jusque dans le camp marxiste, on trouverait une intelligence des 
institutions féodales à laquelle Morgan ne s'est jamais élevé. 
L'érudit M. Lafargue que son antipathie pour la bourgeoisie 
contemporaine rend assez indulgent à la féodalité disparue a écrit 
lors de sa discussion théorique avec M. Yves Guyot : « Les barons 
« féodaux ne remplissaient au début que le rôle de collecteurs 
« d'impôts 1 , de présidents des réunions populaires où se rendait la 
« justice, de surveillants militaires et de mainteneurs de l'ordre... 
« Souvent les chefs de village le devinrent.... Mais dans les points 
« stratégiques, les vainqueurs substituèrent au lieu et place des 
« chefs de village un de leurs guerriers.... C'était un « bénéfice » 
« que le bénéficiaire tendait à transformer en propriété héréditaire. » 
Voilà qui est excellemment dit. 

VI. — La sociologie de Morgan. 

Morgan n'a jamais rien discerné de semblable à l'aurore de 
l'histoire politique. Comment donc, à son avis, l'État est-il né de la 
Gens, s'il n'est pas sorti d'une extension territoriale et d'une modi- 
fication administrative devenue nécessaire en vue de la gestion 
prévoyante d'un pays conquis? — Il nous propose d'y reconnaître 
une création spontanée du génie athénien. Sur le sol hellénique, un 
élément c faux, aristocratique », à savoir l'hérédité des fonctions, 
avait déjà fait naître la royauté du Basileus> et la Grèce était à jamais 
perdue si la cité de Minerve n'eût sauvé l'idée Gentile en la 
transformant, en l'adaptant aux circonstances sociales nouvelles. 

1. Celui des Tucricus incas et des résidents aztèques (La propriété, 1895, p. 467). 
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A Athènes, les droits que reconnaît à l'individu la constitution du 
clan furent sauvegardés et devinrent les droits du citoyen : mais ils 
durent être fondés désormais sur l'élection d'un domicile. La 
classification des hommes libres se fit par leur habitation et non plus 
par leur parenté, ce principe de l'organisation gentile. Telle est la 
réforme capitale qui a substitué la Civitas à la Societas, comme 
organe de l'administration publique, et posé les assises de l'État 
moderne. — Les Iroquois ont une constitution fondée sur les liens 
du sang : les habitants de l'Attique en imaginèrent une qui était 
analogue, mais appuyée sur le seul fait de la résidence. Ce fut 
Gleisthénès qui eut la gloire de celte invention géniale. Par lui les 
classes, que l'imprudent Thésée avait jadis imaginées de toutes 
pièces, rentrèrent sans plus de façon dans le néant. Athènes devint 
le modèle des États libres et marcha vers les grandes destinées poli - 
ques qu'on lui connaît. 

A Rome, Servius Tullius tenta de rendre le même service à, ses 
concitoyens. Par malheur, la coutume odieuse de l'hérédité des 
charges était trop invétérée déjà dans les mœurs latines; elle ne put 
être déracinée comme elle l'avait été sur le sol attique. — Pourquoi 
cependant Morgan, qui nous a dit la dignité du sachem dès long- 
temps devenue héréditaire dans la pratique chez les Iroquois et les 
Sioux, se montre-t-il si sévère sur le vieux continent à l'hérédité, 
cette antique institution de l'humanité? C'est qu'en cette matière, 
l'Américain démocrate, le fervent admirateur de Franklin et de 
Washington l'emporte dans son cœur sur le fils adoptif de la tribu 
peau-rouge. Il nous assure que l'hérédité a perdu Rome comme sa 
suppression avait sauvé Athènes. Les sénateurs, dont la dignité 
passait de père en fils, ont changé les institutions gentiles et la des- 
tinée du peuple romain. Leur politique, chef-d'œuvre de sagesse en 
vue des succès militaires, était mortelle à la liberté du peuple. Dans 
les assemblées générales où il ratifia maintes fois ces lois per- 
verses, le peuple romain fut trompé 1 par ses chefs naturels. — 
t Peuple, on te trompe », c'est le refrain de la Terreur : c'est le 
corollaire de la sociologie de Rousseau. L'histoire humaine n'appa- 
raît plus comme une lente évolution vers la raison sereine, mais 

1. Page 287. 
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comme une collaboration odieuse de l'inintelligence avec la perfidie. 

Il est plus que probable en effet que Morgan a lu Jean-Jacques ei 
aussi Fourier, car Engels en personne lui compare à plusieurs reprises 1 
ce dernier penseur dont l'influence était grande en Amérique à l'heure 
de ses premiers travaux. 11 se révèle en tout cas leur disciple et leur 
contemporain par sa conception de l'histoire. Il y porte de plus les 
sentiments d'un bon citoyen de l'Union, convaincu que la constitu- 
tion américaine, la plus achevée qui fût jamais, doit servir de 
critérium pour apprécier toutes celles du présent et du passé. — 
Les coutumes de ses chers Iroquois lui ont plu d'abord parce 
qu'elles s'en rapprochaient par quelques côtés. Il rappelle avec 
attendrissement et gratitude * que dès 1755, les sachems recomman- 
daient à leurs voisins anglais, opprimés par la mère patrie, de 
former une confédération de communes conçue sur le modèle de la 
leur. S'il prête une portée sans limites à la réforme politique de 
Cleisthénès, c'est que cet homme d'État a d'avance gratifié ses 
compatriotes des Communes américaines modernes*. Un Grote, dit-il, 
peut bien se plaire à montrer la monarchie à l'aurore des institutions 
humaines; la vérité telle qu'elle apparaît à un libre Américain, c'est 
d'y placer le fait démocratique. Le Président Grant ne vient-il pas 
de proclamer avec l'autorité qui lui est propre 4 , que seule, la 
constitution des États-Unis peut assurer le bonheur d'un peuple? 
Elle se généralisera donc, et la démocratie « qui est maintenant 
opprimée dans beaucoup d'états » aura vraisemblablement ce destin 
de devenir une fois encore universelle. 

Au surplus son prophète yankee reste libéral et tolérant jusque 
dans son enthousiasme : « Un Américain, élevé dans les principes 
« de la démocratie, profondément imbu des grandes convictions 
« qui assurent aux hommes la liberté, l'égalité, la fraternité, a le 
« droit d'exprimer sans crainte sa préférence pour l'indépendance 
« et pour le selfgovernment. Pourtant il reconnaît à toute créature 
« humaine la faculté d'adopter et de ratifier telle forme d'état qui 
« convient à ses dispositions morales, quand ce serait même le 

1. Dans sa préface (trad. fr., p. xxxi) et p. 289 (note). 

2. Page 112. 

3. Page 216. 

4. Page 210. 
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« césarisme et l'absolutisme. » — Voilà une largeur d'idées que se 
gardent de lui emprunter ses disciples marxistes. 



Où sont donc, en tout cela, les traits de matérialisme historique 
qui séduisirent Marx à la lecture de l'ouvrage? — Il ne faut pas 
chercher dans YAncient Society une motivation économique très 
approfondie des événements de l'histoire : encore une fois, il n'y a 
ni plus ni moins sur ce sujet chez Morgan que chez Jean-Jacques 
Rousseau : l'inégalité lui semble née de la propriété, qui est une 
usurpation dans le sein même de la Gens : il ne va pas au delà de 
cette vue sommaire. Engels a écrit dans sa préface : « Les déduc- 
« tions économiques qui, chez Morgan, suffisaient à son dessein 
« mais étaient absolument insuffisantes pour le mien, ont toutes été 
« remaniées à nouveau par moi. » Quand il se dispose à retracer, 
d'après l'écrivain américain, la genèse de l'état athénien, il ajoute 1 : 
« Les modifications de forme sont exposées par Morgan dans leurs 
« points essentiels : quant aux conditions économiques qui les ont 
« produites il me faudra en grande partie les ajouter moi-même. » 
Enfin, lorsque le commentateur se prépare à décrire la naissance de 
l'État germanique en « recherchant les conditions économiques 
« générales qui minèrent l'organisation gentile de la société 
« barbare 2 », il reconnaît sans détour qu' « ici le Capital de Marx lui 
« sera aussi nécessaire que le livre de Morgan ». 

Morgan n'a rien fait qui lui soit propre pour mettre en relief le 
facteur économique dans l'évolution des sociétés humaines. Mais, 
nous l'avons établi ailleurs 3 , la conception matérialiste de l'histoire, 
telle que la comprend l'école marxiste, n'a pas tant pour objet de 
montrer un utilitarisme ou économisme plus ou moins raisonné à 
la source de toute action ou institution humaine — car nul esprit 
réfléchi ne contestera ce fait — que d'expliquer l'histoire de la civi- 
lisation par la seule influence de la lutte des classes. Démonstration 

1. Page 159. 

2. Page 251. 

3. Der demokratûche Imperiatismus, Berlin, Barsdorf, 1907 (p. 425 et suiv.). 
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intéressée, car si elle est une fois adoptée, non seulement le mouve- 
ment prolétarien actuel semblera résumer et continuer par un pri- 
vilège exclusif tout le passé progressif de l'humanité; mais encore — 
la notion de hitte vitale étant par là indissolublement alliée à l'idée 
de classe — la suppression des classes paraîtra devoir réaliser le millé- 
narisme démocratique, l'harmonie et la félicité sans nuage ici-bas! 

Ce n'est pas ici le lieu de discuter les illusions mystiques qui ser- 
vent aujourd'hui de point d appui à l'impérialisme prolétarien dans sa 
tentative de conquête des biens matériels accumulés par la civilisa- 
tion individualiste. 11 sufût à notre objet de faire remarquer que, en 
rayant de rhistoire la notion de l'impérialisme de race, et en négli- 
geant celle de l'impérialisme individuel — qui est assez comprimé 
dans les organisations gentiles par la discipline de fer de la con- 
tinue pour se dissimuler facilement aux regards superficiels, — 
Morgan offrait à la pensée marxiste une vue du passé entièrement 
conforme à ses désirs instinctifs et à ses préjugés inconscients. Voilà 
sans doute ce dont Marx fut charmé chez un disciple de Rousseau et 
de Fourier qui savait relever des vues générales fort vieillies par le 
condiment d'une érudition de détail assez piquante. En effet, nous 
l'avons dit déjà, ses théories sur la parenté primitive sont sinon 
justes, du moins spécieuses, et en tout cas, d'une respectable compli- 
cation savante. 

Engels, suivant sa coutume., a encore dépassé son ami par sa com- 
plaisance pour une doctrine qu'il jugeait favorable à l'œuvre commune 
de leur vie. Dans son livre des Origines, il oublie beaucoup trop que 
Morgan considère la civitas comme un grand progrès sur la socielas, 
en d'autres termes la propriété individuelle et l'État comme des con- 
ceptions sociales très supérieures au communisme et à la constitu- 
tion du clan dès qu'il s'agit d'assurer le progrès de l'espèce. « L'idée 
de la propriété, dit-il 1 , a mis l'humanité en mesure de triompher 
des obstacles qui l'arrêtaient sur la voie de la civilisation. » Morgan 
n'a jamais songé à supprimer la propriété ni l'État, mais seulement 
à les assainir en les développant. 

Engels au contraire n'accorde à la propriété individuelle et à l'État 
qu'une utilité transitoire et désormais périmée. 11 entend supprimer 

1. Page 5. 
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'une et l'autre : aussi l'apologie du bon sauvage et de la constitution 
de la gens prend-elle dans sa bouche une tout autre extension et 
une tout autre signification que dans celle de Morgan : il nous rap- 
proche encore davantage de l'état d'âme d'un Rousseau et d'un 
Fourier. Sans doute, il n'entend pas restaurer sans retouche la cons- 
titution iroquoise; c'est en hégélien qu'il veut y revenir : il fait entre- 
voir dans l'avenir une vague synthèse entre gentilité et cité, où 
toutes les perfections du passé et du présent seront associées par le 
génie prolétarien. Mais du moins l'organisme social qu'il rêve sera- 
t-il, à l'en croire, bien plus analogue à la constitution du clan qu'à 
l'État moderne, cette vieillerie qui a sa place au musée des anti- 
quités, à côté du rouet de nos grand'mères et de la hache de bronze 
des guerriers préhistoriques 1 . On le voit, c'est là le socialisme 
romantique dans toute sa naïveté première ! 

L'intelligence socialiste allemande a marqué parfois quelque 
embarras en rencontrant ces vues démodées sous la plume d'un de 
ses patriarches. Mais, si elles amènent sur les lèvres des chefs un 
sourire involontaire, de telles affirmations frappent les esprits peu 
cultivés de la masse, aussi bien qu'au temps de Jean-Jacques et de 
Fourier. Leur développement est polémique et provocant à souhait, 
car l'auteur des Origines est un admirable vulgarisateur, et un 
écrivain d'une merveilleuse clarté; leur exagération théorique est 
donc excusée par les plus scrupuleux de leurs lecteurs en considé- 
ration de leurs très pratiques résultats électoraux. C'est pourquoi 
la philosophie historique de Morgan, revue et mise au point par 
Frédéric Engels, a sa place marquée dans l'histoire du mouvement 
intellectuel durant les dernières années du xix* siècle. 



Ernest Seillière. 



1. Trad. franç., p. 281. 
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Les relations personnelles de Shakespeare et de Ben Jonson ont- 
elles été constamment amicales ou traversées de querelles? Cette 
question fort controversée et toujours pendante est d'invention rela- 
tivement récente. Pendant plus d'un siècle on ne s'est pas avisé que 
la conduite de Jonson à l'égard de son grand rival ait été particuliè- 
rement répréhensible : on savait qu'il y avait eu entre eux de petites 
piques, mais on n'avait pas trouvé trace d'une brouille sérieuse. Il 
était avéré d'autre part que Jonson avait écrit un panégyrique 
enthousiaste de l'auteur d'//am/ef, la fameuse Elégie qui se trouve 
en téte du Folio de 1623, et ce lumineux témoignage d'admiration 
suffisait à noyer dans l'ombre ces obscures petites jalousies 1 . C'est 
Malone, sauf erreur, qui découvrit le premier que la conduite de 
Jonson était un tissu de malice et d'hypocrisie. Il releva dans ses 
œuvres quantité de phrases où Shakespeare était, d'après lui, tourné 
en ridicule; et comme il les citait en les isolant du contexte, il avait 
pu donner à sa thèse une apparence fort spécieuse 1 . Beaucoup, 
plutôt que de vérifier, préfèrent l'en croire sur parole; et pendant 
quelque vingt ans il fut admis sans contestation que l'auteur du 
Renard était une sorte de « faux bonhomme », qui n'osait pas atta- 
quer Shakespeare en face, et qui même en faisait publiquement 
l'éloge, mais qui avait passé toute sa vie à le déchirer sous main, à 
lancer contre lui mille quolibets, qu'il était apparemment seul à 
comprendre. Cette conception bizarre, qui n'est pas très flatteuse 
pour les contemporains des deux poètes et qui d'ailleurs ne répond 
guère à ce que nous savons de Jonson, de son caractère bourru mais 

1. Cf. Nichol Smilb, Eighteenth Century Essays on Shakespeare (Glasgow, 1903), 
passim. 

2. Cf. Malone, Plays and Poems of Shakespeare (London, 1190). An Essay 
relative to Shakespeare and Ben Jonson. 
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franc, fut adoptée néanmoins de confiance par Steevens, Reed, 
Chalmers, Weber, etc. Épousant aveuglément la théorie de Malone, 
ils s'acharnèrent à découvrir les uns et les autres de nouvelles 
« preuves » de la « malignité » du vieux Ben. Toutes ces accusations 
éparses finirent par constituer un très volumineux dossier, et l'opi- 
nion était à peu près convaincue de la fausseté de Jonson, lorsqu'en 
1808 un médecin, 0. G. Gilchrist, entreprit de réfuter toutes ces 
assertions malveillantes. Il fit paraître un petit opuscule de 62 pages, 
intitulé : Examination of the charges maintained by Mssrs. Malone, 
Chalmers et others, of Ben Jonson' s enmity towards Shakespeare, où 
il démontrait plus ou moins pertinemment que les prétendues allu- 
sions à Shakespeare ne s'appliquaient pas le moins du monde à, 
celui-ci 1 . Gifford, publiant en 1816 son édition de Jonson, reprit son 
travail avec plus d'autorité et déclara d'un ton péremptoire que 
toutes ces allégations étaient sans fondement. La discussion dans 
les notes de Gifford n'est pas toujours très solide; il lui arrive sou- 
vent de remplacer les arguments par des mots désagréables. Il 
apporte à sa réfutation une conviction véhémente, qui nuit à sa 
cause plus qu'elle ne la sert : l'avocat qui injurie ses adversaires est 
bientôt soupçonné de n'avoir pas raison. Son grand défaut surtout 
est d'abonder dans son propre sens, de se refuser contre l'évidence 
à avouer les torts de son client; si bien que Jonson a été victime de 
son défenseur au moins autant que de ses ennemis. La thèse qu'il 
soutenait était juste en somme; mais les autres eurent beau jeu de 
crier au parti pris. Leur théorie fut ébranlée, beaucoup moins 
cependant qu'elle aurait pu l'être par les efforts mieux calculés d'un 
ami plus adroit. Après les discussions de Gilchrist et de Gifford, les 
accusations de Malone et de Steevens subsistent quand même; les 
préventions contre Jonson demeurent, bien qu'un peu atténuées. Si 
l'on n'en parle plus comme d'un horrible hypocrite, on ne semble 
pas douter qu'il n'ait détesté jalousement son grand rival. Certains 
commentateurs et critiques de Shakespeare, notamment Karl Elze, 
ne manquent pas une occasion de le prendre à partie *. Il y a là 

1. Voir aussi du môme : A Letter to William Gifford, Esq., on the laie édi- 
tion of Ford's Play s, chiefly as relating to Ben Jonson (London, 1811). 

2. Voici un spécimen pris au hasard de ces aménités gratuites : « Sicherlich 
war Shakespeare nichts weniger als ein Hofmaon und noch weniger ein 




SHAKESPEARE ET BES JONSON. 



23 



comme une méfiance héréditaire, qu'on aura grand'peine à dis- 
siper. 

Persuadé cependant que Jonson ne fut pas ce personnage à double 
face et que, malgré certaines différences de caractère et d'esprit, il 
a été pour Shakespeare un ami véritable et sincère, je vais essayer 
de le prouver. Le travail de Gilchrist et de Gifford est à refaire ; pen- 
dant tout le siècle qui vient de finir, on a consacré à l'œuvre shake- 
spearienne beaucoup de talent et d'application, éclairci bien des 
points douteux, en particulier sur la chronologie de ses pièces. 
Beaucoup de leurs réfutations, comme aussi maintes allégations de 
leurs adversaires, reposent sur des dates entièrement erronées : il 
faut donc y revenir. Nous aborderons la question sans préjugé 
pour l'un ou pour l'autre; lorsque certains mots de Jonson nous 
paraîtront viser Shakespeare, nous ne ferons pas difficulté de le 
reconnaître, n'ayant d'autre intérêt en somme que celui de la vérité. 
En revanche il nous parait équitable d'examiner s'il n'y aurait pas 
aussi d*ns l'œuvre de Shakespeare quelques traits plus ou moins 
acérés à l'adresse de Jonson : c'est une question qui fait pendant à 
la première et qui la complète. Mais d'abord, il importe avant de 
rechercher dans les écrits des deux poètes les preuves incertaines 
de leur inimitié, de s'enquérir, d'après les rapports des contempo- 
rains et les traditions anonymes, des relations qu'ils eurent 
ensemble. 

* * 

Lorsque Jonson revint h Londres, au retour de son expédition des 
Pays-Bas, Shakespeare commençait à devenir fameux comme 
arrangeur de pièces et même comme auteur original. En 1594 il 
publiait Vénus et Adonis, « le premier-né de son invention ». Comme 
à son talent d'auteur il joignait le métier d'acteur, il est probable 
que Jonson, acteur aussi et mêlé aux gens de théâtre, fit bientôt sa 
connaissance. La tradition cependant recule jusqu'en 1598 la pre- 
mière entrevue des deux futurs rivaux. On raconte que Jonson, 
brouillé avec Henslowe pour le meurtre de Gabriel Spencer, avait 
porté sa comédie Every Man in his Humour à la troupe du Lord 

Scnmeichler im Style Ben Jonsons Karl Elze, Zu Heinrieh VUl (Jahrbuch 
der deutschen Shak.-Gesellschaft, IX, 64). 
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Chamberlain; mais on se préparait à la lui rendre, quand Shake- 
speare y jeta les yeux, la lut d'un bout à l'autre et la fit accepter. 
Cette aimable anecdote, qui met les débuts de Jonson sous l'égide 
de son grand aîné, ne repose malheureusement que sur l'autorité 
de Rowe; on peut l'adopter cependant, car elle est assez vraisem- 
blable, à condition de ne pas ajouter que les deux poètes étaient 
alors inconnus l'un de l'autre 1 . Il est peu probable que Jonson, 
même en retardant son installation à Londres jusqu'à l'année 1595, 
n'ait pas eu en trois ans l'occasion, non seulement de voir son grand 
confrère, mais de se rencontrer avec lui. 

Une autre anecdote, rapportée par Capell, n'est pas moins sujette 
à caution. D'après lui Shakespeare aurait servi de parrain à l'un des 
enfants de Jonson et, un jour, il aurait pris texte de celle parenté 
spirituelle pour railler sans beaucoup d'esprit l'érudition de son 
compère. 

« Shakespeare was god-father to one of Ben Jonson's children, and after 
tbe christening, being in deep study, Jonson came to cheer him up ; and 
asked him why he was so melancholy? No faith, Ben, says he, not I ; but I 
have been considering a great while what should be the flttesl gift for me to 
bestow upon my god-child, and I have resolved at last. I prithee what? 
says he. Ffaith, Ben, I'H e'en give her a dozen good Latin (latten) spoons, 
and thou shalt translate them *. » 

Espérons pour l'auteur HHamlet que ce médiocre calembour n'est 
pas de lui; mais faut-il croire, comme le veut Capell, qu'il ait suffi à 
brouiller les deux amis? S'il y eut quelques dissentiments entre eux, 
il fallut pour les provoquer des raisons plus graves. Retenons cepen- 

1. Cf. N. Rowe, Some Account of the Life, etc., of Mr. W. S. « His acquaint- 
tance with Ben Johnson began with a remarkable pièce of humanity and good 
nature; Mr. Johnson, who was at that time altogether unknown to the world, 
had offer'd one of bis Plays to the Players, in order to have it acted ; and the 
persons into whose hands it was put, after having turn'd it carelessly and 
superciliously over, were just upon returning it to him with an Ul-naturM 
answer, that it would be of no service to their Company, when Shakespear 
luckily cast his eye upon it, and found something so well in it as to engage him 
first to read it through, and afterwards to recommend Mr. Johnson and his 
writings to the publick. • N. Smith, loc. cit., pp. 7-8. 

2. Cf. Capell, Notes and varions Readings to Shakespeare, I, 94. Cette anecdote 
douteuse est tirée d'une brochure intitulée : Merry Passages and Jesls, by 
Lestrange (Harleian Mss. Vol. 6 395). Les conclusions qu'en tire Capell, et qui 
ne font pas plus honneur à Shakespeare qu'à Jonson, sont purement imagi- 
naires et démenties sur plusieurs points par les faits. 
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dant le fait qui sert de point de départ à la prétendue querelle ; il 
n'est pas très probable qu'il ait été inventé spécialement pour 
amener la suite. On peut donc tenir pour acquis que Shakespeare a 
été le parrain d'un des enfants de Jonson : ce rapprochement des 
deux écrivains n'est pas pour nous déplaire, il corrige un peu la 
fâcheuse légende de leur future inimitié. 

A ces deux anecdotes d'une douteuse authenticité il faut ajouter 
le passage connu de Fuller sur les fameux « combats d'esprit », qui 
se livraient à la Sirène entre ces deux antagonistes 1 . Les expres- 
sions de Fuller ne nous permettent pas de conjecturer quel était le 
caractère de leurs relations, s'il y avait entre eux autre chose qu'une 
camaraderie de métier. Il ne nous dit pas davantage à quel moment 
il faut placer ces grandes discussions littéraires ou philosophiques 
entre ces deux causeurs si différents. Il est infiniment probable que 
c'est vers la fin du séjour de Shakespeare à Londres, aux alentours 
de Tannée 1608, alors que le talent de Jonson avait atteint sa matu- 
rité vigoureuse et pouvait oser se mesurer avec le souple génie du 
grand Will. 

Les trois récits d'inégale valeur qu'on vient de rapporter sem- 
blent prouver qu'il exista entre les deux hommes des rapports de 
camaraderie et même d'amitié. Il est néanmoins certain, d'après un 
passage du Return from Parnassus qu'on lira plus loin, qu'il y eut à 
un moment donné brouille et rupture. Quelle fut la raison, le pré- 
texte ou l'occasion de cette querelle? Faut-il la rattacher h la grande 
« Guerre des théâtres », à cette levée de boucliers contre Jonson, 
qui a déjà fait couler des flots d'encre? Est-ce une injure person- 
nelle ou une théorie littéraire que voulait venger l'auteur d'Z/am/ef ? 
Ici encore on en est réduit aux conjectures : il s'en présente à notre 
esprit une infinité, toutes également plausibles, mais impossibles à 
prouver. 

Shakespeare joua deux pièces de Jonson, Every Man in his 
Humour et Sejanus his Fall : dans la première il tenait sans doute 

i. Worthies, art. Warwickshire (II, 415) : « Many were the wit-combates 
between Shakespeare and Jonson. 1 behold them like a Spanish great gallion, 
and an English man-of-war. Master Jonson, like the former, was built far 
higher in learning, solid but slow in his performances; Shakespeare, like the 
latter, lesser in bulk, but lighter in sailing, could turn with ail tides, tacke 
about, and take advantage of ail winds by tbe quickness of his wit and inven - 
lion. » 
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le rôle du vieux Knowell, dans la seconde celui de Tibère. On s'est 
demandé parfois s'il n'était pas « l'heureux génie » qui collabora au 
Séjan et dont Jonson, fort poliment d'ailleurs, supprima les vers en 
publiant sa tragédie. Mais les expressions qu'emploie celui-ci sont 
assez vagues pour qu'on puisse y lire aussi bien le nom de Chapman 
ou même de Marston. On a prétendu d'autre part que Jonson avait 
retouché certaines œuvres de Shakespeare, soit de l'aveu et du 
vivant de celui-ci, soit après sa mort à la prière des comédiens. 
Delius attribue à Jonson (ou à quelqu'un de son école) les trois pre- 
mières scènes de Timon : mais l'attribution est trop peu précise 
pour mériter une discussion 1 . Fleay suppose que la revision finale 
de Jules César, c'est-à-dire la pièce que nous possédons, a pu être 
faite par Jonson, ce qui expliquerait le caractère relativement clas- 
sique de la tragédie : l'hypothèse est, à mon sens, peu vraisem- 
blable 9 . On a aussi affirmé que certaines scènes d'Henry VIII 
auraient été ajoutées par lui, sur l'ordre du roi Jacques; et le pro- 
logue et l'épilogue rappellent en effet le style de Jonson. Mais on 
s'accorde généralement aujourd'hui pour en donner la paternité à 
Fletcher; et il parait peu probable en somme que les deux poètes 
aient jamais collaboré 8 . 

Lorsque Shakespeare mourut en 1616, Jonson avait quarante- 
quatre ans : son nom se trouve lié encore à ce dernier événement. 
John Ward, qui fut vicar de Stratford de 1662 à 1681, écrit dans son 
Journal la phrase suivante : « Shakespeare, Draylon and Ben Jonson 
had a même meeting and it seems drank hard, for Shakespeare died 
of a feavour there contracted. » L'authenticité du fait est discutable, 
quoique Ward arrivant à Stratford quarante-six ans après la mort 
du poète ait pu connaître encore de ses contemporains. Si Drayton 
paraît avoir été d'habitudes frugales, Jonson était le verre en main 
un « bon compagnon », et bien qu'il fût très occupé cette année-là 
par la publication de ses Œuvres complètes, il n'est pas impossible 
qu'il ait été voir à Stratford son ancien camarade \ Notons pourtant 

1. Cf. Dr. W. Wendlandt, Sh's Timon of Athen. lahrbuchet, XXIII, 165. 

2. Life of Shakespeare, pp. 215-6. Cf. New Shakespeare Society, I, 359 et 
498 sqq. 

3. Cf. Scfalegel, Vorlesungen, etc., II, 226 (trad. anglaise, p. 439, et Spedding, 
• Who wrote Henry VIII1 > New Shak. Soc, 1874; et R. Boyle, ibid , 1880-5. 

4. Peut-être à l'occasion du mariage de sa fille Judith avec Thomas Quiney 
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qu'il n'en a rien dit à Drummond et qu'on ne trouve point trace dans 
ses écrits de cette funeste partie de débauche. En tout cas il semble 
résulter de cette tradition qu'ils n'étaient point mal ensemble, au 
contraire. M. Sidney Lee, s'appuyant probablement là-dessus, dit 
que « Jonson et Drayton semblent avoir été dans les dernières 
années ses principaux amis littéraires 1 » : la chose est probable, à 
condition d'y ajouter Fletcher, peut-être aussi Beaumont. Le vieux 
Ben d'autre part n'est pas mentionné dans le testament de Shake- 
speare, et l'on a interprété cette omission à son désavantage; mais 
on n'y trouve pas non plus le nom d'aucun des écrivains du temps *. 

On sait que les œuvres de Shakespeare, dont il n'était pas ques- 
tion davantage dans le fameux testament, ont été réunies pour la 
première fois parles soins des acteurs Heminge et Condell en 1623. 
Les deux éditeurs du précieux Folio s'adressèrent à Jonson pour y 
mettre un de ces dithyrambes qui ouvrent la plupart des livres du 
temps. Autre raison, soit dit en passant, pour prouver que du vivant 
de Shakespeare, ils n'étaient pas en mauvais termes : autrement 
n'en aurait-on pas fait des gorges chaudes? Jonson obtempéra, très 
volontiers sans doute, à leur désir et composa à cette occasion le 
grand éloge en vers, qui est sans contredit une des pages les plus 
vibrantes que l'on ait écrites sur le plus vanté des écrivains. Je crois 
inutile de reproduire ici ce beau morceau, qui se trouve partout et 
même en beaucoup de mémoires : nous reviendrons plus loin sur la 
vérité profonde des expressions employées par Jonson et la sincé- 
rité indéniable des sentiments qui y sont exprimés. La petite épi- 
gramme imprimée sous le portrait du frontispice est également de 
lui; il est même probable qu'il a, sinon composé, du moins corrigé 
la Préface des Éditeurs : pour qui connaît son style, les mots « abso- 
lule in ail numbers » équivalent presque à une signature. Enfin 

(10 février 1616). Judith Quiney mourut en 1662, l'année où Ward s'installa à 
Stratford. 

1. Dictionary of National Biography, vol. 51, p. 381. 

2. Cf. Malone, loc. cit., I, 481. « Shakespeare has however marked his dis- 
regard for the calumniator of bis famé hy not leaving him any mémorial on 
his will. > Voir le commentaire qu'en fait Brandes : « He may have been 
willing enough to drink in company with Ben Jonson, the honest and envious 
friend of so many years' standing, but he had no more depth of affection for 
him than for any other of the dramatists and lyric poets among whom his lot 
had been cas t. As Byron says of Ghilde Harold, he was one among them, not 
one of them. > Shakespeare (London, 1899), p. 687. 
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comme s'il prévoyait les controverses à venir, il a tenu à préciser 
davantage encore ses sentiments à l'égard de l'auteur A'Hamlet. 
Dans son recueil des Discoveries nous trouvons un petit paragraphe 
consacré à celui-ci : il est intitulé « De Shakespeare noslrati », et 
dans ce titre seul — s'il est de lui — je crois reconnaître une nuance 
de fierté patriotique, qui en dit plus que de longs dithyrambes. Le 
précieux morceau, dont on a dit que c'était « la perle » du recueil, 
est amené comme au hasard par le développement précédent, 
auquel il se rattache par une association d'idées naturelles. Jonson 
vient de montrer que « la foule » est incapable de juger sainement 
des poètes. A ce propos il rappelle un mot des acteurs sur Shake- 
speare, qui prouve bien de quelle façon ils peuvent asseoir un juge- 
ment. Puis, craignant qu'on ne l'incrimine de malveillance, il 
s'empresse d'ajouter son propre sentiment sur le grand homme, qui 
l'honora de son amitié : 

« / remember, the Players have often mentioned il as an honour to Shake- 
speare y that ,in his writing (whatsoever he penn'd) hee never jblottcd out 
line. My answer hath beene, would lie had blotted a thousand. Which they 
thought a malevolent speech. I had not told posterity this, but for their 
ignorance, who chose lhat circumstance to commend their friend by, whe- 
rein he most faulted. And to justifie mine owne condor (for I lov'd the man, 
and doe honour his meraory (on this side Idolatry) as much as any). Hee 
was (indeed) honest, and of an open, and free nature; had an excellent 
Phantsie : brave notions, and gentle expressions : wherein hee flowed with 
that facility, that sometime it was necessary he should be stop'd. « Sufflami- 
nandus erat », as Augustus said of Haterius. His wit was in his owne 
power; would the rule of it had beene so too. Many Unies hee fell into 
those things, could not escape laughter : as when he said in the person of 
Caesar, one speaking to hira; t Caesar, thou dost me wrong ». Hee replyed, 
« Caesar did never wrong, but withjust cause »; and such like, which were 
ridiculous. But hee redeemed his vices, with his vertues. There was ever 
more in him to be praysed, then to be pardoned » 

Ce mélange d'éloges et de restrictions, qui est si caractéristique, 
ne doit pas diminuer l'éclatante admiration qui ressort de ces 
expressions mêmes. Il nous prouve au contraire que Jonson pesait 

1. Petite édition Gifford-Cunningham, 111, 393. La plupart des expressions 
que Jonson applique à Shakespeare sont traduites de Sénèque (Controverses, 
lib. IV, proœmium). Voir notre édition des Discoveries, p. 35. 
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ses idées et ses mots, qu'il ne devait pas s'enthousiasmer à la 
légère : s'il nous dit qu'il aimait Shakespeare autant que personne, 
il faut l'en croire, et s'il n'allait pas jusqu'à l'idolâtrie, faut-il l'en 
blâmer? 

11 reste, pour être complet, à mentionner l'anecdote suivante, 
que Malone et Steevens ont interprétée abusivement contre Jonson. 
Après avoir raconté que Shakespeare fit accepter par ses camarades 
Every Man in his Humour, Rowe continue en ces termes : 

Johnson was certainly a very good scholar, and in that had the advan- 
tage of Shakespear; tho' at the same Urne I believe it must be allow'd, lhat 
what Nature gave the latter, was more than a ballance for what Books had 
given the former; and the judgmentof a great man upon this occasion 
was, I think, very just and proper. In a conversation between Sir William 
Suckling, Sir William D'Avenant, Endymion Porter, Mr Haies of Eaton, and 
Ben Johnson; Sir John Suckling, who was a profess'd admirer of Shakes- 
pear, had undertaken his defence against Ben Johnson with some warmlh ; 
Mr. Haies who had sat still for some Urne, hearing Ben frequently reproa- 
ching himwith the want of learning, and ignorance of the Antients, told him 
at lasl, That if Mr. Shakespear had not read the Antients, he had likewise 
not stollen any thing from' em (a fault the other made no conscience of); 
and that if he would produce any one Topick flnely treated by any one of 
them, he would undertake to shew something upon the same subject at 
least as well written by Shakespear 

Giflford a fait rageusement ressortir diverses impossibilités de ce 
récit : je me contenterai de faire remarquer que l'histoire a été 
rapportée d'abord par Dryden [Essay of Dramatick Poetry, 1668) et 
par Gildon (Reflections on Mr. Rymer's Short View of Tragedy, 1694), 
qui ni l'un ni l'autre ne mentionnent la présence de Jonson. Quand 
même la version de Rowe serait exacte, il convient d'ajouter que 
l'attitude qu'il prête à, Jonson est tout à fait conforme aux idées 
qu'il a exprimées dans les Conversations et dans VElégie. Il avait 
tort de regretter l'ignorance relative de Shakespeare qui ne parait 
pas avoir nui à son œuvre ; mais il n'a jamais fait mystère de ce 
regret, disons même de cette critique, qui ne l'empêchait pas 
d'admirer très haut son rival de gloire. 

Nous avons, sauf erreur, relevé tous les passages de leurs œuvres 

1. Cf. Nichol Smith, Opère citato, pp. 8-9. 
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ou des documents étrangers, où les noms de Jonson et de Shake- 
speare se trouvent accolés. Peut-on dès maintenant se faire une idée 
probable de leur attitude réciproque? Il semble bien qu'il y ait en 
dans leurs rapports trois périodes bien distinctes : confiance et 
camaraderie d'abord, avec une nuance de supériorité protectrice 
de la part de l'aîné; puis dispute, querelle, attaques réciproques, 
sans que la cause du dissentiment soit nettement perçue; enfin 
rapprochement, raccommodement, bonne entente, on peut même 
dire amitié solide, et sincère admiration du survivant pour le 
disparu. Nous chercherons plus loin à dissiper l'obscurité qui 
recouvre les origines de leur passagère inimitié. Mais si Jonson fut 
le premier coupable, comme il est possible, il est probable que 
S bakespeare ne répondit pas de main morte à ses attaques. Nous 
ignorons d'autre part quelle opinion celui-ci portait sur son jeune 
rival, lorsqu'il le jugeait d'un œil apaisé et d'une âme sereine. Nous 
avons vu que Jonson en revanche lui appliquait les éloges les plus 
vibrants dont son esprit juste et pondéré fût capable. Tout cela 
semble à peu près contraire en somme aux idées généralement 
reçues sur la question. 



Les passages de l'œuvre de Jonson où l'on a cru voir, à tort ou à 
raison, des critiques de Shakespeare, sont assez nombreux. Gilchrist 
et Gifford ont fait définitivement justice de la plupart de ces alléga- 
tions et nous n'y reviendrons pas; plusieurs subsistent néanmoins 
qui veulent être discutées plus sérieusement, comme aussi d'autres 
accusations, formulées depuis, qu'il convient d'examiner tout 
d'abord. M. Herman Conrad par exemple 1 tient que le mot d'Albius 
dans le Poetaster : « 1 have read in a book that to play the fool 
wisely is high wisdom » a trait au discours suivant de Viola dans 
Twelfth Night : 

This fellow is wise enough to play the fool, 
And to do that well craves a kind of wit : 
He must observe their mood on whom he jests, 
The qualily of persons, and Ihe time, 

i. Ueber die Entstehungszeit von 1îlh Night. Jahrbuch, etc., XXXI, 199. 
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And, like thc haggard, check at every fealher 

That cornes before bis eye. This is a practice 

As full of labour as a wise man's art : 

For folly that bc wisely shows is fit; 

But wise men, folly-fairn, qui te taint their wit. 1 

Le rapprochement est intéressant : les deux pièces sont probable- 
ment de la même année (1601), et si celle de Shakespeare est 
antérieure (nous n'en savons rien), il se peut que Jonson en écrivant 
sa phrase ait songé au morceau ci-dessus. Mais la pensée de 
Shakespeare n'a rien de particulièrement original : depuis Junius 
Brutus et même avant, on est d'accord que l'apparente folie peut 
couvrir beaucoup de sagesse. Jonson n'a pas eu la pensée de se 
moquer de son grand rival; en tout cas s'il y a là quelque malice, 
elle est bien anodine. Karl Elze, l'ennemi personnel de Jonson, voit 
dans le « Madrigal de Procréation » de Jack Daw une critique des 
premiers Sonnets de Shakespeare, parus comme la Femme silen- 
cieuse en 1609* ; mais cette idée que la beauté a le devoir de se 
perpétuer par de nouvelles images d'elle-même, n'est-elle pas un 
thème courant dans la poésie du temps 1 ? Quant à l'épigramme : 
On Poet-Ape, où Chalmers croyait voir une attaque manifeste 
contre Shakespeare, je pensais la question définitivement réglée 
lorsque j'ai retrouvé cette insinuation dans un travail récent sur 
Ben Jonson 4 . Gomme l'accusation est assez spécieuse et peut faire 
illusion, je crois devoir reproduire la pièce et la discuter. 

Poor Poet-Ape, that would be thought our chief, 

Whose works are e'en the frippery of wit, 
From brokage is become so bold a thief, 

As we, the robbed, leave rage, and pity it. 
At first he made low sbifts, would pick and glean, 

Buy the réversion of old plays ; now grown 
To a Utile wealth, and crédit in the Scène. 

He takes up ail, makes each man's wit his own : 
And, told of this, he slights it. Tut, such crimes 

The sluggish gaping auditor devours ; 

1 . Twelfth Night ; acte III, scène ,1 v. 67, sqq. 

2. William Shakespeare, p. 188. 

3. Cf. Fritz Krauss, Die schwarze Schône der Shakespeare-bonette. Jahrbuch, etc., 
XVI, 210-212. 

4. Frida Sam ter, Studien tu Ben Jonson mit Berùcksichtigung von Shadwell's 
Dramen (Berne, 1901). 
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He marks not whose 'twas first : and aftertimes 

My judge ail to be his, as well as ours. 
Fool! as if half eyes will not know a fleece 
From locks of wool, or shreds from the whole pièce *? 

La pièce a été publiée pour la première fois dans le Folio de 4616, 
mais elle est antérieure à 1601, puisqu'il y est fait allusion dans le 
Satiromastix de Dekker : 

That fearefull wrealh, tbis honour is your due, 
AU Poets shall be Poete-Apes but you 2 . 

On en peut conclure que cette épigramme est contemporaine de 
la grande « Guerre des Théâtres » et vise Msrston ou Dekker, à 
qui elle s'applique beaucoup mieux qu'à l'auteur à'Hamlet. Y a-t-il 
apparence que Jonson, en 1600 ou 1601, parlât en termes si mépri- 
sants de Shakespeare, qui travaillait depuis quelque douze ans 
pour le théâtre et qui avait déjà donné une dizaine de chefs-d'œuvre 
originaux. Il est évident que l'accusation de plagiat, que Greene 
avait lancée contre le jeune débutant, avait cessé depuis longtemps 
de lui être applicable. Si l'on considère les termes mêmes que 
Jonson emploie, on se demandera d'ailleurs ce que Shakespeare 
avait pu lui voler, à lui ou à d'autres; tandis que Dekker et Marston 
ou Webster, ces deux derniers très orgueilleux de leur talent, ne 
se faisaient aucunement scrupule de prendre leur bien où ils le 
trouvaient. Ces deux reproches peuvent prêter à sourire sous la 
plume de ce grand « emprunteur », dont la modestie n'était certes 
pas le moindre défaut; mais il est indéniable que le Poet-Ape ne 
saurait être l'auteur d'Hamlet. 

J'en arrive aux accusations auxquelles Gilchrist et Gifford ont cru 
répondre victorieusement et qui, selon moi, restent entières, malgré 
leurs efforts. Mais je m'empresse d'ajouter que la plupart de ces 
attaques prétendues ne sont pas bien méchantes ou ne s'appliquent 
pas au seul Shakespeare. Dans Le Diable est un Sot par exemple on 
voit ce benêt de Fitzdottrel étaler aux yeux narquois de Meercraft 
ses connaissances historiques et nobiliaires : 

1. Jonson, ed. Giff.-Cunn., III, 235. Epigrams, LVL 

2. Dekker>s Works (London, 1813), vol. I, p. 263. 
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But Thomas of Woodstock, 
l'm sure was Duke, and he was made away 
At Calice, as Duke Humphrey was at Bury : 
And Richard the Third, you know what end he came to. 

— By my faith you are cunning in the chronicle, sir. 

— No, I confess I have it from the playbooks, 
And think they are more authentic *. 

Les autres aussitôt de s'écrier « que tous les drames historiques 
de Shakespeare sont ici tournés en ridicule 8 ». Ils n'ignorent pas 
cependant, Gifford le prouve, que Shakespeare n'était pas le seul à 
avoir composé des « Histoires ». Presque tous ses drames histori- 
ques sont au contraire des adaptations, des remaniements de pièces 
antérieures (Henry IV, Richard III, Richard II, Le Roi Jean). On 
pourrait à la rigueur apprendre l'histoire d'Angleterre en mettant 
bout à bout tous les drames qui en sont tirés, depuis Guillaume le 
Conquérant jusqu'à Henri VIII; il suffira de citer Y Edward I de 
Peele, V Edward II de Marlowe, YEdward III de Fletcher, 
Y Edward IV d'Heywood. Les dix drames anglais de Shakespeare 
ne sont qu'une faible partie de toute cette littérature patriotique, si 
considérable et souvent si intéressante : pourquoi prétendre alors 
qu'il est seul visé ici? Pour ma part je suis persuadé que la petite 
phrase de Fitzdottrel n'a aucune portée personnelle ni générale. 
Jonson n'a pas voulu railler ces auteurs qui mettaient en pièces 
l'histoire d'Angleterre, puisqu'il avait lui-même écrit jadis un 
Richard Crookback et un Robert II roi des Écossais, et que l'on a 
trouvé dans ses papiers l'argument et quelques fragments d'un 
Mortimer inachevé. Il ne semble donc pas qu'il y ait eu contre le 
drame national d'objection théorique : il a voulu seulement railler 
cette idée, répandue probablement chez les bourgeois, qu'il était 
plus amusant d'apprendre l'histoire au théâtre que dans les livres 
et qu'après tout on l'y apprenait aussi bien! N'oublions pas 
d'ailleurs qu'à ce moment Jonson était probablement en train de 
composer cette histoire d'Henry V, qui a disparu dans l'incendie de 
sa bibliothèque : il devait trouver sans doute que la pièce de 
Shakespeare était moins bien « documentée » que sa« Chronique ». 

1. The Devil is an Ass., acte II, scène i (G.-C, II, 234). 

2. Shakespeare' s Play s and Poems, ed. Steevens (1193), I, 542. 

Rbv. Gbrm. Tome III. — 1907. 3 
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Il faut se dire d'autre part que l'histoire du théâtre contemporain 
ne nous est connue qu'imparfaitement, malgré tant de beaux 
travaux qui lui ont été consacrés : nous ne possédons pas le tiers ni 
même le quart de la production dramatique du temps. Certains 
traits qui semblent aujourd'hui viser Shakespeare recevraient peut- 
être une interprétation différente si nous la connaissions mieux. 
On relève par exemple dans l'Introduction de Bartholomeiv Fair 
une phrase qui a choqué les commentateurs comme une insulte 
nominative à leur dieu : Jonson suppose un contrat passé entre lui 
et son public et Ton vient nous en donner lecture en guise de 
Prologue. Or un des articles est ainsi conçu : 

It is also agreed that every man hère exercise his own judgment, and 
not censure by contagion or upon trust, frora another's voice or face, that 
sits by him, be he never so first in tha commission of wit; as also that he 
be fixed and settled in his censure, that what he approves or not approves 
to-day t be will do Ihe same to-morrow; and if to-morrow the next day, 
and so the next week, if need be; and not to be brought about by any that 
sits on the bench with him, though they indite and arraign plays daily. He 
that will swear Jeronymo or Andronieus are the best plays yet, shall pass 
unexcepted at here, as a man whose judgment shews it is constant, and 
hath stood stiU thèse ûve and twenty or thirty years. Though it be an 
ignorance, it is a virtuous and staid ignorance; and next to truth, a con- 
flrmed error does well; such a one the author knows where to find him. 

Remarquons tout d'abord que l'attaque n'est pas bien cruelle : 
prétendre en 1614 que Titus Andronieus n'est plus au rang des 
chefs-d'œuvre du théâtre anglais, n'était pas, j'imagine, pour 
offenser grièvement l'auteur du Roi Lear et de Coriolan. La 
question n'est point là d'ailleurs : il s'agit de savoir si c'est la pièce 
de Shakespeare à quoi il est fait allusion ici. Or Titus Andronieus 
est mentionné par Mères en 1598 comme « une des pièces bien 
connues de Shakespeare », mais il est probable qu'il s'est contenté 
de corriger le manuscrit d'un auteur inconnu de nous : sa part de 
collaboration doit se réduire à, peu de chose, une soixantaine de 
vers environ, dispersés çà et là. La sauvagerie du sujet et le ton 
emphatique du style étaient bien de nature à enthousiasmer le public 
de 1585, encore mal éduqué; mais « le doux Shakespeare », alors 
jeune débutant, s'il a bien pu la retoucher, ne l'eût jamais écrite. Si 
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la pièce que nomme Jonson est celte que nous possédons (et nous 
savons par le Registre des Papetiers et le Journal de Henslowe 
qu'il y en eut an moins trois sur ce sujet populaire) , on peut affirmer 
nettement que cette apparente critique n'était pas blessante pour 
son grand rirai : je n'en veux cFautre preuve que le texte môme. 
On sait en effet que Jonson, en 1601 et 1602, avait composé des 
« additions » à cette vieille tragédie de Jeronymo, dont il raille en 
ce même endroit la popularité ridicule. Faut-il penser qu'il songe à 
sa pièce? La conclusion serait un peu forcée. En réalité Titus 
Andronicus n'est pas pins de Shakespeare que le Jertmgmo n'est de 
Jonson; et l'accusation qui paraissait d'abord si formelle se réduit 
en somme à rien. 

On en peut dire autant du Périclès, dont on trouve le nom encadré 
é'épithètes fàeheuses, non plus dans une comédie, mais dans cette 
Ode à Lui-même, que Jonson composa après l'échec de sa Nouvelle 
Auberge et qui reste un si prodigieux monument d'outrecuidance 
et de mauvais goût : 

No doubt some mouldy taie, 
Like Pericles, and stale 
As the shireve's crust and nasty as his fish 1 , etc. 

Celte histoire « pourrie, rassise et malodorante », qui plaisait 
plus au public que le prétendu chef-d'œuvre de Jonson, était-ce la 
pièce que nous possédons et que l'on intercale d'ordinaire parmi les 
oeuvres de Shakespeare? La chose est probable, car on ne trouve 
pas trace d'une autre tragédie sur ce sujet. Est-ce à dire que Shake- 
speare soit ici visé? C'est une autre affaire î Si le quarto de 1609 
porte le nom du poète, il est à noter d'autre part que les éditeurs 
du premier et du second folio l'ont rejetée : elle figurera pour la 
première fois dans l'édition de 1664. Il semble bien néanmoins que 
Shakespeare y ait mis la main ; mais il est également certain qu'il 
n'y eut qu'une part secondaire. Périclës est en fait l'œuvre d'un cer- 
tain Wilkins, lequel en 1608 publia un roman, « qui était la véritable 
histoire de la pièce telle qu'elle a été représentée naguère » et où il 
revendiquait celle-ci « comme la pauvre enfant de son cerveau». 

1. Jonson, ed. Gifford-Cunninftham, II. 385. 
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Shakespeare y ajouta ou refit complètement la partie du drame qui 
a pour héroïne Marina et qui en fait toute la beauté : ce caractère 
exquis de jeune fille, qui est comme une première esquisse de Per- 
dita et de Miranda, n'a pu être dessiné que par lui *. La pièce semble 
avoir été très populaire : il n'y eut pas moins de six éditions entre 
1609 et 1635. Lorsque parut la Nouvelle Auberge en 1629, Périclès 
après vingt ans et plus était toujours une pièce à succès. Or si Ton 
fait abstraction de la partie shakespearienne, il faut avouer qu'elle 
est bien médiocre; et Jonson devait enrager d'une aussi criante 
injustice. Périclès qu'on venait peut-être de reprendre (il y en a 
une édition de 1630) parut au poète indigné le type de la comédie 
populaire, qui plaît à la foule ignorante en raison de ses défauts 
mêmes? Sans doute il n'aurait pas dû oublier que son ancien ami y 
avait collaboré, mais il faut pardonner beaucoup à un auteur qu'on 
vient de siffler et qui ne s'y attendait guère. Je croirais volontiers 
d'ailleurs que pour Jonson, comme pour les camarades de Shake- 
speare qui ont édité le Folio de 1623, la pièce devait être rejetée du 
canon de ses œuvres; et lorsqu'il se moquait de Périclès, il songeait 
à Wilkins et à Rowley. 

Si nous ignorons la part respective des collaborateurs dans certaines 
pièces du temps que nous avons, il faut faire état dans nos explica- 
tions du nombre considérable des pièces que nous n'avons plus. 
« Je ne sais, dit un commentateur, si la punition de Waspe qu'on 
met dans les ceps n'est pas destinée à ridiculiser le traitement au- 
quel Kent est soumis dàns le Roi Lear. » Sur quoi Giflbrd s'écrie : 
« Que répondre à des allégations si sottes et si peu fondées, sinon 
que la prévention est aussi aveugle qu'un cheval de manège 2 ? » Sans 
être aussi affirmatif, on peut se demander s'il y a là quelque paro- 
die : j'en doute fort. Mais à supposer que Jonson ait en vue quel- 
qu'un, qui nous prouvera que ce soit l'auteur du Roi Learl Cet 
antique système de châtiment qui persista longtemps en Angleterre 
(on le trouve mentionné encore dans le roman de Bulwer Lytton, 
My Novel) n'était peut-être pas représenté très fréquemment sur le 
théâtre, mais j'en connais au moins un autre exemple (au cinquième 
acte du Vieux Fortunaius de Dekker), et il pouvait l'être dans 

1. Un troisième auteur a collaboré à la pièce, probablement Rowley. 

2. Jonson, ed. GilTord-Cunningham, II, 193. 



Digitized by 



SHAKESPEARE ET BEN JONSON. 



37 



d'autres pièces qui ont disparu. De même dans La Femme silencieuse, 
on voit le pauvre Morose, abasourdi du vacarme infernal déchaîné 
dans toute sa maison par les amis de la jeune Épicène, déclarer à son 
neveu qu'il irait n'importe où pour en être débarrassé. Après avoir 
énuméré tous les endroits les plus bruyants de Londres, il conclut 
ainsi : Iwould sit out a play that were nothing but fighs at sea, drum, 
trumpet and target 1 ? Là-dessus Malone et Steevens de s'écrier que 
Shakespeare est visé encore, et de chercher ensuite dans ses œuvres 
à quelle pièce il est fait allusion *. A force de compulser le gros 
volume, ils finissent par découvrir quelques indications scéniques, 
qui pourraient bien se rapporter au passage en question. Dans la 
Seconde partie de Henri /F (qui n'est peut-être pas de lui) on lit ces 
mots : Firing heard at sea (IV, 1) ; dans Antoine et Cléopdtre : Alarm 
far offat a sea-fight (III, 10); dans Othello la mention : Guns heard 
revient deux fois (II, 1). On avouera que la trouvaille est assez mince. 
II est vrai que dans les autres pièces de Shakespeare il y a pas mal 
de trompettes et de tambours, voire même un certain fracas de sabres 
et de boucliers. Mais la chose est commune à tous les drames histo- 
riques, exigée par le sujet même : pourquoi prétendre alors que 
Jonson ait ici en vue tel ou tel? Morose le neurasthénique, qui ne 
fréquente guère les théâtres, cherchant à mettre le comble à ses 
tourments imaginaires, suppose une pièce où seraient réunis tous 
les bruits les plus désagréables, sonneries de tambours et de cui- 
vres, cliquetis d'armes, décharges d'artillerie, bruit des vagues, etc. 
Mais cette pièce, si bien combinée pour le plaisir des oreilles, exis- 
tait-elle en réalité? Rien ne le prouve. En tout cas elle n'est pas de 
Shakespeare, car aucun de ses drames, pas même Antoine et Cléo- 
pâtre, ne répond à cette description. Tout au plus peut-on penser 
que Jonson, tout féru de théories classiques, ait saisi cette occasion 
de blâmer l'emploi des pétards et autres procédés tonitruants, dont 
quelques-uns de ses confrères abusaient vraiment. 

Jusqu'ici nous avons procédé surtout par négation : nous aurons 
plus de peine à justifier Jonson de l'accusation suivante. Au début 
de l'acte V de V Alchimiste, nous voyons Lovewit, le maître de Face, 
revenu à Londres sans crier gare, et trouvant sa maison fermée, 

1. Jonson, ed. Gifford-Cunningham, I, 440. 

t. Shakespeare, ed. Steevens (1793^ I, 599, et X, 121. 
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silencieuse, et vide apparemment. Il interroge les voisins qui s'em- 
pressent antour de lui et lui content cent histoires. « Il y a trois 
semaines environ, dit l'un, j'ai entendu un cri lugubre, un soir que 
je veillais pour ravauder les bas de mon épouse. — Un cri? — Oui, 
monsieur, Ton eût dit d'un homme qui aurait été étranglé une heure 
et qui ne pourrait plus parier » (like a mon that àad been stran- 
gled an hour and coulé not speak 1 ). Steevens incline à voir dans ce 
passage une allusion au dernier acte d'Othello, où Desdemona que 
Ton croit depuis longtemps morte retrouve la force de parier pour 
innocenter son cher meurtrier *. La chose est possible, le détail étant 
de ceux qui devaient choquer Jonson dans l'œuvre de son grand 
rival : de telles invraisemblances répugnaient à son esprit exact, à 
son imagination raisonnable. Gifford, qui n'en croit rien bien en- 
tendu, soutient que Y Alchimiste est antérieur à Othello; et l'on pen- 
sait alors en effet qu'Othello datait de 1611. Nous le datons aujour- 
d'hui de 1604-1605 et l'argument tombe de ce fait. Comme s'il le 
prévoyait d'ailleurs, il en a invoqué un autre : il prétend que ces 
deux mots an hour sont purement explétifs et ne signifient absolu- 
ment rien. Son explication embrouillée n'est pas bien convaincante : 
la suite prouve suffisamment qu'il faut prendre les mots dans leur 
acception littérale : « Ce sont là des miracles, s écrie Lovewit, ou 
vous les inventez I Un homme étranglé depuis une heure et qui ne 
pouvait plus parler, vous l'avez entendu crier ! » L'idée, je pense, est 
assez claire, et Gifford abuse vraiment du proverbe qui permet de 
nier tous les mauvais cas. Est-ce à dire que Shakespeare soit ici 
directement visé ? On peut à la rigueur imaginer un homme, garrotté 
depuis un certain temps et tout à fait incapable de parler, qui pour- 
rait néanmoins pousser un cri inarticulé et fort lugubre. L'étonné- 
ment de Lovewît, qui est un personnage de sens rassis, nous induit 
à penser cependant qu'il y a là une intention malicieuse à l'adresse 
de Shakespeare ou de quelque autre : assurément Jonson était bien 
capable de ne pas toujours comprendre l'auteur d'Othello. 

Ce passage appelle néanmoins une remarque générale, qui vaut 
pour la plupart des cas examinés jusqu'ici. Lorsque nous rencon- 
trons dans une pièce une phrase, qui ne nous paraît pas suffisam- 

1. Jonson, ed. Gifford-Cunningham, U, 63. 

2. Shakespeare, ed. Steevens (1793), I, 606. 
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ment justifiée par le contexte, nous inclinons naturellement àpenser 
qu'il y a là quelque allusion plus ou moins bienveillante à une 
œuvre de tel ou tel. Mais l'homme qui connaîtrait le mieux le théâtre 
du temps ne saurait avoir distinctement présents à la mémoire tous 
les ouvrages, toutes les scènes, tous les mots, auxquels l'auteur pou- 
vait songer. Telle phrase de Jonson qui nous semble s'appliquer à 
certaine situation de Shakespeare, s'adapterait aussi bien, sinon 
mieux, à une autre œuvre, moins connue ou inconnue. Dans Bar- 
tholomew Fair par exemple, lorsque Waspe le raisonneur s'est laissé 
berner par les uns et les autres, il s'écrie tout confus : / will never 
speak while I live again, for aught I know x \ Je m'étais demandé, 
bien qu'aucun des commentateurs ne signale cette rencontre, si 
Jonson ne songeait pas en écrivant ces mots aux dernières paroles 
d'Iago : 

Deraand me nothing; what you know you know; 
From this time forth I never will speak word *. 

> Depuis, relisant La Tragédie espagnole^ je me suis avisé qu'il y 

avait peut-être dans ces deux vers ressouvenir ou parodie des der- 
niers mots de Hieronymo : 

What lesser liber ty can Kings affbrd 
Than harmless silence? then afïbrd it me. 
Sufficeth, I may not, nor I will not tell thee... 
Thou may'st torment me, as his wretched son 
Halh done in murd'ring my Horatio : 
But never shalt thou force me to reveal 
The thing which 1 have vow'd inviolate 8 . 

Qui sait si Jonson, campant dans la même attitude hautaine son 
burlesque héros, n'a pas eu une réminiscence plus ou moins con- 
sciente des deux pièces? Et pourquoi de l'une plutôt que de l'autre? 
En somme il est bien difficile de rien affirmer en pareille matière et, 
sauf exceptions très rares, de se prononcer *. 

Voici maintenant quatre vers qui ont fait coulèr des Dots d'encre. 
M. Jacob Feis dans son livre intitulé : Shakespeare and Montaigne 

1. Jonson, ed. Gifford Cunningham, II, 209. 

2. Othello, acte V, Mène n, 303 sqq. 

3. Spanish Tragedy, acte IV, scène vi, 194 sqq. 

4. On trouve dans Every M an in his Humour (acte IV, scène vi) un autre 
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(London, 1884) et M. Hermann dans plusieurs ouvrages très copieux 1 
ont insisté longuement sur ce petit passage comme étant une des 
attaques les plus véhémentes que Jonson ait lancées contre son 
ennemi prétendu. Je ne les suivrai pas dans leur argumentation 
prolixe et creuse; je me contenterai de la résumer en trois mots. 
Lady Would-Be vient assommer le malheureux Volpone de son 
détestable pédantisme; entre autres jugements elle proclame : 

Here's Paslor Fido 

Ail our English writers, 
I mean such as are happy the Italian, 
Will deiga to steal out of this author, mainly; 
Almost as much as from Montagnié : 
He has so modem and facile a vein, 
Fitting the Urne, and catchiog the court ear 2 ! 

Le vers où il est question de Montaigne viserait Hamlet, à moins 
que ce ne fût La Tempête; les autres, apparemment toutes lespasto- 
torales, notamment Comme il vous plaira. Bien qu'on n'attache pas 
d'ordinaire grande créance aux dissertations d'Hermann et même 
de Jacob Feis, nous allons examiner l'un après l'autre les deux 
chefs d'accusation. 

Le Pastor Fido de Guarini, qui date des environs de 1585, est un 
des livres qui ont eu dans la littérature, des deux côtés de la Manche, 
le plus grand retentissement. Shakespeare Ta-t-il connu? c'est 
probable : s'il n'est pas allé en Italie, comme on Ta prétendu, il 
est à peu près certain qu'il connaissait l'italien. Mais il ne semble 
pas qu'il l'ait imité. Le talent gracieux, un peu mièvre, du poète 
italien n'était pas fait pour s'imposer au génie vigoureux et complet 

exemple de ces rencontres que le parti pris peut rendre suspectes. Kitely fai- 
sant ses recommandations à Cash lui dit : 



On pourrait croire à première vue qu'il y a là quelque allusion à Othello; or 
le passage se trouve déjà dans le quarto de 1601! Mais nous n'aurons pas 
ridée un instant d'incriminer Shakespeare de parodie. 

1. Drei Shakespeare-Studien, Erlangen, 1877-9, 4 vol.; Weitere Quellenmâssige 
Beitrûge zu Sh.'s literar. Kâmpfen, 4 vol. Erlangen, 1881-4. 

2. Jonson, ed. Gifford-Cunningham, I, 356. 



Note if she ofTer but to see his band, 



or if she say 

The day is hot and bid him feel her hand, 
How hot it is : 0 that's a monstrous thing ! 
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de l'auteur (VHamlet. Il faisait sa part à la grâce, mais ne se laissait 
pas dominer par elle; il devait juger Guarini très sainement et ne 
point le placer trop haut. La seule de ses comédies qu'on puisse 
avec quelque justesse appeler pastorale : As you like iï, est 
empruntée directement à la Rosalynde de Lodge, et celle-ci procède 
peut-être jusqu'à un certain point de Guarini, du moins pour les 
idées et pour le style ; mais Shakespeare précisément n'a pris du 
roman de Lodge que son intrigue, lui laissant son dialogue fleuri 
et prétentieux, le remplaçant par cette fantaisie spirituelle et pré- 
cise qui est la marque de ses comédies. Ni l'épisode de Perdita, ni 
l'idylle de Guiderius et Arviragus, ne rappellent même de loin le 
genre élégant, pommadé, du poète italien; d'ailleurs Cymbeline et 
le Conte d'Hiver sont postérieurs au Volpone, qui est de 1607 au 
plus tard. Si Jonson ici a quelqu'un en vue, comme il est probable, 
c'est un des auteurs contemporains de Bergeries 1 : on sait qu'ils ne 
manquaient pas à ce moment. Le vieux Ben, d'imagination réaliste 
et un peu terre à terre, répugnait par nature à ces représentations 
de bergers galants, enrubannés, dont les phrases enguirlandées 
sonnent si faux. Lorsqu'il s'avisa sur ses vieux jours de faire parler 
lui aussi des campagnards, il s'efforça de leur conserver tout le 
prosaïsme compatible avec une œuvre de poésie, réalisant ainsi un 
mélange fort savoureux, qui rappelle les Idylles du vieux Théocrite. 
On a cru voir dans cette esquisse du Triste Berger comme une 
leçon donnée à Shakespeare sur la façon dont il faut traiter la Pasto- 
rale 2 : l'intention ne paraîtra flagrante qu'à des yeux bien prévenus. 
Quant au passage du Renard qui nous occupe, on ne saurait vrai- 
ment le lui appliquer. Rien ne rappelle moins Guarini que le brave 
Corin et l'innocente Aubrey ; et s'il se mêle à ces bonnes âmes rus- 
tiques quelques paysans trop raffinés, qui ne sent qu'il y a là un 
contraste voulu, une opposition ironique, pour nous faire toucher 
du doigt, spirituellement, la gracieuse invraisemblance de ces 
peintures arcadiennes? Shakespeare au fond semble avoir pensé 
comme Jonson sur ces paysanneries poétiques : peut-être appor- 
tait-il dans son jugement plus de souriante indulgence; mais il faut 

1. Probablement Daniel. Cf. Fleay, Biographical Ctironicle, I, 373. 

2. Cf. Karl Elze, Die Abfassungszeit des Sturms (Jahrbuch, etc., VII, 46-7) et 
Noten und Conjecturen zu Shakespeare {Ibid., XI, 299-300). 
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n'avoir pas lu le Pastor Fxdo pour appliquer les ver» du vieux Ben 
à l'auteur de Comme il vous plaira. 

Sur l'autre chef d'accusation, je serai moins affirmatif. On sait 
que les Essais de Montaigne avaient été traduits en 1603 par Florio; 
le livre était du petit nombre de ceux que possédait Shakespeare. 
Il y a puisé beaucoup des idées philosophiques qu'on trouve en 
dissolution dans son œuvre : un passage entier de La Tempête 
(II, 142-169) en est traduit presque mot pour mot. C'est à quoi, 
Jonson dit-on, a voulu faire allusion ici. La chose est peu probable, 
La Tempête ayant été jouée d'abord vers 1610 ou 1611. Mais elle 
peut fort bien s'appliquer aux autres pièces de Shakespeare parues 
entre 1603 et 1607 (date de publication du Volpone), où Ton peut 
discerner quelques traces de l'inûuence de Montaigne. Il importe 
cependant de remarquer que Shakespeare n'était point le seul & 
subir cette influence : on peut relever dans d'autres écrivains du 
temps, dans Marston notamment et dans Chapman, maints passages 
inspirés des Essais. Jonson, qui avait lu aussi notre philosophe 
gascon, soit dans la traduction, soit dans le texte» reconnaissait au 
passage tous ces emprunts plus ou moins déguisés; et il n'a pas su 
résister à la tentation, dans une parenthèse, de sourire un peu de 
ces emprunteurs à qui Montaigne révélait le monde des idées. Mais 
quand bien même Shakespeare serait désigné, on ne saurait faire 
un crime à Jonson de cette innocente critique, lancée ainsi en pas- 
sant. Il était exagéré de bâtir des volumes sur ce petit vers, 
d'autant que Jonson, je le répète, semble songer à plusieurs écri- 
vains. Le texte porte : « AU our English writers »; et bien qu'il 
ajoute aussitôt la clause restrictive : « such as are happy in the 
Italian », peut-on prétendre que ce pluriel hypocrile cache le seul 
auteur d'Hamlet. 

En revanche le passage suivant, tiré d'Every Man out of his 
Humour (III, 2) me paraît sans aucun doute possible viser Shake- 
speare. On sait que Jonson a introduit dans cette comédie deux per- 
sonnages surérogatoires, qui n'ont d'autre fonction que de discuter, 
le cas échéant, sur les mérites de l'auteur. Et voici entre autres un 
de leurs discours : 
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Mrns. I travail with anothcr objection, signior, which I fear will be en- 
forced against the author, ère I can be delivered of it. 
Cordatus. What's that, sir? 

Mms. That the argument of his comedy might have been of some other 
nature, as of a duke to be in love with a countess, and that countess to be 
in love with the duke's son, and the son to love the lady's waiting-maid ; 
some such cross- wooing, with a clown to their servi ng-man, better than 
to be thus near, and familiarly allied to the lime *. 

Les commentateurs ont vu, dans la description de cette comédie, 
qui n'en est pas une, une allusion évidente à Tivelfth Night \ un 
seul point les dérangeait, à savoir que la comédie de Shakespeare 
était de 1614, donc postérieure à celle de Jonson 2 . Aum Gifford 
avait beau jeu pour leur répondre et sa réponse est brève et 
péremptoire. Malheureusement il est avéré aujourd'hui que la 
comédie du Soir des Bois a été jouée au Temple en février 1601-2 ; 
comme elle n'est point mentionnée par Mères en 1598, on peut la 
placer en 1599, en 1600 ou en 1601. Si l'on admet généralement la 
dernière date, c'est que la pièce contient quelques fragments de la 
chanson : 

Farwell, dear heart, since I must needs be gone, etc, 

tirée du Book of Ayres de Robert Jones, qui fut publié en 1601. Mais 
comme nous ne connaissons pas d'édition de Twelfth Night anté- 
rieure au Folio de 1623, on peut fort bien supposer que la pièce a 
été retouchée dans l'intervalle : elle aurait paru vers le même 
temps que celle de Jonson (1599 ou 1600), en tout cas avant la 
publication du quarto, où l'auteur avait, comme on sait, ajouté 
quelques détails à sa pièce. J'accepterai d'autant mieux l'hypo- 
thèse, d'ailleurs discutable, qu'elle est défavorable à Jonson : reste 
à voir si la phrase incriminée s'applique bien à Shakespeare et à sa 
comédie. 

Certainement aucune « comédie » connue ne répond mieux que 
le Soir des Bois au signalement donné ci-dessus : nulle part ailleurs 
on ne trouve autant « d'amours entre-croisées » que dans ce gracieux 
a Conte d'Avril », où nul personnage n'aime celui qui l'aime, puis- 

1. Jonson, ed. GifTord-Cunningham, I, 104. 

2. Shakespeare, ed. Steevens (1793), IV, 2. 
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qu'Orsino aime Olivia, Olivia Viola, Viola Orsino; ajoutez le clown 
qui leur sert de « valet », et l'allusion devient limpide. Tous les 
détails pourtant ne concordent pas exactement ; si Ton y voit « un 
duc épris d'une comtesse », la comtesse n'est pas amoureuse du fils 
du duc, mais de son page, et si quelqu'un fait les yeux doux à la 
camériste, c'est le frère de la comtesse, le jovial Sir Toby. Il faut 
avouer d'ailleurs que les amours de ce dernier couple tiennent peu 
de place dans la pièce, et si Jonson songe au Soir des Rois il a sin- 
gulièrement exagéré la valeur sentimentale des rapports de ces 
bons vivants. Les discordances en tout cas sont trop fortes pour 
qu'on puisse rien affirmer absolument et la négative est très défen- 
dable. Je m'obstine à penser pourtant que Shakespeare est visé ici, 
mais plutôt pour sa conception dramatique en général que pour 
telle ou telle de ses comédies. La description ironique de Jonson 
résume assez bien le type de comédie romanesque et sentimentale, 
dont Shakespeare nous a donné de si délicieux modèles et qui certes 
n'étaient point conformes « à la définition de Cicéron ». Jonson, de 
tempérament réaliste et d'esprit vigoureux, mais sans grâce, était 
incapable de sentir le charme de ces jeux délicats de la fantaisie. 
Entiché d'ailleurs des modèles anciens, il ne pouvait admettre ce 
genre hybride et bâtard, cette tragédie heureuse, cette comédie 
mélancolique, où l'on vient à peine de cesser de rire qu'on se sent 
tout près de pleurer. Notez que tous ces traits ne conviennent pas à 
Heywood, ni à Dekker, ni à Middleton, à aucun des plus fameux 
représentants du théâtre romantique; ils s'appliquent uniquement 
à l'imagination jolie et tendre du gentle Shakespeare. Nul doute pour 
moi que Jonson n'ait eu en vue son charmant et glorieux rival; mais 
pour bien montrer qu'il n'attaquait pas une pièce déterminée, qu'il s'en 
prenait uniquement à une conception d'art, il a pris soin de dérouter 
le lecteur en modifiant les situations. Il faut lui savoir gré de cette 
attention; et si son opinion nous paraît aujourd'hui un peu étroite, 
il restait dans les limites de la discussion permise et Shakespeare 
pouvait fort bien ne pas s'en froisser. 

La critique est plus vive, et moins défendable, dans un autre pas- 
sage de son œuvre auquel nous arrivons maintenant. Dans le contrat 
supposé qui sert de prologue à Bartholomew Fair et dont on a parlé 
plus haut, on lit ceci : 
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It is furlher covenanted, concluded and agreed, that how great soever the 
expectation be, no person here is to expect more than he knows, or better 
ware than a fair will afford.... If there be never a servant-monster in the 
fair, who can help it, he says, nor a nest of antiquesl He is loth to make 
nature afraid in his plays, like those that beget taies, tempests, and suchlike 
drolleries, to mix his head with other men's heels ; let the concupiscence of 
jigs and dances reign as strong as it will amongst you ; yet if the puppets 
will pieaser anybody, they shall be intreated to corne in. 

Malone, Steevens et les autres sont naturellement persuadés qu'il 
s'agit ici du Conte d'Hiver et de la Tempête 1 ; et Gifford se démène 
comme un beau diable pour démontrer qu'il n'en est rien. Mais 
puisqu'ils sont suspects de parti pris, examinons le texte en lui- 
même et voyons ce qu'il dit exactement. Les quatre expressions 
incriminées sont celles que j'ai imprimées en italiques : elles sem- 
blent harmonieusement balancées, tempest répondant à servant- 
monster et taies à nest of antiques. On sait en effet que Stefano dans 
la Tempête donne à Caliban le nom de servant-monster , non pas une 
fois, mais plusieurs; et l'on se rappelle peut-être que dans le Conte 
dC Hiver (IV, iv, 352), on voit « une danse de douze Satyres », qui tient 
une ligne dans la pièce écrite, mais qui dans la pièce jouée occupait 
sans doute un temps assez long. 

Gifford proteste énergiquement contre cette interprétation ten- 
dancieuse. « Servant-monster, dit-il, se trouve indubitablement dans 
La Tempête] mais cette expression n'est pas, que je sache, de l'in- 
vention de Shakespeare, ni même particulière à lui. » Il a négligé 
seulement d'en donner d'autres exemples. En revanche il s'engage 
en une longue digression sur les foires, pour prouver qu'on y voyait 
quantité de monstres ou prétendus tels, singes, chameaux, élé- 
phants, etc., et que les montreurs de ces animaux s'intitulaient 
probablement leurs « maîtres ». Tout ceci n'a rien à voir avec la 
question. La moindre citation en dehors de la Tempête, où l'on trou- 
verait le mot composé : servant-monster, ferait bien mieux notre 
affaire ou plutôt la sienne : il ne Ta pas trouvée. Sa cause est meil- 
leure au sujet du nest of antiques : l'expression est bizarre en effet 
et le mot antiques peut prêter à la discussion : signifie-t-il « bouf- 
fons » ou bien « gens de l'antiquité »? Faut-il se fier à l'orthographe 

\. Shakespeare, ed. Steevens (1793), III, i-2; VII, 2. 
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du folio ou au sens général du morceau? Autant de points où il 
triomphe. Cependant les deux mots taies et tempests viennent corro- 
borer l'opinion de ses adversaires. Ce serait un bien grand hasard 
s'il n'y avait pas corrélation entre eux et les deux autres. Or 
Gifford ne nous cite aucune pièce de ce temps-là qui ait pour titre 
le mot Conte ou le mot Tempête : il se contente de nommer deux ou 
trois pièces pour marionnettes, La Création du Monde^ La Destruction 
de Sodome et de Gomorrhe, L'Histoire de Jonas dans la Baleine^ qui 
sont, dit-il, des Contes et où il devait y avoir des tempêtes : le rai- 
sonnement n'est pas très convaincant. Par contre il s'étend lon- 
guement sur le sens du mot : drollery, qui est le terme propre pour 
désigner une pièce de marionnettes et qui n'est jamais employé 
pour une véritable comédie. Sur ce point il a tout à fait raison : dans 
La Tempête même, lorsque des formes invisibles viennent apporter 
un banquet aux princes naufragés, Alonso demande : « Qu'est-ce 
là? » et Sébastien répond : A living drollery, c'est-à-dire une masca- 
rade jouée non point par des puppets, mais par des êtres vivants, 
en chair et en os. Est-ce à dire que cette expression ne puisse être 
appliquée aux deux comédies en question? Jonson en était bien 
capable. Le sens de sa phrase et la portée de sa critique sont assez 
clairs, bien que Tune soit drôlement construite et l'autre assez 
bizarre. « Il lui répugne dans ses pièces de faire peur à la nature », 
c'est-à-dire de présenter des personnages comme on n'en voit point 
dans l'ordre accoutumé des choses, tel le fils de Sycorax, demi- 
homme et demi-poisson, ou comme ces satyres dansants, humains 
par en haut, chèvres par en bas. Il laisse de pareilles exhibitions, 
irréelles et déraisonnables, « à ceux qui font des Contes, des Tem- 
pêtes et autres drôleries du même goût », car ce sont de vraies 
pièces de marionnettes, injouables pour de vrais acteurs (et le fait 
est qu'on serait curieux de savoir comment Shakespeare voyait 
Caliban)! La suite, qui d'ailleurs ne s'applique plus à Shakespeare, 
contribue encore à éclairer sa pensée : « (il lui répugne)... de mêler 
sa tête aux talons d'autrui », c'est-à-dire de mélanger l'œuvre de son 
cerveau avec le travail pédestre des danseurs, « si grande que soit 
parmi vous la concupiscence des gigues et des ballets ». En somme 
il ne veut dans ses comédies ni personnages en dehors de la réalité, 
inconcevables, inexistants (le servant-momter de La Tempête) , ni 
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bouffons, grotesques et baladins, venant interrompre par des danses 
le progrès de la représentation (comme la « nichée d'antiques » de 
Winier's Taie). Nous sommes habitués aujourd'hui à admirer La Tem- 
pête comme la ptas exquise féerie qu'on puisse rêver, et à. trouver 
délicieuses certaines parties au moins du Conte d'Hiver. Nous sommes 
donc surpris et choqués de « la liberté grande » avec laquelle 
Jonson traite ees deux chefs-d'œuvre. Mais Shakespeare n'avait 
point alors cette prééminence incontestée qu'il a acquise avec les 
siècles : Jonson le traitait de pair à compagnon, comme un rival et 
comme un égal; et ce qui nous paraît désinvolture impertinente 
n'était que franchise hardie. L'admiration de Jonson pour Shake- 
speare, qui était réelle, n'allait point, comme il dit, a jusqu'à l'ido- 
lâtrie »; elle était limitée par certaines lois esthétiques qu'il tenait 
pour essentielles et dont l'autre, heureusement, ne se souciait pas. 
Nous essaierons de déterminer plus loin ce qu'il acceptait de son 
œuvre et ce qu'il en aurait exclu volontiers : nous savons mainte- 
nant qu'il n'eût point signé Le Conte d'Hiver ni La Tempête, et autres 
« drôleries » du même goût*! 

La seule objection sérieuse qu'on puisse faire à notre interpréta- 
tion de ce passage, c'est que Jonson lui-même a introduit des danses 
dans certaines de ses pièces, voire des danses de Satyres (The Satyr, 
Oberon, Pan % $ Anniversary) et que par conséquent il ne nourrissait 
pas une répulsion si profonde pour ces créatures anormales, ces 
lusus naturael On peut répondre à cela que les Masques sont un 
genre différent de la comédie, et d'un ordre moins relevé : ce qui 
peut être toléré dans une fantaisie dansée et chantée ne saurait être 
admis dans le cadre classique de la comédie véritable. Aussi nul 
doute pour moi qu'il ne songe ici à Shakespeare, du moins à ces 
deux comédies que son exclusivisme étroit condamne. Nous ne le 

1. C'est Theobald qui le premier appela l'attention sur ce passage et les 
commentateurs successifs y sont revenus maintes fois pour fixer la date de La 
Tempête. M. Furness dans sa belle édition de cette comédie reproduit les divers 
arguments (pp. 162, 273, 282, 283, 294, 295, 297), mais se rallie à l'opinion de 
Gifford, c'est-à-dire à la négative, sans rien ajouter d'ailleurs aux assertions de 
celui-ci. H s'appuie entre autres sur l'opinion d'Ualliwell : « The allusion to 
the Tempest Halliwell deems more distinct, and yet uncertain, and concludes 
on the wbole, that it is more likely that Jonson there refers to tbe drolleries 
popular at Fairs rather than that he should make a somewhat clumsy réfé- 
rence to a drama, the merits of which he must, at least in great degree, have 
appreciated ». Je me rangerais plutôt, à l'opinion de Charles Knight qui y voit 
• a sly, thoûgh not iU-natured, allusion to Caliban •. 
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blâmerons pas de l'avoir dit, mais de l'avoir dit si brutalement. Un 
seul mot d'ailleurs nous choque, celui de drollery, il faut avouer 
qu'il ne convient guère à La Tempête, ni au Conte d'Hiver : ce ne 
sont pas des pièces de la foire et je doute même qu'elles y aient le 
moindre succès. 

Nous arrivons enfin au grief principal que les admirateurs patentés 
de Shakespeare nourrissent contre Jonson, je veux parler du fameux 
Prologue, qu'il a mis en tête de sa première comédie, Every Man in 
his Humour, et qui est comme le préambule de tout son théâtre. 



Ce vigoureux morceau n'est-il, comme on l'a prétendu, qu'une 
longue diatribe contre l'auteur d'Hamletf Nous allons examiner 
successivement chacun des vers incriminés, montrer que la plupart, 
sinon, tous s'adressent à tous les auteurs du temps pris en bloc. Ce 
prologue en réalité est une déclaration de guerre, une exposition de 
principes, du jeune classique qui veut régénérer la scène anglaise 
et qui va dire leur fait, non sans courage, au public et à ses auteurs 
favoris. Ces manifestes littéraires manquent généralement d'origi- 
nalité : celui de Jonson ne manque pas à la règle, mais il a l'avantage 
inappréciable d'être court. 

Le jeune Ben (il mérite ce nom au moins une fois) ne veut pas se 
plier à servir « les mauvaises coutumes du siècle », et celle-ci 
d'abord : 



C'est là, dit-on, une allusion à Henry VI*. Au début de la première 
partie on voit en effet le jeune prince âgé de neuf mois, monter sur 
le trône, pour ainsi parler; il a vingt-trois ans au commencement 
de la seconde, et une dizaine d'années de plus quand s'ouvre la troi- 

1. Jonson, ed. Giflford-Cunningham, I, 2. 

2. Shakespeare, ed. Steevens (1793), I, 561, 611, et IX, 305. 



Though need make many poets, and some such 
As art and nature have not bettered much; 
Yet ours for want hath not so loved the stage, 
As he dare serve the ill customs of the âge *, etc. 



To make a child now swaddled, to proceed 
Man, and then shoot up, in one beard and weed, 
Past threescore years. 
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sième, qui le conduit jusqu'à sa mort. Nulle autre pièce de Shake- 
speare ne correspond à cette description, si Ton prend les vers de 
Jonson à la lettre ; et Ton sait d'autre part que l'attribution d'Henry VI 
h Fauteur d'Henry V est fort discutée. L'opinion généralement 
admise est que, dans ces premières Histoires, le poète encore inex- 
périmenté s'est contenté de retoucher d'anciennes pièces, en laissant 
chaque fois plus libre carrière à son originalité. Le trait passe donc 
par-dessus sa téte pour aller toucher les premiers auteurs, à qui il 
emprunta le cadre et l'armature de sa trilogie. Mais je suis persuadé 
pour ma part que Jonson ne songe nullement à Henry VI en écri- 
vant ces vers; je n'en donnerai qu'une preuve qui est décisive : c'est 
que lorsque Henry VI meurt à la On du quinzième acte, il a quarante- 
neuf ans, et non pas « soixante et plus ». Quelle est la pièce dési- 
gnée? Je n'en sais rien ; j'imagine d'ailleurs qu'il n'a pas en vue une 
œuvre déterminée, mais une pratique assez courante dans le théâtre du 
temps, qu'il juge avec raison détestable. D'ailleurs les expressions 
qu'il emploie et qui sont volontairement forcées, montrent suffisam- 
ment, à mon sens, que sa critique est générale et théorique. Les 
quelques citations qui suivent ne font que renforcer cette impression. 

On connaît ces vers de Boileau, au troisième chant de Y Art Poé- 
tique, qui ressemblent beaucoup à ceux de Jonson : 



Il est évident que Boileau, en écrivant ces vers sur le théâtre 
espagnol, ne songeait pas à Shakespeare. Si l'on veut à toute force 
qu'il ait puisé quelque part cette idée et ces expressions, d'ailleurs 
banales, on peut rappeler certaine discussion littéraire que Ton 
trouve au chapitre xlviii de la première partie de Don Quichotte. 
« Lorsque la comédie, au dire de Cicéron, doit être le miroir de la 
vie humaine, l'exemple des mœurs et l'image de la vérité, celles 
qu'on joue à présent ne sont que des miroirs d'extravagance, des 
exemples de sottise et des images d'impudicité. En effet quelle plus 
grande extravagance peut-il y avoir dans la matière qui nous occupe 
que de faire paraître un enfant au maillot à la première scène du 
Rbv. Gbrm. Tomb III. — 1907. 4 



Un rimeur sans péril, delà les Pyrénées, 
Sur la scène en un jour renferme des années; 
Là souvent le héros d'un spectacle grossier, 
Enfant au premier acte, est barbon au dernier. 
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premier acte et de le ramener à la seconde, homme fait, avec la barbe 
au menton 1 ? » Que Boileau se soit inspiré ou non de ce passage, 
j'ai tenu h le citer tout entier, parce qu'il offre une analogie bien 
plus frappante encore avec le prologue de Jonson : on dirait que 
l'un a traduit l'autre, en faisant un léger faux sens. Mais qui des 
deux est l'emprunteur ? On peut se poser la question. Il n'est pas 
très probable que Cervantès connût l'anglais; mais il n'est pas 
impossible qu'il ait pu connaître, par un ami, la comédie de Jonson 
et son prologue. D'autre part si Jonson ignorait l'espagnol (ce qui 
n'est nullement prouvé), il avait pu lire Don Quichotte dans la tra- 
duction. Le Roman de F Ingénieux Hidalgo, paru en 1604, a été 
traduit en anglais par Shelton en 1611/2»; et dans l'état actuel de 
la science, on ne saurait affirmer que le Prologue soit antérieur 
à 1616. Cette hypothèse curieuse est cependant peu vraisemblable, 
et les expressions des deux auteurs ne sont point si rares qu'ils 
n'aient pu les inventer chacun de son côté. On peut supposer aussi 
qu'il y eut une source commune où ils auraient été puiser tous 
deux : je n'ai pas su la découvrir. Je veux citer néanmoins ce pas- 
sage de VApology for Poetry dont Jonson a pu s'inspirer : le petit 
traité de Sidney avait été publié en 1595, deux ou trois ans avant la 
comédie de Jonson : « Now of time they are much more liberall f the 
dramatists of the time] For ordinary it is that two young princes 
fali in love : after many traverces, she is got with childe, delivered 
of a fair boy; he is lost, groweth a man^ falls in love and is ready 
to get another child, and ail this in two hours space » L'expression 
est un peu différente, mais au fond c'est la même idée. Une autre 
citation nous montrera qu'elle n'avait rien de rare : elle est tirée de 
la dédicace du Promos et Cassandra de Whetstone, qui est de 1578 : 
« The Englishman in this quality is most vain, indiscreete, and out 
of order : he first groundes his worke on impossibilities; then in 
three howers ronnes he throwe the worlde, marryes, gets children, 
makes children men, men to conquer kingdomes, murder Monslers, 

1. Don Quichotte, trad. Viardot. Vol. II, p. 347. 

2. Voici la traduction de Shelton : « For what greater Absurditie can be in 
such a subject, then to see a child corne out, in the first Scène of the first Act, 
in his swadling cloutes, and issue in the second already grown a man, yea a 
bearded man ». (Edition de 1612, p. 558). 

3. Elizabethan Critical Essays, ed. Gregory Smith, I, 97. 
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and bringeth Gods fron Heaven, and fetcehth Divels from Hel 1 ». 
Jonson s'est contenté en somme de résumer cette pensée commune 
sous une forme plus brève, plus classique, en ne prenant que l'es- 
sentiel de Tidée, à savoir que la même pièce ne doit pas nous mon- 
trer le héros, 



dans ses langes à la première scène, dans son linceul à la dernière. 
En écrivant ces vers il ne songeait pas plus à Shakespeare que 
n'avaient fait Wheststone, Sidney ou Cervantès: il attaquait tout un 
système dramatique dont relève assurément l'œuvre du grand Will, 
mais dont celui-ci précisément sut atténuer les défauts. En tout cas 
il ne songeait pas particulièrement à la tragédie d'Henry VY, qui se 
trouve, étant une trilogie, dans des conditions spéciales, et qui 
d ailleurs n'est qu'à moitié de Shakespeare. 
Voyons la suite : 



Ce que Jonson reproche surtout à l'école adverse, c'est l'invrai- 
semblance des sujets. Dans le court intervalle d'une représentation 
qui dure trois heures, ils font tenir toute une vie d'homme, soixante 
ans et plus; et sur un théâtre de six pieds carrés, ils veulent figurer 
des batailles, voire des guerres tout entières, comme celle des Deux- 
Roses, qui ont couvert des années! Jonson n'est pas un partisan 
étroit des règles d'Aristote; il ne veut pas imposer l'unité de temps 
ou de lieu; mais il tient à la vraisemblance, c'est le fond de son 
argument. Certains mots ajoutés peuvent nous donner le change, et 
Boileau aurait sûrement élagué certaines critiques adventices, qui 
peuvent nous tromper sur la portée de sa pensée; mais celle-ci est 
bien claire en somme et peut se résumer ainsi : « Pas d'invraisem- 
blances ! » Or, de ces invraisemblances-là, Shakespeare en a sur la 
conscience assez bon nombre : dans toutes ses pièces historiques, 
antiques ou modernes, il s'est obstiné à représenter des combats 

1. Elizabelhan Critical Essays, ed. Gregory Smith, I, 59. 



Enfant au premier acte et barbon au dernier, 



Or with three rusty swords, 



And help of some few foot-and-half-foot words, 
Fight over York and Lancaster's long jars, 
And in the tyring-house bring wounds to scars. 
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sur terre ou sur mer, malgré l'indigence inouïe des ressources dont 
il disposait. Jonson qui avait plus de bon sens que d'imagination ne 
pouvait admettre qu'on prétendît donner au public l'illusion d'une 
bataille avec trois figurants armée de « sabres rouiliés » *. Lorsqu'il 
avait lui-même une bataille à représenter, comme au cinquième 
acte de Catilina, il remplaçait les corps à corps par un discours du 
général à son armée; il est vrai que l'armée se composait des trois 
mêmes figurants, ce qui n'était pas bien supérieur pour la vraisem- 
blance! Faut-il maintenant conclure de ce fait que Shakespeare soit 
ici nominativement désigné par le vers sur « les longues querelles 
d'York et de Lancaster »? La chose est possible, mais non pas tout 
à fait sûre. Le « foot-and-half foot ivords », qui est une gauche et 
pédantesque traduction du « sesqtiipedalia » d'Horace, ne convient 
guère au style shakespearien. Shakespeare d'ailleurs est-il le seul à 
avoir mis au théâtre la guerre des Deux-Roses? Lorsqu'une des 
compagnies d'acteurs qui jouaient à Londres tenait une pièce à 
succès, les compagnies rivales s'empressaient de commander à leurs 
fournisseurs ordinaires une pièce sur le même sujet, du moins 
quand ce sujet était du domaine commun. C'est ainsi que Jonson 
avait écrit en 1602 pour Henslowe un Richard Crookback, destiné sans 
doute à faire pièce au Richard ///du Globe. Le Roi Jean, Henry VI 
avaient été traités également par d'autres poètes, soit avant, soit 
depuis Shakespeare. Il est probable que Jonson ici encore critiquait 
un système et une école bien plus qu'une pièce et un auteur déter- 
minés. Ces combats fragmentés, dont on ne trouve pas d'exemples 
chez les anciens, lui paraissaient un procédé d'art médiocre et un 
peu puéril pour représenter la physionomie d'une bataille. La 
bataille d'ailleurs devait lui sembler un sujet de spectacle peu dra- 
matique, que l'auteur fût Shakespeare ou un autre. Pour moi, « les 
longues querelles d'York et de Lancastre » sont un terme générique 
pour indiquer toutes les pièces historiques ou du moins les repré- 
sentations militaires, avec les invraisemblances ridicules qu'elles 
entraînaient fatalement. Jonson admettait fort bien l'histoire morale 
et politique au théâtre, comme dans Séjan par exemple, ou dans 

1. On retrouve la môme idée et presque les mômes mots dans Sidney, loc. 
cit. : ■ while in the meane time two armyes flye in, represented with 4 swords 
and bucklers, and then what hard heart will not take it fora pitched field? » 
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Henry VIII ou dans Richard IL Ce qu'il blâmait, le jugeant con- 
traire à la définition de la tragédie, à la nature même du théâtre, 
c'étaient ces « emprises d'armes », ces cartels et défis toujours les 
mômes, ces vains simulacres de combats, toujours impossibles à 
réaliser. 

On lit ensuite : 



He rather prays you will be pleased to see 
One such to-day as other plays should be, 
Wherc neither chorus wafts you over the seas, 
Nor creaking throne cornes down the boys to please; 
Nor nimble squib is seen to make afeard 
The gentlewomen ; nor rolled bullet heard 
To say, it thunders : nor tempestuous drum 
Rumbles, to tell you when the storm doth corne. 



J'arrête ici la citation : le reste n'a plus d'importance pour le 
point qui nous occupe. Sont-ce là, comme on le prétend, autant de 
critiques sournoises contre l'Adversaire? J'en doute un peu. En tout 
cas on a beau feuilleter l'œuvre de celui-ci, on n'y trouve pas de 
« trône qui descend du ciel (ou qui s'écroule à terre) pour l'amuse- 
sement des enfants » : ceci tendrait à prouver qu'il s'agit dans tout 
le morceau, non pas du seul Shakespeare, mais d'un certain nombre 
d'écrivains dont Jonson n'approuve pas la manière. Il est certain en 
revanche qu'il y a dans Shakespeare quantité d'orages avec éclairs 
et coups de tonnerre; et forcément, pour produire à point nommé 
ces phénomènes météorologiques, on était obligé de recourir aux 
procédés artificiels, « pétards », « tambours » et « boulets roulés ». 
Or non seulement Jonson trouve enfantines ces grossières imitations 
de la nature; mais il blâme et s'interdit sévèrement à lui-même 
l'emploi de ces moyens qui ébranlent les nerfs des spectateurs au 
lieu d'émouvoir leur esprit. Je ne crois pas qu'en dehors de ses 
masques, il y ait dans toute son œuvre un seul grondement de 
tonnerre. Remarquez cependant que, si le prologue date de 1598 ou 
1599, l'allusion ne saurait viser Shakespeare : la mention bien 
connue : « Thunder and Lightning » ne se trouve, sauf erreur, que 
dans les pièces postérieures à 1601 : Jules César, Macbeth, Le Roi Lear 
et La Tempête; la seule exception serait Henry JY (2nd part. I, iv), 
qui n'est pas entièrement de lui. D'autre part on trouve cette men- 
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tion dans quantité d'autres pièces en dehors de son théâtre, et il 
faut toujours faire état du nombre très considérable de celles qui 
ont disparu. 
Reste le vers suspect : 



Allusion transparente, nous dit-on, aux chœurs du .flot Henry F, 
notamment ceux qui servent d'introduction au deuxième et au 
troisième acte : 



La première objection qui vient à l'esprit est qu'Henry V date 
de 1599; si le prologue d'Every Man in his Humour est de 1598, la 
question est donc résolue. Admettons cependant, puisqu'il y a doute, 
qu'il ait été écrit postérieurement. N'y a-t-il pas d'autres pièces du 
temps à qui la critique s'appliquerait tout aussi bien, sinon mieux? 
J'en connais au moins une : le Vieux Fortunatus de Dekker 1 . La 
comédie contient deux prologues intérieurs, qui sont débités par le 
chœur, l'un au début du second, l'autre du quatrième acte. Dans le 
premier je lis ceci : 



Suppose then, since you last beheld him here, 
That you have sailed with him upon the seas, 
And leapt with him upon the Asian shores, 
Been feasted with him in the Tartar's palace, 
And ail the courts of each barbarian King : 
From whence being called by some unlucky star.... 
Help me to bring him back to Arragon 2 , etc. 



Le voyage continue dans l'autre, de Chypre à Gènes et de Gênes 
en Angleterre : voilà un chœur fort précieux ! Dans Henry V nous 
traversions seulement l'étroit chenal de la Manche; ici nous sommes 

!. Gilchrist {An Examination, etc., p. 25) en indique une autre, The Fair 
Maid of the West (Cf. Heywood, Mermaid Séries, p. 138). Mais la pièce paraît 
postérieure à 4616. 

2. Dekker 1 s Works (Mermaid Séries), pp. 316 et 353. 



Where neither chorus watts you over the seas. 



The King is set from London, and the scène 

Is now transported, gentles, to Southampton, etc. 



Suppose that you have seen 



The well-appointed King at Hampton pier 
Embark his royal ty, etc. 
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véritablement ballottés sur toutes les « mers »! L'invraisemblance 
est plus forte encore et bien faite pour révolter la paresseuse ima- 
gination de Jonson. N'est-on pas fondé à penser qu'il songe à Etekker 
ici plutôt qu'à Shakespeare? A mon sens, en cet endroit comme 
dans les autres, il a en vue bien moins un travers individuel qu'une 
tendance générale. Ce qu'il déplore, c'est l'étrange facilité avec 
laquelle on nous promène d'Afrique en Asie et d'Europe en Amé- 
rique, sans égard pour notre fantaisie lassée, qu'on soumet vrai- 
ment à trop rude épreuve. Cer vantés au même endroit que j'ai cité 
plus haut exprime à peu près la même idée : « Que dirai -je ensuite 
de l'observation du temps pendant lequel peuvent arriver les événe- 
ments que l'on représente? N'ai-je pas vu telle comédie dont le pre- 
mier acte commence en Europe, le second se continue en Asie, le 
troisième finit en Afrique ; et s'il y avait quatre actes, le quatrième 
se terminerait en Amérique, de façon que la pièce se serait passée 
dans les quatre parties du monde. » On trouve aussi dans Sidney 
une phrase analogue 1 : Jonson s'est contenté encore de la résumer. 
Ce qu'il blâme ici, ce n'est pas l'emploi du chœur dont il usera lui- 
même (Catilina, Mortimer), c'est le rôle de transport qu'on lui fait 
jouer. Or l'objection s'adresse bien plus à Dekker qu'à Shakespeare ; 
et si nous avions toute la production dramatique du temps, nous 
trouverions probablement quantité de pièces qui la méritent davan- 
tage encore. En somme, non seulement on ne saurait affirmer qu'il 
s'agit ici de Shakespeare, mais il est infiniment probable, même si 
le morceau est postérieur à Henry V, que Jonson ne songeait pas à 
celui-ci. 

On s'étonnera peut-être que le Prologue de Jonson soit aussi mal 
composé : en fait les diverses critiques qu'il adresse à la comédie 
contemporaine sont rangées dans un ordre bizarre. Nous avons 
essayé plus haut d'établir la portée de la première phrase; voici, 
selon moi, quelle est la suite des idées dans la seconde. Elle se 
relie naturellement à l'autre par une idée commune : il vient de 

1. Apoiogy for Poetry, hoc. cit. : « For where the stage should alwaies repre- 
sent but one place, and the uttermost Urne presupposed in it sbould be, both 
by Aristotles precept and common reason, but one day, there is both many 
dayes, and many places, inartiOcially imagined. But if it be so in Gorboduck 
how much more in ail the rest? where you shall havc Asia of the one side, and 
Àfirick of the other, and so many otber kingdoms, that the player, when he 
commeth in, must ever begin with telling where he is, etc. » 
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déplorer l'habitude qu'on a de traiter dans une pièce, qui dure à 
peine trois heures, toute une vie d'homme, voire même une période 
historique : il proteste là contre au nom de la vraisemblance, 
d'autant que les moyens dont les auteurs disposent ne sont guère 
propres à aider l'illusion. Il songe ensuite à ces pièces où Ton vous 
promène dans l'espace avec autant de facilité qu'on faisait tantôt 
dans le temps : il en a une en vue probablement, le Vieux Fortu- 
it atus sans doute. Puis il passe à un autre défaut, qui le choque 
également dans la même pièce, mais d'un ordre tout différent : c'est 
« le trône qui descend du ciel 1 ». Cette fois c'est surtout la gros- 
sièreté du machinisme qui l'irrite : ces spectacles puérils sont 
indignes d une œuvre d'art. De même ces pétards, ces roulements 
de tambour, et tous les artifices analogues pour imiter l'orage ou 
le fracas d'une bataille : il en blâme et répudie l'emploi, mais sur- 
tout dans la comédie, dont l'objet est de se jouer des sottises de nos 
compatriotes, et non pas de nous promener par le monde en quête 
d'aventures extraordinaires. Lorsqu'il aura appris au public à 
goûter une comédie réaliste et raisonnable, au lieu des invraisem- 
blances et des extravagances qu'on lui sert, il pourra se vanter 
d'avoir substitué des « hommes » véritables aux « monstres » de 
jadis*. Toute cette fin ne parait pas viser Shakespeare : elle ne 
concerne que la comédie, tandis que le reste a trait au théâtre en 
général. L'ensemble dans le morceau contient quantité de critiques 
qui ne sauraient s'adresser à lui et s'appliquent admirablement à 
d'autres. Tout compte fait, deux vers seulement semblent sujets à 
caution : mais nul n'oserait affirmer qu'ils ne visent pas Dekker ou 
Middleton. 

Voici la dernière des attaques de Jonson contre Shakespeare : 

1. Voir la première scène du Vieux Fortunatus (Mermaid Séries, p. 295). 

2. Cf. Rev. J. Hun ter, A disquisition on the scène, origin, etc., of the Tempest 
(1839), cité par Furness, loc. cit., pp. 284 sqq. Il veut prouver que la pièce est 
de 4596, donc antérieure à Every Man, etc. Sa thèse générale me paraît insou- 
tenable; mais il est possible que Jonson en écrivant son Prologue (s'il est pos- 
térieur à 1610) songât surtout à La Tempête, en qui il se refusait à voir une 
comédie. « The monster must be Caliban, graced as he has always been by the 
favour of the multitude. The creaking throne is the throne of Juno, as she 
descends in the masque; the nimbte squib is the lightning during the storm, 
with which the play opens; and the tempestuous drum is the thunder which 
accompanied the lightning. » — Mais Hunter se refuse à voir dans ces attaques 
aucune hostilité personnelle contre Shakespeare : Jonson se borne à défendre 
une théorie d'art opposée. 
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j'ajouterai, la seule qui soit incontestablement prouvée. On la 
trouve au commencement de la Boutique aux Nouvelles. Le Pro- 
logue ouvre la bouche à peine, que Ton voit entrer quatre com- 
mères, qui réclament d'un verbe haut leur banc sur la scène; et un 
dialogue s'engage entre elles et le Sieur Prologue, où nous relevons 
le passage suivant : 

Prol. We ask no favour from you; only we would entreat of Madam 
Expectatiou.... 
Exp. What, Master Prologue? 

Prol. That your ladyship would expect no more than you understand. 
Exp. Sir, 1 can expect enough. 

Prol. I fear too much, lady; and teach others to do the like. 
Exp. I can do that too if I have cause. 

Prol. Cry you mercy, you never did wrong but xoith just cause *. 

Les derniers mots sont imprimés en italiques, ce qui dénote une 
citation. Que la citation soit ironique, cela va sans dire; mais 
d'où est-elle donc tirée? Nous l'ignorerions encore, si Jonson ne 
s'était trahi fort ingénument. Qu'on se reporte en effet au passage 
des Discoveries que j'ai cité plus haut : on y trouvera la phrase à 
quoi Jonson évidemment fait allusion. Mais en nous reportant au 
texte de Shakespeare nous ne la retrouvons pas; on y lit seule- 
ment ces deux vers, qui expriment d'ailleurs la même idée : 



Faut-il soupçonner Jonson d'avoir sciemment dénaturé le texte 
original pour se livrer sur le dos de son grand rival à une plaisan- 
terie médiocre? Steevens n'a pas reculé devant cette invraisem- 
blable hypothèse 2 ; et par conséquent nous serons forcés de la dis- 
cuter, si brièvement que ce soit. Gifford la fait déjà, mais à la 
légère et sans la moindre bonne foi. 

Jules César a paru pour la première fois dans l'édition de 1623 : 
on ne trouve pas trace d'un quarto antérieur qui porterait le texte 
incriminé. La leçon du folio que j'ai donnée ci-dessus est donc soit 
le texte primitif, soit une correction introduite par Shakespeare ou 

4. Jonson, ed. Gifford-Cunningham, II, 275. 
2. Shakespeare, ed. Steevens (1793), XII, 314. 



Know, Caesar doth not wrong, nor without cause 
Will he be satisfied. 
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ses éditeurs. La première hypothèse est inadmissible; la raison de 
bon sens que j'ai suggérée plus haut suffirait à l'établir, mais il 
suffira de prouver que la seconde est la plus vraisemblable. Or 
voici le passage en entier : 

Metellus. Most high, most mighty and most puissant Gaesar, 
Metellus Cimber throws before thy seat 

An humble heart (Kneeling). 

Caesar. I must prevent thee, Cimber. 

Thèse couchings and thèse lowly courtesies 

Might (ire the blood 6f ordinary men, 

And turn pre-ordinance and first decree 

Into the law of cbildren. Be not fond, 

To think that Gaesar bears such rebel blood 

That will be thaw'd from the true quality 

With that which melteth fools, I mean swect words, 

Low-crooked court'sies and base spaniel-fawning. 

Thy brother by decree is banished : 

If thou dost bend and pray and fawn for him, 

I spurn thee like a cur out of my way. 

Know, Gaesar doth not wrong, nor without cause 

Will he be salisfied «. 

Il saute aux yeux que les deux derniers vers du discours de 
César ne se rattachent à rien de ce qui précède; la tirade devait se 
terminer d'abord par cet éclat de violence : 



à quoi Metellus devait répliquer les paroles que cite Jonson : 



La phrase me parait d'ailleurs présenter un sens très suffisant, 
nullement absurde; tout au plus pourrait-on reprocher à Shake- 
speare un peu d'ambiguïté dans la construction : 

1. Julius Caesar, acte III, scène i, 33 sqq. 



I spurn Ihee like a cur out of my way ; 



Caesar, thou dost me wrong; 



et César répondre une phrase à peu près comme celle-ci : 



Caesar did never wrong, but wilh just cause, 
[Nor without cause] will he be satisfied. 
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La critique est même si subtile que nous avons peine à lui donner 
un corps : on conçoit très bien César disant : « Je n'ai jamais fait de 
tort à personne que pour une raison juste. » Si ce n'est pas une belle 
pensée, ni une pensée rare, c'est une idée qui n'est réellement pas 
« ridicule »; et Ton s'explique mal que Jonson en fut si choqué. Il 
est probable que quelque puriste chicaneur, peut-être Ben lui- 
même, aura relevé la phrase en écoutant jouer la pièce \ la trouvant 
ambiguë, peu claire, qu'on en a ri avec Shakeapeare à la Sirène, et 
que celui-ci la corrigea tant bien que mal. Il est possible aussi, car le 
raccord est bien maladroit, que les éditeurs du Folio s'en soient 
chargés eux-mêmes, peut-être à l'instigation de Jonson, que ce vers 
semble avoir offusqué plus que de raison. Voilà comment il aura 
disparu du folio; il serait « ridicule » d'imaginer qu'il a été inventer 
une fausse lecture pour expliquer à la postérilé une allusion iro- 
nique dans une de ses pièces, que le public d'ailleurs n'aurait pu 
saisir si la phrase citée n'eût pas existé! Il y avait eu sur ce sujet 
quelque plaisanterie, sans doute assez inoffensive, dont les initiés 
souriaient au passage; mais nous ne sommes pas dans le secret et le 
sel nous en échappe. 

Maintenant faut-il intenter à Jonson un crime de lèse-majesté 
pour avoir osé parodier un vers du grand Wili? A regarder quelque 
temps la phrase incriminée, nous avons vu la critique diminuer peu 
à peu, jusqu'à s'évaporer pour ainsi dire. Mais en atténuant l'erreur 
de Shakespeare, nous ayons atténué du même coup la faute de 
Jonson. Ce n'est pas une attaque, un trait satirique, c'est une petite 
malice sournoise où il n'y a pas une once de méchanceté. Les trois 
quarts du public n'y voyaient que du feu d'ailleurs : n'y avait-il pas 
quelque vingt-cinq ans entre Jules César et La Boutique aux Nou- 
velles*! Il y revient, dira-t-on, dans les Discoveries, preuve qu'il y 
attachait quelque importance! Mais s'il ne trouvait rien à reprendre 
dans Shakespeare que quelques phrases un peu obscures et trop 
rapidement écrites, on peut considérer pareille critique comme un 
rare éloge. Le plus « idolâtré » des écrivains en a reçu, même en 
son pays, de plus sévères. 

1. Jules César a été joué vers 1601, à un moment où les deux poètes étaient 
mal ensemble. 
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Malone et Steevens et leurs modernes émules avaient relevé dans 
l'œuvre de Jonson une trentaine de passages où ils croyaient voir 
leur dieu blasphémé. Il en reste après discussion six ou sept, où il 
semble à peu près certain qu'il était visé, bien que l'allusion ne soit 
pas toujours transparente. Ils appellent quelques remarques qui 
serviront de conclusion à cette partie de notre étude. 

Trois de ces prétendues attaques sont d'un caractère très anodin 
et Shakespeare lui-même aurait été bien susceptible de s'en froisser. 
C'est la douteuse parodie de Kent dans les ceps (Bart. Fair. 1614), 
la phrase sur l'homme « étranglé d'une heure » (Silent Woman. 
1610) et l'inoffensive plaisanterie sur le mot de César (Staple of News. 
1625). On saisit là comme un écho des saillies coutumières entre 
gens qui se voient tous les jours et s'entendent bien. Jonson, qui 
avait l'esprit satirique toujours en éveil, devait parfois plaisanter 
Shakespeare sur certains détails de ses pièces, qui heurtaient ses 
goûts et ses théories. En transportant ces plaisanteries sur la scène, 
le vieux Ben ne dépassait pas les limites permises; qui nous dit que 
Shakespeare et les autres n'en faisaient pas autant? Il est certain 
d'ailleurs qu'il y a dans l'œuvre de Shakespeare, si admirable soit- 
elle, et elle est unique, quelques traces de l'humaine imperfection. 
Nous y trouvons aujourd'hui, je dis même les Anglais qui sont sin- 
cères, des choses qui nous choquent; quelques autres, sinon les 
mômes, pouvaient aussi choquer Jonson. Drummond dans les 
Conversations rapporte le mot suivant de son hôte : Shakespeare in a 
play brought in a number of men, saying they had suffered shipwreck 
in Bohemia, where there is no sea near by some hundred miles Cette 
bourde géographique était bien de nature à révolter Jonson ou du 
moins à le faire rire : sa tournure d'esprit minutieusement précise 
répugnait à des erreurs aussi grossières. Il devait en faire des gorges 
chaudes avec ses compagnons de taverne et Shakespeare a dû bien 
des fois se l'entendre reprocher : il y répondait sans doute, avec un 
haussement d'épaules, qu'il avait pris cela dans Greene sans aller 

1. Jonson, ed. Gifford-Cunningham, III, 480. 
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voir Pour nous cette faute d'orthographe semble très pardon- 
nable : on y trouve môme un certain piquant, on y veut voir une 
intention profonde, comme si le poète avait voulu dérouter notre 
jugement, nous faire mieux sentir que ce Conte d'Hiver se déroule 
au pays des rêves. Jonson qui ne cherchait pas si loin, n'y a vu 
qu'une erreur prosaïque et Ta relevée en pédagogue un peu 
myope. Faut-il lui reprocher cette étroitesse, cette mesquinerie de 
conception? Non plus qu'à Shakespeare son indifférence! Il y a dans 
l'œuvre de celui-ci des invraisemblances matérielles, comme la « côte 
de Bohême », telle aussi la supposition qu'une femme étranglée 
depuis une heure puisse recouvrer un instant la voix, pour dire un 
mot sublime! Il s'est moqué plus ou moins heureusement de ces 
idées « baroques », en trois ou quatre endroits, pas davantage ; et 
si ces railleries nous paraissent injustifiées, il faut convenir aussi 
qu'elles ne sont pas bien méchantes; elles marquent plus de bonne 
humeur que de fiel et de jalousie. 

Restent le passage du Volpone sur les imitateurs de Montaigne, 
un ou deux vers du Prologue d'Every Man in his Humour et quel- 
ques lignes intercalées dans deux comédies, où il raille les cross- 
wooings, de la Douzième Nuit, le servant-monster de La Tempête et 
une certaine « nichée d'antiques », qui nous pourrait bien repré- 
senter l'intermède satyrique du Conte d'Hiver. Le premier, s'il se 
rapporte au seul Shakespeare, ce qui est douteux, n'a pas grande 
importance : c'est une gaminerie amicale : n'a-t-on pas reproché 
cent fois à Jonson lui-même d'avoir pillé les Grecs et les Latins? Les 
trois autres passages impliquent des critiques plus graves; mais 
portent-elles sur la vie du poète, ou ses mœurs, ou son caractère? 
Non pas, mais uniquement sur ses pièces. Et dit-il qu'elles soient 
mauvaises et ne méritent pas le succès, qu'elles doivent leur renom- 
mée au jeu des acteurs, à la sottise du public ou à la faveur des 
grands? Non pas, mais seulement que sur certains points les deux 

1. Ses admirateurs ont tout fait pour le disculper de cet « anatopisme * : voir 
Charlotte Porter, Sh.s Ignorance concerning the coast of Bohemia, Poet-Lore, 
avril 1894; L. Frankel, Der Streit um die Kuste von Bohemia, Jahrbuch, etc., 
XXXIV, 345-357; Ed. Lippmann, Ibid., XXVII, 115-123; H. Grossmann, Ben Jonson 
als Kritiker, Inaug. Diss. Iena, 1898, p. 23. George Sand prétend que les rois de 
Bohême ont possédé jadis quelques territoires avec ports sur l'Adriatique; en 
réalité la bévue se trouve dans le Pandosto et Shakespeare a néglige de la 
corriger. (Cf. Greene*s Works, ed. Grosart, IV, 245.) 
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poètes ne sont pas d'accord. On sait que l'idéal de Jonson est une 
comédie réaliste et raisonnable; et voilà pourquoi il n'approuve 
point la conception shakespearienne de la comédie, qui est senti- 
mentale et romanesque. Il soutient que Ton va au théâtre pour voir 
une image de la vie, l'homme ne pouvant s'intéresser, selon lui, 
qu'aux choses qu'il connaît. Or la vie intérieure des princes est fer- 
mée aux bourgeois et aux artisans qui forment la masse du public : 
d'ailleurs il ne convient pas de représenter les rois et les grands 
sous un aspect risible, et le propre de la comédie est précisément 
de nous faire rire. Donc l'objet de la comédie sera de nous présenter 
des bourgeois et des artisans, et de nous les montrer avec leurs 
ridicules, au lieu de nous offrir des ducs et des comtesses avec leurs 
sentiments quintessenciés. Or l'amour qui est la grande affaire des 
nobles oisifs et riches, qui sont par définition jeunes et beaux, ne 
joue qu'un rôle assez mince dans la vie des bourgeois qui sont pour 
la plupart occupés et besogneux, et par définition vieux ou laids. Et 
par conséquent des comédies comme Le Soir des Rois, Beaucoup de 
Bruit pour Rien, Peines a" Amour perdues , Comme il vous plaira, 
bref toutes les comédies selon la formule shakespearienne, qui 
n'ont d'autre objet que les tourments amoureux des princesses — 
ou des bergères, peuvent être de jolies pièces, élégantes, spirituelles, 
poétiques, ce ne sont pas des comédies : elles appartiennent à 
un genre bâtard que les anciens ne connaissaient pas, et qui n'est 
pas la tragédie sans doute, mais qui n'est pas non plus la vraie co- 
médie. D'autre part cette vraie comédie, qui est une comédie bour- 
geoise, doit être également une comédie nationale, j'entends qu'elle 
doit mettre en scène les bourgeois de notre pays, parmi lesquels 
nous vivons, et non pas ceux d'autres pays que nous n'avons guère 
occasion de connaître. Au lieu de nous transporter en Italie où nous 
n'avons jamais été, ou dans les pays imaginaires comme votre Iliy- 
rie, restons à Londres et ne sortons pas de ses faubourgs. Voilà les 
théories de Jonson; on comprend que les comédies de Shakespeare 
lui paraissent fort « licencieuses ». Non seulement on y parle de la 
Forêt des Ârdennes, de l'île de Delphes et des côtes de Bohême; mais 
on nous transporte dans une île déserte, habitée par un vieux duc 
magicien (vit-on jamais pareille chose?), lequel est servi par un 
monstre , moitié homme et moitié poisson (cela se peut-il conce- 
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voir?); ou bien au beau milieu d'une action sérieuse, on fait surgir 
de la coulisse une troupe de baladins, qui vient divertir l'attention 
des spectateurs honnêtes afin d'amuser la canaille! Tout cela n'est 
pas vraisemblable! D'autre part est-il admissible, quand on dispose 
d'une scène exiguë, où une dizaine d'acteurs, sous des oripeaux 
garnis de clinquants, vont se démener deux ou trois heures, de nous 
promener à travers l'espace et la durée comme ils font tous, Shake- 
speare et les autres? Que l'action représentée excède un peu le 
temps de la représentation, qu'elle couvre une dizaine d'heures, un 
jour ou deux à la rigueur; mais non pas toute une vie d'homme, tout 
un siècle d'histoire! Qu'on ne reste pas confiné dans un même lieu, 
qu'on aille par exemple de la Juiverie à Moorfields ou du Palais à 
Saint-Paul; mais qu'on n'entraîne pas au delà des mers, par l'en- 
tremise d'un chœur officieux, notre imagination complaisante! 
Telles sont en somme les critiques que Jonson adresse à Shake- 
speare; elles n'ont rien de personnel, elles reposent uniquement sur 
des divergences théoriques. Elles ne visent point l'homme, mais 
l'auteur, ou plus exactement le chef d'école, si toutefois Shakespeare 
peut être regardé comme un chef d'école, s'il a jamais dirigé quel- 
qu'un. L'auteur de La Tempête et l'auteur de Y Alchimiste représen- 
tent chacun deux tendances littéraires opposées et contradictoires : 
rien d'étonnant qu'ils aient l'un et l'autre essayé de déprécier aux 
yeux du public le système ennemi qu'ils jugeaient naturellement 
moins bon. La question est de savoir s'ils ont dans l'expression 
dépassé la mesure : franchement, pour ce qui est de Jonson, je ne 
le crois pas. Les quelques traits qui visent uniquement Shakespeare, 
car les autres ne comptent pas, sont lancés d'une main assez molle, 
par quelqu'un qui ne veut pas blesser. Un seul fait exception, le 
passage du Servant monster : il y a là quelques mots assez désobli- 
geants pour le père de Caliban. Ce jour-là seulement, le vieux Ben 
a été trop loin : il ne faut pourtant pas oublier, pour une phrase 
écrite un peu trop vite, qu'il a écrit de son grand rival le plus beau 
panégyrique qui ait jamais été composé 
Je sais bien, et c'est par là qu'il faut finir, qu'il a dit à Drummond 

1. Cf. Brandes, Shakespeare, p. 341. « « The induction to Bart. Fair coniains 
an unquestionable jibe both at the Tempest and the Winler l s Taie, whose airy 
poetry the downright Ben was unable to appreciate... But thèse trifling intole- 
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que « Shakespeare manquait d'art » et ces trois mots malencon- 
treux, rapportés plus ou moins fidèlement par un ami maladroit, ont 
suffi à détruire l'effet des éloges les plus sincères. Le jugement est 
assez sommaire et même un peu vif; mais encore, avant de s'indi- 
gner, faut-il savoir exactement ce qu'il a dit. Le poète écossais, 
même s'il n'avait pas d'intentions malveillantes, a pu rapporter 
inexactement les propos de son visiteur. En tout cas il les a résumés 
trop brièvement, et ce qui nous paraît excessif, injuste, en trois 
mots, serait peut-être assez près de la vérité, expliqué en cinq 
lignes. En développant cette pensée, en en précisant la portée, 
comme il l'a fait évidemment dans la conversation, Jonson exprimait 
une idée fort plausible, dont Drummond en la transcrivant fait un 
paradoxe. Que l'on pût accuser Shakespeare de « manquer d'art », 
c'est une idée qui nous surprend au premier abord et qui nous 
révolte à la réflexion ; mais c'est une idée qui n'aurait pas étonné 
Voltaire et à quoi tout notre xviii c siècle aurait souscrit. Admirateurs 
de Corneille et de Racine, nos arrière-grands-pères, s'ils ne niaient 
pas le génie sauvage et singulier de l'auteur de Macbeth, devaient 
trouver qu'il lui manquait tout de même d'avoir connu les règles, 
étudié l'art de la composition , observé les bienséances d'une cour 
policée et plié son style audacieux aux exigences de la saine raison. 
Jonson, moins féru d'Aristote, se montrait moins dédaigneux, moins 
délicat; mais si les bizarreries de langage et les disparates de l'ac- 
tion le choquaient moins, il n'était pas satisfait tout de même. Il 
admirait comme les autres, « sans aller jusqu'à l'idolâtrie », mais 
sans rester trop au-dessous, « la richesse de son imagination, la 
beauté de ses conceptions, la grâce de son style »; mais il devait 
trouver la composition de ces comédies médiocre, trop lâche et trop 
dispersée; les contrastes entre le rire et les larmes trop vigoureuse- 
ment marqués; les métaphores trop nombreuses et pas toujours 
bien débrouillées. Bref il portait jusqu'au plus haut point i'admira- 

rances and impertinences must not tempt us to forget that il was Ben Jonson 
who wrote of Shakespeare those great and passionate Unes : 



1. Conversations with Drummond, III : « That Shakespear wanted arte ». 
Shiels ajoutait habilement : « and sometimes sensé », pour rattacher la phrase 
à celle du port bohémien qui se trouve dix pages plus loin (Ed. Giflbrd-Cunn., 
111,471). 



Triumph, my Britain, thou hast one to show, etc. 
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tioD pour les dons naturels de sou rival, son instinct de la vie et du 
théâtre, sa connaissance de l'homme et la pénétration de sa pensée; 
mais il regrettait qu'une culture plus solide, une discipline plus 
stricte de l'esprit, ne vînt pas mettre en relief, « améliorer », une 
organisation si rare, une « nature » si belle, si spontanément ar- 
tiste. Ce qu'il entend par le mot « art », ce sont les dons acquis de 
l'esprit, fruits de l'étude et de la réflexion, par opposition aux qua- 
lités naturelles, innées, qu'il admirait en lui et qu'il lui enviait peut- 
être. Etant donnée la fine essence de son génie, il lui aurait voulu 
plus de talent pour le mettre en œuvre : telle est pour moi la signi- 
fication de ce mot, si mal compris d'ordinaire. Nous qui préférons 
les qualités spontanées de Shakespeare aux talents appliqués de 
Jonson, nous trouvons les regrets de celui-ci superflus, puérils et 
même assez impertinents. Mais il faut examiner le mot rapporté 
par Drummond dans son esprit plutôt que dans la lettre. Or il y a là, 
ce me semble, moins une critique qu'un témoignage d'amitié. Ce 
Shakespeare, pense-t-il, que j'aimais personnellement et dont je 
vénère le souvenir autant que quiconque en ce monde, sans tomber 
dans « l'idolâtrie », comme font certains, mais comme un des plus 
glorieux parmi les enfants des hommes, eût été un génie prodigieux 
si Vart avait chez lui égalé la nature, s'il avait assez étudié pour 
s'élever à une conception artistique plus haute, plus noble, plus 
parfaite, que celle où il s'est arrêté. Est-ce trop tirer à soi un mot 
vague, isolé, forcément incomplet, que de l'interpréter dans le 
même sens que tous les autres jugements du même auteur sur le 
même objet? Pas plus dans ce jugement que dans les autres qu'il a 
portés sur Shakespeare, ou dans les allusions qu'il fait à lui dans 
ses œuvres, on ne trouve trace de malignité, de jalousie, de dénigre- 
ment. S'ils ne sont pas d'accord sur certaines questions d'esthétique, 
Jonson n'en reconnaît pas moins la grandeur incomparable de son 
rival; et son admiration, pour n'être pas absolue et sans réserve, 
reste digne de lui comme l'autre en est digne. 

(A suivre.) Maurice Castklain. 



Biv. Gin». Tomi III. — 1907. 
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LES SOURCES DE L'ÉMOTION 

DANS L'OEUVRE DE THEODOR STORM 



Entre les écrivains modernes de l'Allemagne, il n'en est aucun 
qui ait appartenu plus étroitement que Theodor Storm à sa pro- 
vince natale. Pour l'en éloigner, il ne fallut rien de moins que l'im- 
patience qu'il ressentit d'un pouvoir détesté, et nous savons qu'il 
éprouva, durant les onze années de son séjour hors du Schleswig, à 
Potsdam et à Heiligenstadt, tout le malaise et toute la nostalgie des 
exils. Bien plus, il lui arriva de craindre que son inspiration, sevrée 
du sol qui l'avait nourrie, ne s'étiolât au cours d'une épreuve dont il 
ne pouvait prévoir, lors de son établissement en Prusse, la prompte 
rémission. 

Mais par bonheur il était gardé, plus sûrement peut-être qu'il 
n'en eut lui-même conscience, contre cette menace d'un épuisement 
prématuré. L'évocation d'un long passé familial et provincial était 
le mode même de sa pensée. Il possédait, à un degré très rare, 
l'aptitude du recul mental, le don de ressusciter, par un effort de 
sympathie rétrospective, le prestige des scènes et des décors abolis. 
Tout un monde de disparus se survivait constamment en lui. Toute 
la variété des sites que son enfance avait aimés se recomposait sans 
cesse devant sa mémoire. Si éloigné qu'il pût être de la petite cité 
de Husum, on peut dire que sa pensée ne quitta jamais « la ville grise 
assise au bord de la mer monotone ». 

Ainsi, Nouvelles ou Poèmes, toute son œuvre est le recueil des 
propos que lui tint la voix, lointaine et familière, du souvenir et de 
la tradition. 
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Les paysages que Storm a donnés pour cadre à ses Nouvelles sont 
ceux au milieu desquels soixante années de sa vie se sont écoulées. 
Parfois situés avec certitude et parfois enveloppés d'une imprécision 
voulue, ils portent tous la marque d'une région très étroitement 
limitée aux environs immédiats de Husum. A peine quelques pages 
de Saint-Jurgen* et de Pôle Poppempâler* évoquent-elles une 
« petite ville du centre de l'Allemagne », mais sans que la plume du 
poète s'attarde à décrire, ni même à nommer, un site auquel, pour 
les besoins du récit, sa fantaisie s'est un instant, et sans complai- 
sance, arrêtée. 

A tout prendre, l'indifférence de Storm à l'égard des aspects de 
nature étrangers à sa province semble en effet avoir été aussi com- 
plète qu'il est possible. 

Si l'on met à part les séjours qu'il fit, dans sa jeunesse, à. Lttbeck 
et à Kiel, pour l'achèvement de ses études, et si l'on excepte son 
« exil » de Potsdam et de Heiligenstadt, il est de fait qu'il n'a jamais 
voyagé. Lorsque, dans Tété de 1855, il accompagna ses parents à 
Heidelberg et poussa jusqu'à Stuttgard pour y voir Môrike, on sait 
que les rives accidentées du Neckar, ni les collines de la Souabe, ne 
furent les attraits qui, de Potsdam où il résidait, le décidèrent à un 
déplacement aussi inaccoutumé. Certes il ne méconnut pas, durant 
le retour qu'il effectua par Mayence et Bingen, la splendeur de la 
vallée du Rhin; mais, à en juger par sa lettre du 27 août, il semble 
que ce soit surtout des réminiscences littéraires qui, devant Saint- 
Goar, l'aient hanté. 

Son séjour de huit années à Heiligenstadt, commencé quelques 
mois plus tard, n'a pas laissé la moindre trace apparente dans son 
œuvre entière. La Thuringe voisine, ni le Harz, n'eurent le don de 
lui inspirer le goût d'un pittoresque auquel le Schleswig natal ne 
l'avait pas préparé. Rare exemple d'un pouvoir d'abstraction qui 
n'eut rien de systématique ni d'hostile, mais qu'Un instinctif vouloir 

1. Th. Storm's gesammelte Schriften (Braunschweig, G. Westermann), t. IV. 

2. Ibid., t. IX. 
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du tempérament imposa. Si les nouvelles qui datent de cette 
période n'ont pas d'autre horizon que l'humble port où la nostalgie 
guidait obstinément les rêves du poète, il faut qu'une aussi jalouse 
prédilection ait tenu à des causes profondes et inéluctables, que 
notre effort sera de dégager. 

Elle fut constante, en effet, et l'on put voir, après son retour à 
Husum (1864), qu'elle n'avait pas dépendu que de l'éloignement et 
de la privation. Une évocation rapide de la Forêt de la Sprée, « avec 
son réseau de minces canaux ombreux qu'encombrent les roseaux 
et les nénuphars », telle est, dans une nouvelle écrite en 1875, 
l'unique mention, au surplus tout impersonnelle, qu'il lui arriva 
de faire des paysages que son séjour en Prusse lui avait donné 
l'occasion de visiter. 

Entre la fin de son exil et sa mort (1864-1888), il lui fallut, pour 
le déterminer à de brèves absences, des motifs auxquels toute 
o humeur voyageuse » demeurait étrangère. De Saxnt-Jùrgen* au 
Schimmelreiter*, Storm n'a jamais été plus étroitement identifié avec 
sa province. Ni l'affectueuse insistance de Gottfried Keller, ni l'invite 
de sa sympathie personnelle ne le peuvent arracher à la retraite 
qu'il s'est aménagée à Hademarschen. Il est clair que la Suisse, en 
regard, ne lui est de rien. Épris des horizons illimités, il a fait pres- 
sentir ailleurs son peu de goût pour l'étreinte angoissante des hautes 
montagnes. Mieux lui plait de saisir, d'un seul coup d'œil, toute 
l'immensité du ciel et d'observer, le soir, sur la plaine sans bornes, 
le lent et solennel progrès du crépuscule. 

Ainsi, le prestige des lointains pays ne sollicita pas davantage 
l'imagination de Storm, que sa mémoire ne fut occupée par le sou- 
venir des régions plus voisines, et plus pareilles au Schleswig, qu'il 
avait autrefois habitées ou parcourues. A peine a-t-il une épithète 
pour louer « le doux climat de France » qu'il avait entendu vanter. 
Pour le reste, on ne voit pas de poète qui ait réussi, autant que lui, 
à se garder de toute admiration conventionnelle pour les illustras 
merveilles de l'Italie, de la Grèce ou de l'Orient. Jamais il ne se crut 
tenu de tendre vers elles sa fantaisie. Ni ses lettres, ni les dix-huit 
volumes de ses Nouvelles, ni ses Poèmes, ne renferment, à cet égard, 



1. T. IV. 

2. T. XIX. 
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même l'indice de la plus fugitive nostalgie littéraire. Les exemples 
ne sont pas communs d'une sensibilité ainsi concentrée, qu'une sin- 
cérité aussi sévère ait garantie 

Il est pourtant peu de contrées qui semblent, à première vue, 
plus ingrates, moins faites que cette région d'flusum, pour sus- 
citer, ni surtout pour retenir, le sentiment poétique, qu'une dis- 
position involontaire nous incline à associer à l'idée de sites acci- 
dentés et grandioses. D'un côté, l'étendue monotone d'une mer le 
plus souvent sans vagues, largement étalée en nappes grises sur le 
sable; de l'autre, la surface également unie et illimitée d'une plaine 
dont les aspects varient, selon que, de Husum, on s'avance vers le 
nord, ou que Ton rétrograde, au contraire, vers le Holstein. Au nord, 
la lande étend d'abord sa steppe de bruyères arides, pareille à celle 
qui recouvre la Gueldre hollandaise et le Lunebourg allemand, ou 
qui revêt, de sa rose parure, les coteaux de notre Bretagne. Puis si, 
tournant le dos à la petite ville grise, on s'éloigne un peu plus 
encore de la côte, comme pour gagner, par l'intérieur des terres, 
l'indécise frontière du pays danois, le sable cède aux glauques étangs 
et aux tourbières défoncées, et l'on dirait d'une étroite et plus 
désolée Sologne. Plus fertile, par contre, et plus riante, est la région 
qui s'étend, du côté du sud, entre Husum et le cours de l'Eider. La 
luxuriance des amples prairies vertes y compense la monotonie de 
la plaine; et quand, des deux côtés de l'étroite route surélevée qui 
la traverse, on dénombre, sur la calme étendue des pâturages, les 
gras troupeaux qui s'y prélassent, il faut un effort pour ne se pas 
croire quelque part en Frise, entre Leeuvarden et le Zuiderzée. 

Storm a témoigné lui-même, dans une longue lettre à Émile Kuh 
(13 août 1873), de sa précoce familiarité avec tous les aspects de celte 
austère nature septentrionale. Il atteste que ses promenades sans 
but à travers la lande, et ses rêveries sans objet devant la grandiose 
désolation de la plage, lui laissèrent des impressions au regard des- 
quelles les leçons de ses maîtres lui furent de nul ou précaire profit. 
Avec cette lucide certitude que lui permet sa vigoureuse maturité, il 
démêle qu'il ne subit, jusqu'à dix-huit ans, aucune autre influence 
que celle de son ambiance natale, celle qu'exercèrent sur lui les 
« lieux et les milieux », et les exhortations muettes des sites où son 
àme se trempa dans la solitude. 
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C'est dans le recueillement du « parc à la française » attenant à la 
maison paternelle, que Storm s'était tout d'abord pénétré de la 
poésie des Ûeurs et des arbres. Il n'a jamais oublié les précieuses 
heures de libre insouciance qu'il avait passées dans cet enclos dis- 
cret où, parmi l'abandon des plates-bandes et des bosquets, le 
parfum d'un passé d'élégance mêlait son mystère aux senteurs de 
chaque renouveau. Bien des fois il s'est complu à évoquer le double 
et mélancolique arôme des jacinthes et des buis, qui montait de ces 
massifs et de ces bordures. Dans les délicats « pastels » en prose, 
notamment, où il s'est si ingénieusement appliqué à faire revivre les 
grâces mièvres et apprêtées d'un siècle que, dans les demeures 
patriciennes du vieil Husum, ses grands-parents avaient connu, il 
n'a pas manqué de décrire des allées moussues pareilles à celles que 
son enfance avait si volontiers foulées, des troncs de vieux arbres 
que le lierre pareillement revêtait, et des décors mythologiques 
ensevelis sous la jeune verdure des charmilles. Un sûr instinct jus- 
tifiait en lui cette fidèle ferveur du souvenir. De délicates correspon- 
dances avaient commencé de s'établir, dès ce premier contact, entre 
la sensibilité de Storm et les aspects de nature qui l'aidaient à s'épa- 
nouir. 

Les occasions prochaines s'offrirent hors de l'étroit enclos, au 
hasard des fugues de l'écolier à. travers prairies et bruyères. Storm 
les a lui-même plus d'une fois contées, et nous savons qu'elles 
furent son presque quotidien plaisir, pendant les années décisives 
où sa personnalité se forma. Tantôt seul, tantôt en compagnie de 
condisciples qui partageaient ses goûts, et que des parentes atti- 
raient dans les villages voisins de Husum, il s'engageait en des expé- 
ditions pédestres qui duraient des journées entières, et au cours 
desquelles il se liait avec la nature, d'une intimité que la précision 
de ses notations nous fera apparaître à chaque page de ses Aou- 
velles et de ses Poèmes. Soit que, longeant le rivage, il observât les 
mœurs des oiseaux de mer qui se creusent leur nid dans le sable 
des dunes, soit qu'il donnât la poursuite aux papillons bariolés qui 
butinent sur le tapis soyeux des bruyères, ou qu'enfin, côtoyant les 
haies vives qui bornent les pâturages, il épiât la floraison des chè- 
vrefeuilles, ce n'était pas l'indifférent ou superficiel coup d'œil du 
profane qu'il portait sur toutes ces merveilles, mais un regard de 
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plus en plus averti, une curiosité de botaniste ou d'entomographe, 
qu'une âme de poète déjà dirigeait. 

Elle n'avait pas, toute Tannée durant, à se satisfaire de ces seules 
promenades inlassablement alternées. Une heureuse diversion lui 
offrait, à dates régulières, le nouvel aliment de sites assez familiers 
pour qu'elle s'y retrouvât, assez différents pour qu'elle s'y pût 
enrichir. On ne s'expliquerait pas, en effet, le relief avec lequel 
Storm a su rendre les multiples beautés des arbres, et la vie qui 
palpite dans leur large frondaison, si l'on ne tenait pas compte des 
séjours prolongés qu'il fit, durant toute son adolescence, dans un 
village du Schleswig méridional enveloppé, ainsi qu'il dit, « de bois 
et de cultures ». 

Chaque année, en effet, dès que les tilleuls chétifs de « l'Espla- 
nade » de Husum, commençaient à se dorer sous le soleil de sep- 
tembre, c'est là, dans les taillis de Westermûhlen, sous les ailes 
d'un vieux moulin familial, qu'il était allé passer les brèves semaines 
de ses « vacances d'automne ». Et bien plus tard, dans maints pas- 
sages de ses lettres à Môrike et à Kuh, il a évoqué les agréments 
que sa jeunesse avait goûtés dans ce paysage agreste, où le profil 
de quelques bouquets de chênes, et la gamme des nuances d'ar» 
rière-saison qui s'y jouaient, avaient charmé son œil de coloriste et 
tempéré, pour lui, la sévérité coutumiôre des horizons septentrio- 
naux. 

Ce fut, dans le canton d'Hademarschen plus proche encore 
de Husum, un attrait tout pareil qui, dans la suite, séduisit et 
captiva Storm. 

Une lettre à E. Kuh, écrite à l'occasion d'un séjour qu'il fit chez 
son frère, exalte, dès 1873, avec une fraîcheur encore toute juvénile 
d'impressions, la grâce des vallonnements boisés et le beau cadfe 
que fait aux champs de céréales le vert foncé des chênes. Quand, 
dans l'été de 1880, il vient d'y couronner la maison où s'achè- 
veront les années de sa féconde retraite, son transport se fait 
jour dans ses lettres à Gottfried Keller. Certes, il ne vante 
plus, autant que naguère, les « buissons de framboisiers et de 
chèvrefeuilles » ; mais, par contre, il s'enchante davantage de la 
perspective qui, de ses fenêtres, s'ouvre sur les bois proches, 
et des larges allées de châtaigniers, dans lesquelles, au début 
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de John Riew 1 , il représente son petit village comme enseveli. 

Ainsi, la courte période de son exil exceptée, Theodor Slorm a 
gardé, de son enfance au terme extrême de sa carrière, le contact 
direct du sol même de sa province. Aussi bien, les racines de sa vie 
sentimentale continuèrent-elles d'y plonger, dans l'éloignement, et 
les sources de son inspiration d'en jaillir. Devant Babelsberg et 
Glienicke, c'était Westermûhlen que son regard intérieur contem- 
plait et que sa plume se complaisait à décrire. Quand il revint, 
aucune impression durable ne s'était interposée entre les visions de 
son enfance et celles qu'il allait désormais recueillir. Les couleurs 
à peine pâlies n'eurent qu'à se raviver et les lignes qu'à s'appro- 
fondir. 

C'est de leur transposition exacte et subtile dans son œuvre écrite 
que l'on va maintenant être témoin. On va voir quelle intime con- 
naissance de la vie de la nature à tous ses moments, et quelle apti- 
tude à traduire ses humeurs les plus changeantes, un aussi péné- 
trant commerce avec la lande, la forêt et la mer, avait assurées à 
Theodor Storm. 

Tout enfant, il est probable qu'au sortir du jardin paternel, sa 
plus forte et plus immédiate impression de nature lui était venue 
de la mer. Dans les trois fameuses strophes où la virile affection 
qu'il portait à sa ville natale s'est si fortement et fièrement 
exprimée *, il a rassemblé, pour l'évoquer en termes nets, les élé- 
ments d'une saisissante et fruste «marine ». 

« La ville grise, sur laquelle pèsent les lourdes brumes, est assise 
« auprès de la mer monotone. La côte est nue et sans arbres. » 

Ailleurs, en tête des nouvelles auxquelles la mer devra servir de 
thème, il a complété par de nouveaux traits la rapide esquisse du 
premier recueil. 

La haute mer, très loin, occupe l'horizon, et l'oreille perçoit le 
sourd fracas de ses vagues incessamment heurtées. Quand le temps 
est clair, on domine l'étendue de ses flots blanchâtres, sur lesquels 
s'allonge le profil de quelques îlots, pareils à des stries de nuages. 
Dans l'intervalle des grandes marées d'équinoxe, elles forment, ces 
proches bandes de terre brune, une façon de jetée intermittente, 

1. T. XVIII. 

2. Die Stadt, I, 9. 
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dans laquelle le flux aurait fait de larges trouées, pour s'épandre 
ensuite, assagi, entre elles et le continent ferme. 

L'été, tout à la marge indécise des prairies, cette mer d'en deçà 
des lies, cette « mer des lagunes », effile, à marée haute, sa longue 
frange d'écume. Puis elle découvre, en se retirant, de blondes sur- 
faces d'argile qu'interrompent des flaques glauques, sur lesquelles 
joue, la nuil, la clarté blafarde de la lune. 

Un chenal entre deux digues relie le petit port de Husum à ces 
eaux, que l'on dirait sans profondeur, quand elles pétillent, sous le 
soleil, ainsi que de l'argent en fusion, et qui surgissent au contraire 
en lourdes et tumultueuses masses, quand, sous le ciel de novembre, 
la tempête fouette le môle, « comme feraient les ailes d'un mons- 
trueux vautour ». 

Alors l'apparente frontière des deux mers s'efface. Le vent d'est 
amène, du plus profond de l'horizon, les hautes vagues, que Ton 
dirait impatientes de se surmonter, et qui, l'une après l'autre, 
s'écroulent avec un assourdissant vacarme. Le chenal s'emplit d'une 
eau vaseuse qui va battre de son bouillonnement les marches du 
musoir. Les bateaux abrités dans le port tirent sur leurs amarres 
et les mâts s'entre-choquent. De grands oiseaux blancs, jetés à la 
côte par la rafale, s'accrochent aux agrès en poussant des cris aigus. 
La violence têtue du vent engouffré dans les maisons du quai semble 
vouloir les soulever et les arracher de leurs bases. 

Mais ce déchaînement lugubre et redoutable n'est pas fréquent. 
Le plus souvent, le vent d'équinoxe n'ouvre que sur la pleine mer 
ses puissants registres, et l'on ne perçoit, sur la côte, que des 
bribes de sa grandiose symphonie. 

Puis, de nouveau, le printemps délie les forces engourdies de la 
nature. Une brume impalpable monte des flots. On entend, le long 
du môle, leur léger clapotis. Les sveltes hirondelles de mer, d'un 
vol oblique, rasent à perte de vue la crête écumante des remous et 
y plongent, à chacun de leurs capricieux virages, l'extrême pointe 
de leurs ailes. Plus volontiers, elles tournoient en bandes innom- 
brables au-dessus des plats îlots, et elles leur tressent, dans l'air, 
comme une énorme ceinture blanche. 

Storm avait certainement fait lui-même, à plus d'une reprise, en 
pareille saison, la courte traversée de Husum à Nordstrand ou à 
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Peliworn, qu'il a si bien décrite 1 . Il avait entendu le gloussement 
de l'eau que fend, à l'avant, la quille, et vu la scintillante ornière 
qu'elle laisse après elle, tandis que, dans le lointain la digue n 'ap- 
paraît plus que comme un banc de nuages flottants. Prêtant 
l'oreille aux harmonies mystérieuses que développe, en certains 
passages, le jeu du vent et des flots, et qui s'atténuent à mesure 
qu'on s'éloigne, il avait reconstruit, en pensée, les orgueilleuses 
tours de Rungholt engloutie. 

Mais à part cette traversée de peu d'heures, Storm n'avait connu 
la mer qu'aux immédiats abords de sa plage natale. Ses notations 
sont de celles qu'on peut recueillir sans quitter la côte, soit que, la 
nuit, dans le sommeil de la ville, le grondement sourd de la haute 
mer se môle au vacarme des oiseaux migrateurs qui traversent, en 
longs cortèges invisibles, le ciel étoilé, soit que, de la jetée, on 
observe les reflets que projettent les lumières du port sur l'eau 
moirée, ou la barque qui s'évade de l'ombre du grand navire, et 
qu'enveloppe brusquement la laiteuse clarté de la lune. 

Coloriste épris des belles oppositions, il a choisi, entre celles qui 
s'offrent sur le rivage, les plus intenses et les plus nettes. Il a aimé 
les taches étincelantes que fait la mer, sous le soleil, dans les inter- 
valles des branches ou des feuilles d'un grand arbre. Il a évoqué 
l'ardeur d'un rayonnant midi épandu sur les flots, et fait saillir la 
blancheur neigeuse des mouettes, qui planent contre l'azur profond 
du ciel. Il a vu le couchant plonger dans l'abîme empourpré des 
eaux, tandis qu'une légère brise se levait et que le ressac battait plus 
fort contre la côte. 

La vague surtout a tenté son pinceau. Tantôt effrénée et farouche, 
elle se dresse aux équinoxes en de mouvantes murailles; tantôt 
elle vient mourir devant les pieds en un remous d'écume. Un instant 
à peine, le soleil pénètre la crête transparente qu'elle élève d'un 
suprême effort. Puis, tout aussitôt, elle s'éparpille en un tourbillon, 
pendant qu'une autre lui succède et recommence l'éternelle et vaine 
ascension. 

Ainsi groupées, les « marines » de Theodor Storm traduisent, avec 
une précision saisissante et bornée, les divers aspects de la mer du 

i. Eine Halligfahrt, VIII. 
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Nord, telle qu'elle se présente de la côte et des îles qui avoisinent le 
port de Husum. Ce sont parfois les ébauches éclatantes que donne- 
rait la palette d'un Ziem septentrional; ce sont, le plus souvent, les 
âpres et mélancoliques grisailles d'un Mesdag. Une seule fois, en sou- 
venir, sans doute, de son ancien séjour à Lûbeck, Storm a nommé 
la « bleue Baltique », et il a découpé sur l'horizon le profil de ses 
rivages boisés. Mais, tout compte fait, la grandiose séduction du 
paysage maritime est bien loin d'avoir absorbé son regard. Souvent 
la mer n'est, dans son œuvre, que le fond de tableau d'un vaste 
paysage terrien. Des criques où fleurissent l'œillet des plages et 
l'odorante armoise, Storm gagne volontiers les étendues brunes ou 
roses de la lande. 

Il faut lire telles pages de la Chronique de Grieshuus 1 et d'Aquis 
submersus* pour saisir, en quelque manière, sur le vif, l'immédiate 
action du charme qui l'y retient. Du sombre et velouté lapis des 
bruyères, d'âcres et chaudes senteurs s'élèvent. De place en place, 
un buisson de ronces, ou quelques touffes de genêts, coupent d'une 
nuance plus claire l'immense monotonie de la steppe. Aucun bruit 
humain ne mêle sa note discordante à la vaste paix, mais la vie 
grouillante de la nature se répand en harmonies imprévues. Le 
grillon agite, au ras du sol, son incessante crécelle. De touffe en 
touffe les taons gris errent en bourdonnant. Les papillons mêlent 
fa fantaisie de leurs teintes au coloris bariolé des Ûeurs. Puis 
très haut, perdues pour le regard dans l'aveuglante splendeur 
d'un midi de juin, les alouettes lancent, sans se lasser, leurs notes 
claires. 

Quand l'automne a fait taire toutes ces voix et tous ces murmures, 
et qu'il a terni l'éclat soyeux des fleurs, une majesté presque 
farouche se dégage de la brune surface de la lande, et le silence de 
l'aride solitude emplit l'âme de mélancolie. Mais, à travers la vision 
si personnelle de Storm, il est rare que le pâle soleil de décembre 
n'anime pas, du moins, d'un furtif éclat, les gouttes de pluie ou de 
givre qui perlent aux brins desséchés des bruyères et des myrtilles. 
Si spontanée est sa prédilection pour les paysages de lumière et 
l'ampleur des perspectives, que ses notations se portent, d'instinct, 
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aux traits qui, malgré le passager triomphe de la nuit et de l'hiver, 
maintiennent une survie d'espoir et de clarté. 

Plus constamment désolée que la lande, la région des marais 
semble, dans la saison des lourdes brumes, « avoir absorbé en elle, 
et éteint, le dernier rayon que le soleil ait envoyé sur la terre ». De 
là vient précisément le malaise profond qu'elle procure, et sa tris- 
tesse, à laquelle le poète ne peut pas échapper. Entre les flaques 
d'eau stagnante et les vastes étangs, des tourbières émergent de la 
plaine déserte. Dans le lugubre silence, le mélancolique croassement 
du grand pluvier traverse l'air. On sent à l'œuvre les forces hostiles 
de la nature, et l'on assiste à la naissance des superstitions anxieuses 
qui, là-bas, au bout de l'horizon, dans le village aux toits de chaume 
noirci, courbaient autrefois les têtes, pendant les veilles des longs 
hivers. 

Au printemps, des brumes blanches montent des steppes humides, 
inondent les sentiers sablonneux et troublent, le soir, de leur halo, 
la clarté de la lune. Mais l'argile aride et mouvante ne souffre que 
de menues floraisons et ne nourrit que de minces arbres, dont le 
profil étonne sur l'horizon désert. Seuls, durant l'été, les hauts 
balais des prèles et des joncs, que le moindre souffle de bise fait 
bruire, encombrent les étroits passages par où la barque, avirons 
levés, accède, d'un lent glissement, jusqu'à l'inerte miroir de 
l'étang. Et parfois, au crépuscule, un vol d'oies sauvages ou de 
courlis vient s'abattre sur les eaux noires où les étoiles, une à une, 
entre les roses blanches des nénuphars, projettent leurs tremblants 
reflets. 

Ainsi concourent à un tableau d'ensemble des marécages du 
Moyen-Schleswig. les traits épars à travers les nouvelles où Storm 
a fixé l'impression d'accablement et de tragique horreur, qu'il y 
avait recueillie. Seul, l'émouvant récit de Rénale 1 s'y déroule fin 
entier. Ils ne durent lui plaire qùe sous la parure de neige et de 
glace dont l'hiver les revêtait. Alors l'épouvante des eaux immobiles 
et troubles était oubliée. La resplendissante blancheur du paysage 
faisait paraître moins pesante la chappe de plomb du ciel brumeux. 
Storm a décrit, dans Auf der Universitât*, le charme de cette inac- 
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coutumée clarté, et l'ivresse du mouvement, à laquelle on s'aban- 
donne, sitôt que le pied peut impunément fouler des étendues, aux 
abords desquelles une crainte, d'ordinaire, oppresse l'esprit et les 
sens. 

Rien n'entrave, au contraire, sur la verte et libre immensité des 
pâturages, les jeux de la lumière ni les ébats de la fantaisie. Mer- 
veilleuse esplanade que tout le ciel encadre, la prairie partage avec 
la lande la prédilection de Theodor Storm. En biais, à travers le 
damier des enclos où seules se détachent les brunes masses du 
bétail plantureux, il a connu la rêverie sans tristesse qu'anime la 
volupté saine de la marche, quand, délaissant tout sentier frayé, et 
franchissant sur d'étroites passerelles les fossés qui limitent les 
prés, on gagne le lointain village ou la grasse métairie, que des bou- 
quets d'ormes et de peupliers enveloppent et désignent à plusieurs 
lieues de distance. L'herbe mouillée de rosée reluit sous le soleil. 
Les bœufs, accroupis contre les clôtures, se dressent lentement à 
l'approche, et l'on entend la lourde conduite qu'ils vous font jus- 
qu'à la palissade prochaine. Parfois l'un d'eux, penché sur l'abreu- 
voir, redresse au bruit son large front et pousse un long mugisse- 
ment à travers l'étendue sans bornes. 

Plus sensible à la splendeur qu'à la mélancolie des nuits, Storm 
a bien souvent dépeint la magnificence de celles qui régnent au- 
dessus des pâturages illimités de sa province. Irrésistiblement le 
regard embrasse l'immense voûte étoilée qui, de toutes parts, 
s'abaisse jusqu'au ras de l'horizon. L'une après l'autre les constella- 
tions s'allument et semblent crépiter, si inquiet est leur scintillement 
et si profond l'universel sommeil. Mais souvent il arrive que, parmi 
la clarté laiteuse de la lune, de lourds cortèges de nuages blancs ou 
gris évoluent. Le vent chasse leurs Ûocons opaques ou leurs stries 
allongées, et l'œil les voit s'enfuir devant l'astre immobile. Puis peu 
à peu la lumière irréelle pâlit et s'éteint. A mesure que l'aube pro- 
gresse, les fossés qui encadrent les domaines s'allongent comme des 
rubans d'argent, tandis que, dans la douceur virginale du matin, 
des essaims de sansonnets, les compagnons ailés des grands trou- 
peaux, se posent en tumulte sur le sol. 

Theodor Storm admit pourtant qu'une parure manquait à l'éclat 
de cette aurore. Quand il évoque, au début de Tune de ses A r ou- 
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velles*, les hantes forêts de chênes dont on sait que la région d'Hu- 
sum, avant l'audacieuse incursion de la mer, fut autrefois couverte, 
on sent qu'il a peine à dissimuler la mélancolie de son regret. Si hauts 
et si rapprochés étaient alors les fûts des arbres, que les écureuils 
pouvaient courir de branche en branche, pendant des lieues, sans 
toucher terre. Les vautours dominaient seuls, dans les amples 
courbes de leur vol, leurs dômes que le soleil baignait et que Tas- 
saut des ouragans faisait bruire. 

Maintenant, sur cette plaine découverte et nue, c'est à peine si les 
abords des villages et des fermes s'égayent de quelques trembles au 
feuillage argenté ou s'enveloppent, Tété, de l'ombre des charmilles. 
De loin en loin, des haies vives bordent un champ et des aubépines 
garnissent les flancs d'un médiocre talus. Ailleurs, des souches 
rabougries de vieux saules entourent une mare vaseuse. Les rudes 
tempêtes qui, pendant de longues semaines, balayent, aux équi- 
noxes, toute la côte, veulent avoir devant elles libre carrière et ne 
tolèrent pas, sur leur passage dévastateur, de plus amples frondai- 
sons. 

Mais les arbres qui, chaque année, dans le canton mieux abrité 
de Westermtthlen, avaient enchanté l'enfance de Storm, ombragè- 
rent aussi sa vieillesse, dans la retraite riante et touffue d'Hade- 
marschen. 

Tout atteste la chaude tendresse dont leur vue l'emplissait et le 
sens qu'il eut de leur beauté propre. Depuis l'heure où les branches 
les plus hautes s'éclairent, à leur extrême pointe, des premiers 
rayons de l'aube, jusqu'à celle où, le long de l'obscur sentier fores- 
tier, les rayons de lune filtrent à travers les feuilles, Storm a connu 
tous les instants de la vie des arbres. 

Quand se produit l'annuel miracle de l'éclosion printanière et 
qu'après toute la tristesse du sombre hiver, les effluves du renou- 
veau font éclater, en même temps, les rires des jeunes filles et les 
premiers chants d'oiseau, les cerisiers fléchissent sous leur floraison 
de neige. Déjà l'on aperçoit, à l'horizon, la ligne bleuie de la forêt, 
où, le matin, des bribes de brume grise s'accrochent encore aux 
branches à peine vêtues. Bientôt, les hêtres aux troncs élancés se 

i. Eine Halligfahrt, t. VIII. 
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parent de la lumineuse verdure de leur jeune feuillage. Les tilleuls 
se mettent à leur tour à fleurir. A l'approche du soir, ils versent de 
larges ombres dans les chambres, et Ton se sent bercé par le doux 
bruissement que font, contre les vitres, leurs rameaux verdis. 

Et Storm n'est pas non plus insensible à la mystérieuse attirance 
de rimmobile forêt que Tardent soleil assoupit. Pour lui, les troncs 
sveltes des pins sont les colonnes d'une immense cathédrale. On 
goûte, à franchir sa lisière, la fraîcheur qui vous accueille, sous le 
porche d'une église vide, et l'âpre parfum de la résine ajoute à la 
troublante et religieuse suggestion. Les brindilles séchées et les 
minces aiguilles craquent sous les pas, el des branches dépouillées 
à mi-hauteur, les corbeaux dérangés par le bruit s'enlèvent de leur 
vol lourd. 

Trop solennels pourtant, et à son gré trop enveloppés de pénom- 
bres, ces bois où ne jouent qu'à la dérobée les rayons du clair soleil, 
n'ont pas la grâce prenante et familière des peupliers au tronc lui- 
sant, ni la forte majesté des puissants chênes, dont la croissance a 
compté tant de siècles, et dont la verdure est si intense. 11 plaît à 
Storm d'entrevoir, à travers le rideau des feuilles, la campagne 
riante sous le clair de lune, et les fermes qui semblent flotter comme 
d'épais nuages sur la plaine laiteuse. Il aime ce frisson qui court 
parmi les branches, quand l'obscurité de la nuit vient de s'épandre, 
et que monte, dans la paix de la nature, l'hymne ardent du rossi- 
gnol. Mieux que les noires forêts impénétrables où, sur les rameaux 
chauves, les corneilles, aux approches de l'hiver, poussent leurs 
lugubres croassements, il aime les arbres au dru feuillage où s'abri- 
tent les oiseaux chanteurs. Ceux-là s'animent de plus chaudes 
nuances, quand l'or du couchant les baigne, et, quand le ruisselle- 
ment des longues pluies d'automne les traverse, il se résout en de 
plus nostalgiques mélodies. De là l'immense vide que crée la chute 
d'un de ces arbres où tant de nids sont accrochés et d'où tant de 
rêves ont pris l'essor. De là l'intime tristesse dont notre cœur s'em- 
plit quand la tempête d'arrière-saison disperse, en octobre, leurs 
feuilles roussies ou que, de loin en loin, l'une d'elles lentement se 
détache et tombe d'une chute lasse. De là, dans la douceur de l'air 
automnal, le deuil de la nature où toute l'âme s'intéresse. 

La nature, en effet, est liée au cœur du poète par un réseau serré 
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de fils subtils et sensibles. Celui dont les fàcultés d'émotion se sont 
éveillées à son contact, et qui a associé à des aspects précis du 
paysage les premiers gestes de sa sensibilité, retrouve près d'elle, 
sa vie durant, l'accueil plus que fraternel dont il se réconforte. Il 
s'explique le bienfait de cette harmonie par la présence d'une âme, 
infiniment généreuse et diversement vibrante, répandue à travers 
les champs et les bois, et qui répond à toutes les délicatesses et à 
toutes les mobiles impressions de la sienne. Dans les aspects chan- 
geants des horizons, dans la capricieuse alternance de cieux, tantôt 
lumineux comme l'espoir et tantôt assombris comme un cœur affligé, 
le poète lit l'expression, embellie et amplifiée, des sentiments de 
tristesse ou de joie, d'allégresse ou de crainte qui traversent son 
propre être. A mesure que la vie enrichit sa sensibilité, et que les 
épreuves affinent et aiguisent son regard, il lui parait que la nature, 
à laquelle il doit toutes les aptitudes dont il use pour l'interpréter, 
lui dispense avec une spontanéité plus prodigue les trésors d'une 
sympathie dont son illusion a mis en elle l'intention et la constante 
présence. Il dépend de nous d'observer, dans les Nouvelles et dans 
les Poèmes de Theodor Storm, le double jeu de ces mystérieux et 
féconds échanges. 

Le matin, quand l'alouette entonne, au plus haut des airs, son 
hymne joyeux au soleil, et que la terre semble sourire à travers le 
léger voile de la rosée scintillante, le rayon qui perce la brume grise 
et répand des étincelles sur les cimes mouillées des arbres, verse 
aussi de la lumière dans le cœur de l'homme. Surtout persuasives 
sont, au printemps, ces voix pleines de promesses que le matin fait 
éclater. Les forces neuves, qu'avril fait sourdre des profondeurs du 
sol, semblent pénétrer jusqu'à notre âme et l'élargir. Une immense 
aspiration enfle les jeunes courages. Il nous semble entendre battre, 
au fond de notre être, le pouls de la vie universelle. 

C'est ainsi que, poète du printemps, Storm a traduit avec une 
exubérance plus communicative qu'aucun autre, l'exhortation à la 
joie et le renouveau des énergies, qui coïncident avec l'éclosion de 
certaines fleurs et le retour de certains oiseaux, dont on dirait qu'ils 
rapportent du soleil sur leurs ailes. Dès que, planant dans un bain 
de clair azur, les bleues hirondelles décrivent, autour du clocher 
et des pignons pointus du vieil Husum, les molles courbes de 
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leur vol rapide, les Ames les plus soucieuses se sentent allégées. 

Mais les ondes vibrantes du rayonnant été leur dispensent le bien- 
fait suprême de l'oubli. Le soleil implacable pèse sur l'immense 
étendue de la plaine et verse sur la mer ses rayons d'argent. L'herbe 
scintille, et parmi les épis mûrs que courbe, par instants, un souffle 
ardent et lourd, le pavot balance ses fleurs écartâtes. Des parfums 
capiteux emplissent l'air. Aucun bruit ne traverse le silence accablé 
des champs, que le soudain essor d'une perdrix ou la note brève 
d'un courlis tapis dans le creux d'un sillon. C'est alors que, tout le 
corps étendu sur le gazon tiède, les membres las et le cœur las, 
l'homme sent s'apaiser en lui ses angoisses et ses regrets. La divine 
insouciance de la nature le gagne et lui confère le repos désiré. Il 
contemple, sans pensée, l'impénétrable blancheur du ciel ou la lente 
évolution des nuages striés, tandis que, tout autour de lui, le bruis- 
sement de la vie obscure, éparse dans les feuilles et dans l'air, le 
reconquiert lentement à l'amour. 

Telle est surtout la douce action du soir. « Le cœur est calme, dans 
le calme du soir », a écrit Theodor Storm dans le court poème en 
dialecte bas-allemand, dédié à Klaus Groth S où il a dit la pacifiante 
intimité qu'épand sur les choses familières, et que verse en nous- 
mêmes, la progressive venue du crépuscule. C'est alors, si l'on y 
prend garde et si l'on s'analyse, que la nature s'affirme une trans- 
position élargie et colorée de nos propres sentiments. Un voile bleu 
se pose sur les arbres et descend le long des murs, dont il estompe 
les trop vives arêtes. Les fleurs exhalent ces parfums plus accentués 
qui disposent à la rêverie. De lointains souvenirs remontent au cœur 
et l'emplissent. Le monde extérieur et le monde -des sentiments, le 
passé et le présent, distincts à d'autres heures, se rapprochent, et, 
pendant de courts instants, s'entremêlent. De même que, dans la 
paix du soir, l'oreille perçoit certaines harmonies très ténues que le 
tumulte du jour absorbe d'ordinaire et retient, de même l'âme, dou- 
blement gardée par le silence et par la pénombre, se replie sur elle- 
même, et se complaît en des méditations où les temps révolus res- 
suscitent et où l'avenir se pressent. 

Le soir est en effet l'évocateur le plus prestigieux du passé. 
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Certes, à toutes heures et dans toutes saisons, la nature dispose du 
pouvoir de nous représenter, et de nous inviter à revivre, nos 
émotions anciennes. Il suffit d'un parfum de fleurs, d'un effet de 
lumière ou d'ombre, de la chute d'une feuille, pour que s'ouvre 
devant un cœur le trésor que, sans y songer, il a jadis remis à la 
tutélaire et éternelle nature. Tendresse partagée dont l'aveu 
s'échangea dans la saison du chèvrefeuille, premier deuil qu'à 
jamais commémore la floraison des seringas, toute vie sentimentale 
à laquelle la nature fut associée est assurée d'un perpétuel renou- 
veau. Grâce à elle, les souvenirs heureux s'embellissent d'un recul 
où Ton dirait que chaque printemps a ajouté de nouvelles séduc- 
tions, et par elle perdent les souvenirs d'affliction l'amertume qu'ils 
auraient gardée. Ainsi s'explique l'illusion qui porte Rudolf, dans 
Viola Tricolor*, à se réserver le parfum des fleurs contemporaines 
d'un bonheur aboli, et le fait jalousement fermer à tout autre 
l'enclos où il goûte la constante survie d'un cher et mélancolique 
passé. Et si étroit est le faisceau qui lie à la nature nos successifs 
états d'âme que, de nos souvenirs, en échange, dépendent d'irréelles 
visions, et qu'il suffit du fortuit retour d'une émotion déjà éprouvée 
pour que se recomposent, devant notre esprit, tous les détails d'un 
paysage sur lequel, depuis longtemps, notre regard ne s'est pas 
posé. Mais entre toutes les heures du jour, celle où le ciel, avant de 
s'assombrir, se teinte d'opale et d'or, favorise de son recueillement 
le mystère de ces secrètes et promptes évocations. C'est à cette 
heure que Reinhardt croit revivre l'instant cruel où, près de l'étang 
fleuri de nénuphars, il dut se séparer à tout jamais de celle qu'il ne 
s'était pas enhardi à conquérir *. C'est un soir de Noël que la 
vieille Meta raconte au maître d'école la triste histoire de sa 
destinée manquée 3 . Quand Marthe, au tic tac de son horloge, 
se remémore les heures, tristes ou sereines, de sa lointaine 
jeunesse, le soir vient à peine d'étaler ses ombres grises sur la 
solitude de sa pauvre chambre 4 . Enfin, le soir est propice aux 
confidences, quand le capitaine Riew reporte sur la déchirante 
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infortune d'Anna Geyers sa pensée qu'obsède un demi-remords 1 . 

L'obscurité développe en effet dans nos âmes, et nous révèle, la 
grandiose et pacifiante notion de l'éternité. Voilà pourquoi, tandis 
qu'elle ramène notre pensée vers les morts, elle incline, d'une 
démarche inverse, notre cœur vers l'amour et lui dicte les longs 
serments. La molle clarté de la lune grandit les formes, de toute la 
fantastique longueur des ombres qu'elles projettent. Les effluves de 
la nuit passent sur la campagne, pareils à des soupirs humains. 
Retenant son souffle, l'homme tend l'oreille aux harmonies mysté- 
rieuses de la nuit d'été. Et tantôt on dirait d'un bourgeon qui 
s'entr'ouvre, et tantôt d'un long cri d'angoisse à travers l'étendue. 
Tantôt proches comme un frôlement, et tantôt apportés du fond 
de l'horizon sur l'aile de la brise, ces mille bruissements décon- 
certent et, tour à tour, charment ou terrifient, comme si le monde 
extérieur, auquel nos sens sont accoutumés durant la veille, avait 
fait soudain place au monde inintelligible des songes. La contem- 
plation de l'immense coupole où flambent des millions d'étoiles 
éternelles ajoute à cette impression. Leur clarté bleuâtre ou 
laiteuse fascine, depuis l'infini des temps, les éphémères généra- 
tions des hommes. Un attrait s'exerce d'elle à nous et entraine 
notre pensée, de constellation en constellation. Suivant la forte 
expression que Storm a si volontiers reprise et nuancée, il nous 
semble regarder de toutes parts dans l'éternité. Cependant blotti 
dans le feuillage que pas un rayon ne pénètre, le rossignol, prêtant 
sa voix à notre mélancolie, fait vibrer, dans l'inlassable reprise de 
ses trilles, toute la ferveur des grandes tendresses et toute l'ardeur 
des aspirations illimitées des hommes. 

A ce point exclusive n'est pas la prédilection de Theodor Storm 
pour les heures ensoleillées et pour les nuits étoilées, qu'il n'ait eu 
l'occasion d'évoquer, ne fût-ce que d'une note passagère, les soirs 
où l'ouragan fait rage, les jours où l'herbe est noire et le ciel vide, 
et où la nature ne tient plus à l'homme ces propos d'espoir qui le 
rassérènent. 

Il est rare qu'elle ne lui dise pas, du moins, les paroles qui 
conviennent à l'état présent de son cœur. Quand Ehrhardt 2 a fait le 
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geste qui clôt à tout jamais la douloureuse aventure de son amour, 
la pluie qui tombe à lourdes gouttes sur sa chevelure et sur ses 
tempes, et tout près de lui le bruissement des feuilles sous l'ondée, 
abattent peu à peu sa fièvre. « La nature, dans laquelle il s'était si 
souvent retrouvé lui-même, s'empressa, cette fois encore, à son 
aide. Elle ne le contraignit pas, elle n'exigea rien de lui, mais 
seulement, de minute en minute, elle le fit plus froid et plus 
calme ! . » 

Ainsi, môme dans ses colères, même à ses heures les plus 
troubles et les plus moroses, une force est dans la nature, qui 
jamais ne se dérobe à quiconque, dès l'enfance, s'est habitué à l'y 
découvrir. Il n'est pas que les buissons fleuris pour donner à 
l'homme un sourire d'accueil, et l'appel clair de l'alouette et de la 
grive n'est pas seul à trouver un écho dans notre cœur. Ceux que 
la vie a déçus ou éprouvés démêlent, dans la désolation même de 
la lande hivernale, sur laquelle ils promènent leurs pensées, la 
sympathie d'un deuil pareil au leur, comme ils eussent goûté, dans 
l'animation bourdonnante des papillons et des abeilles qui marau- 
dent, en juin, sur la bruyère, « le nécessaire oubli des hommes », 
qui les eût, un instant, divertis. 

Mais, si les farouches aspects d'une nature déréglée ou hostile 
revêtent aux yeux de ceux dont le cœur est navré les traits d'une 
compassion que leur désespoir ne trouve plus sous les toits des 
villes, ils ont pour effet contraire de ramener vers la société des 
hommes, comme vers un refuge, ceux qui n'ont pas les mêmes 
douloureux motifs de s'en éloigner. A mesure que les jours dorés 
d'octobre le cèdent aux brumes, et que se perd le parfum vivifiant 
qui montait des feuilles tombées, les soirs se font plus longs et plus 
intimes derrière l'abri des portes closes. Au dehors, l'ouragan 
fouette les cimes déjà dépouillées des arbres; les girouettes 
grincent au haut des pignons; la mer est tumultueuse et noire, 
et la seule pensée de son immensité devient une épouvante. Sous 
les menaces de cette force aveugle et déchaînée, l'homme cherche, 
dans son dénuement, et trouve, une sauvegarde auprès de l'homme. 

Elle est efficace, et d'autant plus que jamais les nuits d'hiver ne 

i. T. V, 167. 
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sont assez pleines de ténèbres pour éteindre la flamme persistante 
d'espoir qu'entretient dans les âmes la certitude du renouveau 
prochain. Storm n'a jamais admis que l'automne vînt accabler 
d'une étreinte déûnitive, ni la nature, ni le cœur de l'homme. « Oui, 
sans doute, l'automne est là, écrit-il, dans cette première pièce de 
son recueil de vers 1 , dont les strophes nous éclairent, à la fois, 
sur sa philosophie de la vie et sur sa vision de nature; oui, sans 
doute, l'automne est là; mais attends seulement; n'attends que très 
peu; le printemps vient; le ciel déjà sourit; les violettes couvrent le 
sol. » Et chacun de ses Chants d'octobre s'achève ainsi, comme 
un hymne de pr in tanière allégresse. D'un reflet qui se prolonge, il 
résout la lumière qui s'éteint dans celle qui s'apprête à luire, et 
fait du sombre hiver une épreuve qu'abrègent le souvenir et l'espoir 
de deux étés ensoleillés. 

Aussi Storm accepte-t-il que les deuils des hommes n'empêchent 
pas la mer de battre les côtes, ni les bourgeons d'éclore. Il ne 
s'afflige pas de ce que les fleurs poussent à foison sur les tombes. 
Et quand la triste Lore* vient d'échapper, par une mort libératrice, 
au joug qu'un libertin fatal faisait peser sur sa jeunesse, Theodor 
Storm nous montre les vagues venant doucement battre sa pauvre 
dépouille, dans la sérénité d'une aube claire. Enfin, quand l'ouragan 
a dévasté le rivage, il laisse, au jour suivant, le soleil monter au 
ciel et resplendir sur les ruines encore béantes. Car la vie de la 
nature ne connaît point d'arrêts. Elle sourd et jaillit du sol où 
reposent les morts. Elle étend elle-même sur les désastres qu'elle a 
causés le manteau de splendeurs qui les efface. Elle est le perpétuel 
symbole et l'éternel stimulant de l'inextinguible espoir des hommes. 

(A suivre.) A. Vulliod. 

1. T. I, 3. 

2. A V Université , t. V, 122. 
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UNE TRADUCTION DE POÈTE : GŒTHE ET SHELLEY 



Nous savons que le Faust fut lu par Shelley, pour la première fois, et 
plutôt par manière d'exercice de langue allemande que pour se pénétrer de 
ses beautés poétiques, en 1815 *. A vrai dire, son ami Peacock, qui le connut 
intimement dès cette époque, nous affirme que le Faust fut avec les Bri- 
gands de Schiller, et les romans de l'Américain Ch. Brockden Brown, Tune 
des œuvres qui eurent c le plus de prise » sur l'esprit du poète. Mais cet 
étrange trio est sans doute une invention ou tout au moins une exagération 
humoristique de ce petit Dickens lettré que fut Peacock. 

En fait, nous ne voyons reparaître le Faust qu'en 1821, à la fin de 
l'année, période de lassitude et de tentatives incertaines, comme l'ont été 
presque tous les automnes de Shelley. A cette date avaient paru : 1° les Des- 
sins de Retzsch, accompagnés d'une analyse assez détaillée et d'extraits, 
en prose anglaise; et 2° la traduction, en vers, des principales scènes, 
dans le Blackwood Magazine, vol. VU, 1820 — les premières manifestations 
du Faust en Angleterre. 

Les Dessins de Retzsch (édition de 1821) excitèrent l'enthousiaste admira- 
tion de Shelley. Mais l'une et l'autre traduction lui parurent c misérables » 
(lettre à J. Gisborne. Pise. Janvier 1822). c La sagesse et la profonde har- 
monie » de Goethe, comme il dit avec son habituel bonheur de notation, lui 
semblaient mériter mieux. En attendant que Goleridge entreprit une œuvre 
pour laquelle Shelley le jugeait justement mieux préparé que tout autre, 
lui-même s'essaya à traduire deux scènes *. 

Le choix en est déjà caractéristique : la première est le c Prologue au 
ciel > avec son chœur d'archanges, tout prométhéen, et cette scène de 

1. Tout le manuscrit de cette première traduction est encore entre les mains 
des descendants de Shelley, mais les erreurs de tout genre y sont trop nom- 
breuses pour qu'on le publie. Trois extraits en ont paru dans les éditions de 
Rossetti, 1818, 3 vol., et Forman, 8 vol. 1876-1880. 

2. Le 10 avril 1822, il écrivait de Pise à Gisborne : « We have seen hère a 
translation of some scènes, and indeed the most remarkable ones, accoropanying 
those astonishing etchings (Retzsch, 1821) which have been published in En gland 
from a German master. It is not bad — and faithful enongh — but how weak! 
how incompétent to represent Faust ! I have only attempted the scènes omitted 
in this translation. • 
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satanisme philosophique et humoristique, où la notion d'un c bon diable » 
est érigée à la hauteur d'un principe, où Ton voit Méphistophélès avoir raison 
contre le Seigneur, se montrer plus spirituel, et — chose plus grave — 
plus pitoyable que lui, où d'ailleurs Méphistophélès mérite l'indulgence du 
Tout-Puissant pour le haut degré auquel il sait porter cette vertu toute 
romantique : l'énergie. Quant à la seconde scène, « la Nuit du Walpurgis », 
elle peut paraître au lecteur non prévenu de Goethe, moins shelleyenne que 
la première : quelque attrait que pussent avoir pour Shelley ce chœur pro- 
digieux du début où l'ensorcellement printanier peu à peu se fond en la 
folle magie du Brocken, cette scène des sorcières qui passent en ouragan 
par-dessus le monde, et surtout cette passion contenue, cet Âpre' désir de 
percer le mystère de la vie qui pousse Faust, il y a, répandue partout, une 
atmosphère de superstition un peu grossière qui devait déplaire au poète 
anglais 1 . Mais aussi est-ce dans cette scène que Shelley, fort inconsciemment 
à n'en pas douter, glisse le plus de lui-même. Et c'est ceci surtout que nous 
voudrions mettre en lumière dans ce court examen : la part de pensée, et 
de système de pensée, propres à Shelley, qui fatalement se fait jour à travers 
une traduction qu'il voulait cependant exacte. « Je prétends faire parler Gœthe 
comme il eût parlé en anglais », dit-il dans une lettre de 1821. En réalité, 
il le Ût souvent parler son propre langage. 



I 



Il y a d'abord des indices nombreux de cette lecture passionnée et ra- 
pide, de cette absorption fiévreuse en un livre aimé, que l'entourage du 
poète notait avec stupéfaction. Shelley, qui lisait beaucoup plus vite que le 
commun des mortels, ne laissait pas de commettre quelques confusions 
que ceux-ci sauraient éviter. 



Gkvthc. 

Gegend von Schierke und Elend 
(indication matérielle, géographique). 

Wie traurig steigt die unvollkommne 
Des rotken Monds. [Scheibe 



Und Kann den Gipfel nicht erreichen 
Und voenn voir um dem Gipfel xiehn. 



in meinem Laden 



8h«n«y. 

A desolate Country [titre] 
(suggéré par Elend, notation de sen- 
timent). 

The blan'k unwelcome round of the red 
moon [19] 

(lu unwillkommne, épithète de sentiment 
remplace épithète purement visuelle) 
hâve striven to catch your skirt [193] 
we cling to the skirt [208] 
(évidemment parce que Zipfel a été lu 
deux fois auparavant). 

in ail my bundle [300] 
(Laden pris pour Lade). 



s 



1. Aussi négligea-t-il de traduire certains passages dont sa délicatesse s'effa- 
rouchait : les deux quatrains de Méphisto et de la vieille sorcière. 
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II 

Il y a d'ailleurs des fautes plus graves, et qu'une simple fièvre de lec- 
ture ne suffit pas à expliquer. Sheliey, à vingt-neuf ans, trahit des ignorances 
singulières — des ignorances de langue courante, d'idiotismes usuels, de 
tournures vulgaires. Et pour le dire en passant, ceci vient à l'appui de la 
thèse que nous avons soutenue ici *, et qui se refuse à voir, avec M. For- 
man, dans le roman de jeunesse : St. Irvyne, une traduction de quelques 
obscurs fragments d'introuvables Schauer-romane. 

Sheliey, ignorant à ce point, en 1822, des colloquialismes de la langue, 
ne pouvait pas, en 1810 ou 1811, lire, dans le texte, des romans allemands. 



Gœthe. 

Et schàumt das Meer in breiien Flùssen 
Am tiefen grund der Felsen auf 



Und lag'er nur noch immer m dem Grast l 
In je dem quark begr&bt er seine Nase. 



Die Menschen dauem mich in ihren 

[Jammertagen 
Nur dauert es nicht lange 
Befestiget mit daucrnden Gedanken. 



Fels und Bâume die Gesichter 
Schneiden. 

Der Weg ist lang; 
Was ist das fdr ein tôlier Drang? 



Am meisten ârgert ihn 
Der ist eben ùberall. 



1. Voir Rev. Germ., mars I9ê5. 



Sheliey. 

Foams in broad billows from the deep [ 1 3'] 
Up lo the rocks 

(le jeu des particules n'est pas compris). 

There Ut him lie! [5f] 
(tournure familière : « Si seulement!... • 
non saisie, et l'impératif méprisant qui 
la remplace n'a pas grand sens). 
Even I am sorry for man's days of 
[sorrow [5T] 

(pas traduit) [91'] 

With sweet and melancholy thoughts 

[108] 

(Hayward, dans sa traduction, 1841, 
4 # éd., p. xvu, s'étonne que Sheliey 
• ait ajouté » cette épithète. En réalité, 
Sheliey avait présent à l'esprit le sens 
de dauern = faire pitié, vu plus haut, 
vers 57.) 

Trees and masses inlercept [90] 

The sight. 
(idiotisme incompris). 

The voay is long; [171] 
But iohat is that for a Bedlam throng? 
(idiotisme courant incompris. Noter 
aussi le besoin de logique qui unit 
Tune à l'autre les deux observations, 
disconnexes dans Gœthe, et voir le 
paragraphe IV). 

There are few thxngs that scandalize 
[him not [345] 
(meisten pris pour une sorte de plu- 
riel, comme most anglais). 

above us ail [340] 
(11 s'agit du procto-phantasmiste. L'ob- 
servation, encore une fois, est spiri- 
tualisée.) 
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III 



Que ce soit ignorance, ou que ce soit lecture dévorante, ou que ce soit 
déformation consciente, il arrive souvent que Shelley, par la forme extérieure 
des mots, et leur ressemblance avec quelque terme anglais, soit comme 
lancé sur une fausse piste. Mais il faut ajouter que souvent aussi celte 
piste est Tune de celles où son imagination l'entraine volontiers, et où il se 
montre le plus heureux. Félix culpa! 



Cktthe. 

Wenn ich zu meinem zweck gelange, 
Erlaubt ihr mir Triumph nus voiler 

BrusL 



Shelley. 

And if II ose theritis your turn to crow\ 
Enjoy your triumph then with a full 

[braest, 

Ay; dusl shall he devour... 



(Pour Goethe, Méphisto se promet de tirer vengeance de l'homme, et de 
lui faire mordre la poussière, comme Dieu jadis Ot mordre la poussière à 
< sa cousine > le serpent. Chez Shelley, Méphisto promet à Dieu pour le cas 
où il gagnerait le pari, de triompher comme Dieu triomphe toujours, chez 
Shelley, c'est-à-dire en écrasant sa victime, en se montrant cruel pour Faust, 
comme il l'avait fait pour le serpent innocent de l'Eden. Une lecture rapide 
des pronoms allemands a permis à Shelley de glisser ici une de ses idées 
favorites.) 



Hier leuchtet Gluth ans Dunst und Ftor 



Wie rast die Windsbraut durch dieluft! 

{Braut, vieux mot biblique = Braus, 
mais suggère à Shelley Brood = Chil- 
dren). 

So streichet an dem Boden hin 
Jetzt istmanvondem RechtenallzuweiL 



Von màssig klugem Inhalt 



Here the light bums soft as the enkin- 
[dled air 

Or the illumined dust of golden flovers. 

[103] 

(The enkindled air 9 montre que Shel- 
ley vit le sens de Dunst; mais Dunst 
n'en suggéra pas moins, inconsciem- 
ment, dust ; et Flor n'étant pas pris au 
sens de « gaze », un très beau vers 
naquit de cette méprise.) 

How the children ofthe wind rage in 
[the air! [118] 



A nd we strike the ground [208] 

Nowadays 
People assert their rights [280] 
{Recht, au sens vague de « vertu », 
suggère rights y les droits de l'homme, 
que la Révolution affirme. Et dans la 
bouche d'un ministre, l'observation de 
Shelley a plus de saveur que celle de 
Gœthe.) 

A treatise of deep sensé [289] 
And ponderous volume 
(màssig a évidemment suggéré mas- 
sive). 
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OoBthe. 

nichls... 

Dem Keiner auf der Erde gleicht 

Das nicht einmal zum tûchVgen Schaden 

Des Menschen und der Welt gereicht 

(Bien entendu gereicht a suggéré rich,..) 



Shelley. 

Nothing like whal may be found on earth ; 

[301] 

Nothing that in a moment mil make rich 
Men and the world withfine malicious 

[mischief 

(la tirade est comme changée de signe 
mathématique : les objets que colporte 
la sorcière, tous instruments de crimes 
humains pour Goethe, ne sauraient 
satisfaire l'optimisme idéaliste de 
Shelley : la sorcière devient une sorte 
de bon ange, colportant on ne sait 
quoi; mais en tout cas, ni épées assas- 
sines, ni joyaux séducteurs.) 



IV 

Le besoin de logique, d'ordonnance et de suite, ce caractère, un peu 
caché à une vue superficielle, du génie du Shelley se fait jour à chaque 
page. Nous en avons vu quelques exemples déjà plus haut. En voici 
d'autres. Tantôt des liens sous-entendus par Goethe sont explicités. Tantôt 
des notes discordantes ou simplement isolées sont supprimées. Parfois 
Shelley se laisse aller à la pente logique de l'idée, et ne s'aperçoit que trop 
tard que son auteur a rebroussé chemin — et son besoin de logique est ainsi 
source d'erreur. 



Ihn treiht die Gûhrung in die Fer ne; 
Er ist sieh seiner Tollheil halb be wusst. 

Weiss doch der Gârtner y wenn das 
[Bâumchen grûnt 
Dass Blûth'und Frucht die kûnft'gen... 

[Jahre zieren 



Wenn er mir jetzt auch nur verworren 

[dient 

So werdich ihn bald in die Klarheit 

[fûhren 

Vereinzelt sie sich auf einmal 



Fùhr'uns gut und mach'dir Ehre 



0 fahre zur Hôllet 
Was reitest du so schnelle î 



His aspirations bear him on so far [63'] 
That he is half aware of his own folly. 

When trees look green, full well the 
[gardener knows pf] 
That fruits and blooms unit deck the 
[coming year. 
(ce singulier à coup sûr plus logique 
que le pluriel allemand). 
Though he now serves me in a cloud of 
[error [69'] 

Iwillsoon leadhim forth to theclearday 
(Popposition est mieux balancée). 
Masses itself into intensest splendour 

[109] 

(les nuées de feu après s'être étendues 
- en mille veines », non pas s'épar- 
pillent, comme en allemand, mais se 
concentrent. C'est pour accentuer le 
contrasle que Shelley se trompe. Ceci 
est déjà remarqué par Hayward, note, 
p. 20, qui avait d'abord commis la 
même erreur). 

Lead us on, thou wandering gleam [42] 
(note familière supprimée dans ce 
chœur lyrique). 

And you may now as well [166] 
Take your course on to Hell, 
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Ckrthe. 

(les deux exclamations, disconnexes 
dans l'original, deviennent logique- 
ment articulées en anglais). 

Dos Kind erstickt, die Mutter platzt 
(Pour Shelley ceci est la conséquence 
de cela). 

Dos Weib hat tausend Schritt voraus. 



Denn geht es zu des Bôsen H au s, 
Die Weiber aile sind voraus. 



Shelley. 

Since you ride by so fast 
On the headlong blast 

The child is the cradle lies strangled 
[at home [113] 
And the mother in clapping her hands 

We glide in 
Like snails when the women are ail 
[away; [175] 
And from a house once given over to 

[sin, 

Woman has a thousand steps to slray. 



(Les sorcières ont décrit leurs actions, Shelley croit que les sorciers, qui 
parlent ici, en bonne logique, font de même : lancé sur cette piste, il est 
forcé de mal comprendre, de s'aveugler sur les choses les plus claires du 
texte allemand : voraus, zu, Schritt.) 



Und nos dot tiebe junge Volk betrifft, 
Dos ist noch nie so naseweis gewesen. 



Vis impertinence [292] 
To wrile what none will read, therefore 

[mil I 

To please the young and thoughtless 
[people try. 



(Pour rendre ces mots plus naturels à celui qui les prononce — un auteur 
— Shelley force et brise complètement la phrase allemande, n'en conservant 
que quelques jalons. La chose est mieux < dans le rôle », mais elle n'était 
pas dans le texte.) 



Mbph. 

Verleg'sie sich auf Neuigkeiten! 
Nur Neuigkeiten ziehn uns an. 

Faust. 

Dass ich mich nur nicht selbst ver gesse! 
Heiss'ich mir das doc h eine Messe! 
Mira. 

Der ganze Strudel strebt nach oben ; 
Der glaubst zu schieben und du wirst 
[geschoben 



(The Urnes) shape themxelves into the 
[innovations [312] 
They breed, and innovation drags us 

[with it. 

The torrent ofthe crowd sweeps over us : 
You think to impel and are yourself 
[impelled. 

(Les deux vers de Faust paraissent à 
Shelley insignifiants ou inintelligibles; 
il ne les traduit pas. Il veut d'ailleurs 
lier les deux observations de Méphisto. 
Pour Gœthe, Méphisto donne d'abord 
un conseil à la sorcière colporteuse : 
« Seules aujourd'hui les nouveautés 
nous attirent •; puis, pensant à autre 
chose, il remarque que la foule qu'ils 
ont quittée s'écoule tumultueusement 
« là-haut ». Les deux phrases sont de 
portée toute présente et dramatique. 
Shelley y voit un résumé de la philo- 
sophie du progrès : quoi qu'on fasse, 
on ne résiste pas aux innovations; le 
mieux, isolé d'abord, donne bientôt sa 
forme aux âges Uut entiers. La plai- 
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BbaXk&y. 

santerie de Gœthe est devenue une 
des formules les plus saisissantes de 
la foi de Shelley.) 



Enfin, il arrive à Shelley de pousser, ici et là, un trait qui lui parait inté- 
ressant. C'est encore un cô,té de son génie qui se révèle en ceci : quelque 
goût qu'il ait acquis, au cours de sa vie, pour les aspects mystérieux, les 
dessous de la nature, il reste épris d'une certaine plénitude et d'un certain 
achèvement dans l'expression de la pensée 1 . 



Fûr einen Leichnam bin ich nichtzu Haus ; 

Mir geht es> wie der Katze mit der Mates. 

Und die Klippen, die sich btlcken 

Und wenn ein Irrlicht auch die Wege 
[soll weisen 

So mùsst ihr's so genau nicht nehmen 
(Shelley ajoute ici presque un mot 
d'esprit). 

Der Frilhling webt schon in den Birken 



And if a corpse Knocks 9 Iam not at home, 

m 

For I am like a cat. — 1 like to play 
A Utile with the mouse before I eat it. 
Howy clift by clift, rocks bend and lift 

[47] 

And if Jack-a-lantern [31] 
Shwos you his way y though y ou shonld 
[miss your own, 
You oughl not too be to exact with him. 



Already Spring kindles the birchen 
[spray. [11] 



(Un vrai trait de poète, ceci : Shelley a vu « s'allumer » les chatons des 
bouleaux au mois d'avril.) 



Cette petite étude nous donne, croyons-nous, outre la sensation très 
nette que Shelley ne pouvait pas ne pas s'affirmer quand même il le voulait, 
une impression assez précise de ce que devient fatalement, pour un poète, 
cette mystérieuse opération dont l'étude psychologique vaudrait d'être tentée, 
et qui a nom une traduction. 

Un texte, une série verbale quelconque, est toujours un ensemble de 
centres de pensées, une sorte de cartes d'émergence qui en dit moins 
qu'elle n'en laisse deviner. Chaque élément de la série, chaque Ilot, n'est 
que le sommet conscient d'une foule de souvenirs, de « connotations », 
comme disent les Anglais, qui le fondent, et qui expliquent sa nature. 

1. Il faut signaler aussi, pour être complet, tout ce que Shelley a ajouté à 
son original au point de vue musical : les suites régulières, à rimes accouplées, 
de Gœthe, deviennent dans toutes les parties lyriques, des strophes d'un très 
beau mouvement. La strophe qui annonce l'approche des sorcières, notam- 
ment, avec sa richesse de rimes sifflantes, est à ce point de vue très réussie. 
Et partout, comme spontanément, éclatent ces rimes intérieures (à la césure) 
dont Shelley est si prodigue : voir 154, 164, 166, 167, 181, 183, 198. 
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Dans une autre langue, un ilot tout semblable apparemment aura d'autres 
assises, plongera d'autres racines dans d'autres océans. Ou encore, chaque 
langue affecte à telle ou telle note une échelle propre d'harmoniques, une 
gamme spécifique d'échos que la même note n'éveille pas dans une langue 
voisine. Et la raison en est toujours que le mot cru exact, l'image censée 
fidèle, n'appellent pas les mêmes associations d'idées, les mêmes ressou- 
venants, les mêmes émotions. 

Un traducteur consciencieux jusqu'au scrupule, et qui veut être pleine- 
ment et adéquatement intelligible, est ainsi maintes fois obligé de corriger, 
par d'apparentes additions ou atténuations, ces retentissements spéciaux 
qui défiguraient, chez lui d'abord, et bientôt chez son lecteur, un prétendu 
mot à mot. 

Or, dans le cas d'un poète comme Shelley les mots n'ont plus seulement 
ces résonances subtiles qu'ils ont pour un individu quelconque : ils 
éveillent fatalement toute une série d'harmoniques particulièrement sen- 
sibles, et qui forment le timbre propre du divin instrument. On sent très 
nettement que l'appel des connotations est chez Shelley spécialement im- 
périeux et riche. Les mots traduits, même lorsqu'il n'y a pas erreur maté- 
rielle (et cela arrive, nous l'avons vu), ne sont guère que des jalons, des 
points de repère, autour desquels se précipite spontanément l'impétueuse 
coulée des pensées favorites et des sentiments dominateurs . On sent 
partout le cachet du traducteur. Œuvre et copie sont un peu comme ces 
tableaux dont les traits sont pareils, mais qui, pris à des heures différentes 
du jour, semblent et ne semblent pas les mêmes, et que l'on reconnaît — 
mais que l'on reconnaît avec surprise. 

Bref, si toute traduction est poétique, c'est-à-dire, au sens original du 
mot, créatrice, on ne sera pas surpris qu'une traduction de poète, et d'un 
poète comme Shelley, chez qui la permanence de certaines associations, la 
force et presque la hantise de certaines visions, sont des traits de carac- 
tère, soit l'exagération et comme le grossissement du procédé de traduction 
en général. 

A. Koszul. 

Note sur le texte. — Deux passages du texte de Shelley nous paraissent 
devoir être corrigés. 

1<> [8] Where ever-babbling springs 

Precipitate themselves in water faits 
où bubbling (pour le banal babbling) fut sans doute écrit par Shelley, tra- 
duisant l'allemand ewig sprudelnd. 

2° [333] With you I feel that if required, 

Such (apples) still within my garden grow 
où with joy, traduisant l'allemand Von Freuden, a fort bien pu être lu with 
you par le D r Garnett, copiant ce passage (jusqu'alors inédit) pour l'article 
de Mathilda Blind, Westminster Review, 1870. 

(Cette dernière correction a déjà été signalée par J. Zupitza, Archiv., 
1895, p. 267.) 
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LES DERNIÈRES PUBLICATIONS RELATIVES AU ROMANTISME 1 



C'est Frédéric Schlegel qui a bénéficié le plus, cette année, du renouveau 
d'intérêt qui se manifeste depuis quelque temps en faveur du romantisme. 
Il prophétisait qu'il serait compris et apprécié vers 1900. Quelques-unes des 
publications récentes donnent raison à cette prédiction. 

La plus importante est celle de Mme Joachimi 8 . Le sujet que traite 
Mme J. est beaucoup plus limité que ne pourrait faire croire le titre de son 
ouvrage. Elle n'étudie en réalité que la pensée de Frédéric Schlegel, et seu- 
lement dans les années 1798 à 1802. C'est que, d'après elle, Guillaume Schle- 
gel est le plus souvent l'habile metteur en œuvre d'idées qu'il doit à son 
frère (une jolie démonstration p. 156-162); Tieck n'a pas de système à lui, 
et interprète gauchement celui qu'il s'est mal assimilé (p. vi, 9, 153-5, 166, 
182-195, 202-203); Scheiling enfin a emprunté à Schlegel autant qu'il lui a 
prêté (p. 16-20, 81-82). Mme J. ne s explique nulle part nettement sur le 
compte de Novalis. A ses yeux c'est dans les Fragments et les Idées, dans la 
Lettre sur la philosophie et Y Entretien sur la poésie, qu'on trouve les éléments 
de la doctrine romantique dans ce qu'elle a de plus original et de plus 
cohérent. 

Voici comment Mme J. la reconstitue, l'interprète, et lui donne un carac- 
tère systématique qu'elle avait sans doute virtuellement dans l'esprit de 
Schlegel, mais qu'il n'a pas su rendre visible dans ses œuvres. 

En 1799, Frédéric Schlegel arrive à prendre une conscience plus nette du 
principe dont son cœur autant que sa raison ont besoin pour s'expliquer à 
la fois la vie de la matière et celle de l'esprit, l'infinie variété de leurs mani- 
festations et leur harmonieuse unité Ce principe unique ne peut pas être le 
Moi de Fichte, qui subordonne trop dédaigneusement la nature à l'esprit. 
Ce ne peut pas être non plus le Dieu à deux attributs de Spinoza, qui ne 
rend pas assez compte de la diversité et de la beauté de la vie universelle. 
Pour répondre aux multiples aspirations de Schlegel, il faut que l'essence 
divine des choses réunisse en elle, avec la plénitude de toutes les virtualités, 
l'individualité à sa plus haute puissance, la beauté, enfin l'amour. Dès à 
présent, pour Schlegel, c'est par amour que le principe divin se réalise, se 
diversifie, s'individualise dans l'univers et dans l'homme. 

L'univers est la manifestation inconsciente de ce principe divin. 11 en 
manifeste la plénitude dans la variété de ses aspects; il est comme lui un 
individu, dont les éléments sont comme les membres, reliés entre eux par 
leur unité organique; il a la beauté souveraine d'une œuvre d'art, dont la 

1. Les publications relatives à Novalis paraîtront dans un prochain numéro 
de la Revue. » 

2. Maria Joachimi, Die Weltanschauung der Romantik, Iena und Leipzig, Die- 
derichs, 1905, viu u. 237 S., m. 4. 
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matière infiniment plastique revêt des formes harmonieuses; dans toutes 
les lois qui Je gouvernent, dans celles de la vie, dans celle même de la mort, 
transparait l'amour qui les promulgue, et qu'on ne comprend que par 
l'amour. Le principe invisible des choses en est la réalité véritable. Ce que 
les esprits vulgaires appellent de ce nom n'en est que le symbole. Pour 
comprendre pleinement l'univers il faut étudier en savant, avec l'aide de la 
raison, ses cléments et leurs rapports; il faut jouir en artiste, par la fan- 
taisie, de sa muable beauté ; il faut y sentir l'amour qui en est l'âme, et ce 
n'est possible que par l'amour. 

L'homme est la manifestation consciente, et par conséquent moins 
imparfaite, du principe infini. 11 lui est donné de se déterminer librement 
lui-même. Si la notion du divin s'obscurcit en lui, il tombe au rang des 
choses, et vit d'une vie impersonnelle, mécanique, sans originalité, sans 
beauté, sans utilité véritable. Si cette notion illumine sa conscience, il sait 
que sa mission est de cultiver son originalité, qui est la parcelle d'infini 
qu'il est appelé à actualiser, mais, — réserve importante dont la critique 
n'a pas assez tenu compte jusqu'ici — , sans oublier jamais qu'il n'est 
qu'une des voix de la symphonie universelle, et qu'il doit s'accorder avec 
elle, se fondre en elle. Pour cela, il faut qu'il connaisse et comprenne l'uni- 
vers et son principe. Il y arrive par les sciences physiques et morales, par 
la philosophie et la poésie; les sciences lui font connaître les lois de l'uni- 
vers: la poésie lui en fait comprendre, admirer et aimer le principe. 

La poésie n'est donc pas un divertissement. Elle est une révélation, à 
condition toutefois qu'elle ne soit autre chose que l'expression de la beauté 
latente et cachée de l'univers. C'est elle qui, par le symbole et le mythe 
surtout, rend le mieux sensible aux hommes le monde de la réalité invi- 
sible. 

Le génie n'est rien d'anormal. Il n'est qu'un degré supérieur à la fois 
d'originalité et d'universalité. Il doit se déployer et se limiter lui-même, 
soumis uniquement, mais soumis — autre réserve trop souvent méconnue 
— à la loi qu'il trouve en lui, et qui est une des réfractions du principe de 
toutes choses. C'est ainsi qu'il réalise en lui la fusion de l'originalité et de 
l'universalité, qu'il devient le révélateur par excellence de la réalité véri- 
table, qu'il est à l'homme ordinaire ce que celui-ci est à la nature incon- 
sciente. 

L'œuvre d'art obéit à la même loi que le génie. Elle doit rendre sensible 
l'infini dans le fini. Elle doit donc avoir une forme arrêtée, mais capable 
de suggérer un absolu qui la dépasse infiniment. Elle y parvient par le 
symbole, par le mythe, par l'arabesque. Cependant entre le relatif et 
l'absolu, entre le fini et l'infini il subsiste toujours un écart; l'artiste qui 
en a conscience l'exprime par l'ironie. 

L'intérêt de ce livre réside surtout dans la vigueur et la netteté avec 
lesquelles l'auteur fait apparaître la logique interne des idées de Schlegel, 
gravitant autour de son monisme esthétique, de sa Zentrumtlehre. On 
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pourrait reprocher à Mme J. de s'être un peu facilité la tâche en négligeant 
bien des idées qu'il ne serait pas aisé de faire entrer dans un système aussi 
fermé : il y a toujours eu, dans l'esprit de Schlegel, des foyers secondaires 
distincts du foyer central, il y a chez lui des idées comètes, des nébuleuses 
et même des bolides. On peut regretter aussi qu'elle n'ait pas défini la 
morale de Schlegel avec autant de précision que sa philosophie et sa poé- 
tique, ce qu'elle en dit dans les pages 85 à 101 reste trop général. Mais il 
convient de la féliciter plutôt d'avoir montré, avec tant de clarté et de cha- 
leur, que la pensée de Schlegel, même au plus fort de sa crise individua- 
liste, est plus cohérente et moins extravagante qu'elle ne parait à la critique 
traditionaliste. Son livre est une des meilleures introductions qu'on puisse 
conseiller à ceux qui veulent s'orienter dans la doctrine romantique. Les 
spécialistes ont aussi beaucoup à y apprendre, non seulement pour l'inter- 
prétation générale du romantisme (celle de la Zentrumslehre se trouve aux 
pages 21, 27-28, 30 et suivantes, 169, voir de plus p. 16, 115, 169, 173, 175, 
226), mais pour celle de bien des termes de la « terminologie mystique » 
de Schlegel, en particulier pour sa notion de l'arabesque (p. 222-3, 228-30), 
du chaos (p. 38, 135, 226), du sentimental (p. 42, 229-30), de la Menschheit 
(p. 85, note 2), de la Willkùr (p. 98), du Witz (p. 122). 

Le romantisme a travaillé à l'émancipation intellectuelle de la femme : 
Après Mme Ricarda Huch, avec moins d'ampleur et d'éclat, avec une égale 
autorité, Mme Joachimi aura contribué à acquitter cette dette. 

L'étude de M. Glawe sur la religion de Frédéric Schlegel 1 suit, jusqu'au 
terme de son évolution, la pensée de l'auteur de la Lettre sur la philosophie 
et de la Philosophie de la vie. Elle est faite du point de vue d'une orthodoxie 
protestante qui dispense l'auteur de chercher à expliquer la pensée de 
Schlegel : il lui suffit d'en condamner, non sans les exagérer souvent, 
tantôt l'inconsistance et tantôt l'absolutisme. 

Ce défaut d'intelligence sympathique est surtout sensible dans la première 
partie, où M. G. cite, sans aucun effort pour les coordonner et les inter- 
préter, un certain nombre de formules empruntées aux essais de 1794 à 
1800, à la période qu'il définit heureusement comme celle d'un syncrétisme 
à tendance esthético-morale; il a eu la fâcheuse idée de renvoyer le lecteur 
aux revues difficilement accessibles où ces essais ont d'abord paru, au lieu 
de se référer à l'édition de Minor. 

La deuxième et la troisième parties sont à la fois beaucoup plus neuves 
et plus fortes. La pensée de Schlegel étant devenue plus visiblement cohé- 
rente, il est plus facile de la reconstituer. M. G. voit dans les années 1800 
à 1808 une période de transition, dominée par un idéalisme mystique; la 
troisième période, de 1808 à 1829, est celle du triomphe d'un positivisme 
mystique. 

1. D r Walther Glawe, Die Religion Friedrich Schlegels, Berlin, 1906, vm a. 
111 S., m. 3. 
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Dans ces deux dernières périodes, M. G. distingue les idées de Schlegel 
sur Dieu et sur l'homme. Il les résume pour celle de 1800 à 1808 d'après 
les Cours publiés par Windischmann, pour celle de de 1808 à 1829 d'après 
les trois Cours de 1827, 1828 et 1829. Ce résumé est assez fidèle pour que le 
lecteur impartial y trouve un grand nombre d'idées qu'on peut apprécier 
tout autrement que ne fait l'auteur. Il sera donc fort utile à ceux qui 
veulent connaître la philosophie religieuse du Schlegel réactionnaire et 
rendra service à celui qui tentera de l'expliquer. 

Ce qui frappe le plus dans l'évolution de la pensée de Schlegel ainsi 
résumée, c'est l'effort toujours plus sérieux qu'a fait le romantique converti 
pour sortir du champ, jugé trop étroit, de la conscience individuelle. Il en 
appelle à la conscience collective de l'humanité, à l'histoire, en particulier 
à la tradition religieuse et à la révélation dont elle est dépositaire, parce 
que la raison d'après lui, si subtiles ou si vigoureuses que soient ses déduc- 
tions, ne peut conclure qu'à l'existence d'un Dieu abstrait, impersonnel, 
irréel. C'est son principal grief contre Pichte, Schelling et Hegel. Cette 
objection est une de celles que M. Thilo fait valoir contre la philosophie 
religieuse de l'idéalisme absolu Il reprend de plus contre elle l'argumen- 
tation classique de ceux qui reprochent au monisme de ne pas comporter de 
solution satisfaisante du problème du mal. Il relève dans la métaphysique 
de Schopenhauer les mêmes lacunes et les mêmes contradictions. Il conclut 
que le monisme est incompatible avec la religion positive, la religion digne 
de ce nom, et que pour résoudre ces questions suprêmes, il faut les étudier 
à la lumière du réalisme pluraliste de Herbart. 

La compagne dévouée de Frédéric, Dorothée n'a pas été oubliée. M. Dei- 
bel a consacré à son œuvre et à son talent d'écrivain une étude pénétrante, 
qui met en lumière et son individualité propre, et les traits qui l'appareil - 
tent aux romantiques *. 

Il nous renseigne sur l'activité critique de Dorothée, qui n'a que très peu 
collaboré à VAthenâum (p. 86-8), à ÏEuropa (p. 88-93), au Deutsches Mu- 
séum (p. 93), bien que sa première notice, sur Mme de Genlis, fût assez 
élégamment incisive pour pouvoir être attribuée à Guillaume Schlegel ; sur 
son œuvre lyrique, qui est insignifiante (p. 98-106); sur ses traductions, 
dans lesquelles elle a su rendre la tonalité de l'original (à propos de celle de 
Corinne, M. D., complétant Mme Blennerhasset et M. Walzel, fait voir ce 
que le roman de Mme de Staël peut devoir au romantisme allemand, 
p. 140-5). 

Les chapitres les plus importants sont naturellement ceux consacrés à 
l'unique roman de Dorothée, à son Florentin. Il ressort de cette analyse que 

1. G.-A. Thilo, Die Religions philosophie des absoluten Idealismus. Fichte, Schel- 
ling, Hegel und Schopenhauer, Langensalza, 1905, vi u. 72 S., m. 1,20. 

2. Franz Deibel, Dorolhea Schlegel als Schriftstellerin im Zusammenhang mit 
der romantischen Schule, Berlin, 1905, 188 S., m. 5,60. 
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la composition y est plus ferme, le style plus sobre que dans la plupart des 
imitations de Wilhelm Meister. 11 en ressort aussi que le héros n'est pas un 
libertin dépourvu de tout scrupule comme on se plait à le répéter. Le jeune 
voluptueux qui n'a longtemps cherché que son plaisir rencontre enfin une 
jeune fille digne de l'amour véritable; elle n'est pas insensible à cet amour; 
mais elle est la fiancée d'un ami commun ; le jour de leur mariage, Floren- 
tin, pour ne pas risquer de troubler leur bonheur, prend la fuite (p. 16 et 
43, renoncement tout semblable à celui qu'on trouve dans la Lucinde). De 
plus ce dilettante oisif, dont la critique, sur la foi de Haym, fait une des 
personnifications de la Zwecklosigkeit romantique, est conduit par l'évolu- 
tion de son caractère à chercher, comme le Julius de la Lucinde en a la 
velléité, dans l'action, dans une activité désintéressée, héroïque, l'oubli de 
lui-même et le droit au repos (p. 41-42). Ces constatations, identiques aux 
conclusions de mon étude sur la Lucinde, montrent dans quel sens il con- 
viendrait de modifier l'interprétation traditionnelle de la morale romantique. 

Documents nouveaux. — M. Deibel publie en appendice six lettres de 
Dorothée à Brinkmann, des années 1790 à 99; la plus intéressante est celle 
écrite trois semaines après qu'elle a quitté son mari, et dans laquelle elle 
exprime avec un enthousiasme grave la joie de se sentir affranchie; une 
lettre de Frédéric à Sulpice Boisserée, du 16 janvier 1813, qui répond en 
particulier à une demande de renseignements sur la franc-maçonnerie 
(p. 174-5); la lettre de Dorothée à Tieck du 13 juin 1829, qui fait voir l'état 
d'esprit de Schlegel dans les dernières années de sa vie (p. 183). 

M. Spahn fait connaître quelques fragments de lettres de Frédéric et de 
Dorothée, des années 1818 à 1820 *; Schlegel y paraît animé de sentiments 
très conciliants à l'égard des prolestants; il serait delà plus grande impor- 
tance, pour l'étude impartiale de la dernière période de sa vie et de son 
activité, que la correspondance dont M. Raich a fait paraître deux volumes 
fût publiée intégralement. 

Rééditions. — Les romantiques sont toujours à la mode; les éditions 
originales de leurs œuvres restent cotées à des prix élevés dans les cata- 
logues des livres d'occasion ; de là des publications nouvelles, de valeur 
très inégale. 

Le 4 e volume du Muséum publié par la maison Pan n'est pas, comme le 
fait espérer le titre et comme l'introduction le laisse croire, la réédition 
fidèle de ÏAthenâum qui aurait pu rendre encore des services *. Ce n'est 
qu'un choix de morceaux arbitrairement mutilés et groupés; ils sont 
presque tous de Frédéric et se trouvent dans les Jugendschriflen publiés 
par Minor, sans que cette édition soit mentionnée. Le texte, établi sans 

1. Hochland, Zweiter Jahrgang, zehntes Beft, Mûnchen und Kempten, 1905, 
S. 434-448. 

2. Athenaeum, Eine Zeitschrift von G.-W. u. F. Schlegel, Neu herausgegeben 
von Fritz Baader, Berlin, Pan-Verlag, 1905, xi u. 290 S., m. 4. 
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beaucoup de soin, est trop souvent inexact. L'introduction et les notes 
n'apprennent rien de nouveau. Ce volume n'est donc pas destiné aux spé- 
cialistes. 

Le 3 e volume de la collection Die Fruchtsckale reproduit les Fragmente u. 
Idten publiés par Schlegel dans le Lyceum, YAthenâum et les Charakleris- 
tiken und Kritiken 1 . L'introduction de M. Deibel donne avec précision les 
renseignements nécessaires sur leur genèse et leur tendance. Les deux 
Register seront utiles à ceux qui n'ont pas à leur disposition le Repertorium 
de M. Houben. Ils l'auraient été davantage s'ils étaient plus complets (il y 
manque des rubriques comme Chaos, Beschrânkung, Enthusiasmus, 
Rechtlichkeit, Willkiir), et si l'auteur n'avait cru devoir adopter pour tous 
les fragments une numérotation continue, alors qu'il importera toujours 
de distinguer entre les diverses séries. 

La lecture des œuvres de Schlegel est pénible. Dans ses essais de jeu- 
nesse la pensée est trop dense, d'apparence peu cohérente, obscurcie par 
une terminologie arbitraire. Pour lui gagner des lecteurs en dehors de ceux 
qui sont condamnés à ce labeur par le devoir professionnel, il fallait faire 
dans son œuvre un choix. C'est ce choix que nous offre le second volume 
de la collection des Erzieher zu deutscher Bildung, sous le titre ambigu de 
Fragmente*. Il ne s'agit pas ici des fragments proprement dits. C'est un 
recueil d'extraits empruntés aux œuvres et aux lettres des années 1792 à 
1802, et à l'ouvrage de 1808 sur La Langue et la Sagesse des Indiens. L'auteur 
fait connaître le dessein auquel il s'est conformé dans une introduction qui 
définit heureusement le caractère et l'esprit de Schlegel (à noter le parai 
lèle avec Nietzsche, p. 11-14). Il a voulu rendre surtout sensible ce qu'il y 
avait de profond, de juste, de prophétique, ce qu'il y a encore de vivant 
dans les idées révolutionnaires du jeune Schlegel. 11 a réussi. Sans doute, 
on pourrait, en vue d'une seconde édition, lui suggérer maint rema- 
niement. Mais dans l'ensemble, le choix et le groupement de ces extraits 
sont très judicieux. Ce petit volume permettra aux profanes de se faire 
sans grande peine une idée exacte de ce qu'a été le chef de la première 
école romantique. 11 aurait même rendu des services aux spécialistes, si 
chaque fragment avait été suivi de l'indication de sa date, et de la page de 
l'ouvrage auquel il est emprunté. 

Le prix de l'excellente édition des Jugendschriften par Minor a été abaissé 
à 10 M. 3 . On peut espérer que personne ne feindra plus d'en ignorer 
l'existence. 

I. Rouge. 

1. Friedrich Schlegels Fragmente und Ideen, herausgegeben von Franz Deibel, 
Mûnchen und Leipzig, xxix u. 290 S., m. 3, geb. 4. 

2. Friedrich Schlegel, Fragmente, ausgewahlt und herausgegeben von Friedrich 
von der Leyen, mit Portrat. Iena und Leipzig, 1904, 181 S., m. 2. 

3. Friedrich Schlegel {i7 9 4-1 802), Seine prosaischen Jugendschriften, 2 (Titel) 
Àuflage, Wien, 1906. 
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29 e CONGRÈS POUR L'ÉTUDE DE LA LANGUE ET DE LA 
LITTÉRATURE NÉERLANDAISES 

Le lundi 27 août a eu lieu à Bruxelles l'ouverture du 29° Congrès pour 
l'étude de la langue et de la littérature néerlandaises. Ce congrès, fort peu 
littéraire, malgré son titre, a été, comme on le verra ci-dessous, surtout 
économique et a fait l'objet en Belgique d'une polémique de presse très vio- 
lente. Les premiers-Bruxelles ont été, au début du mois de septembre, uni- 
quement consacrés à la question toujours brûlante de la suprématie de 
Tune des deux langues officiellement reconnues et à l'utilité, fortement 
combattue par la majorité du pays, d'une union douanière étroite entre la 
Belgique et les Pays-Bas. La Hollande, bien que représentée au Congrès par 
un grand nombre d'adhérents, est restée assez étrangère aux débats, et 
quelques caricatures de VAmsterdammer ou du Nederlandsche Spectator ont 
montré que ce Zollverein hollando-belge n'était pas approuvé par l'unani- 
mité du pays. 

Le Congrès, sous le haut patronage de la reine Wilhelmine et du roi 
Léopold, a siégé dans le Palais des Académies et, à la séance d'ouverture, 
M. De Hoon, avocat général à la Cour d'appel de Bruxelles, nommé premier 
président, a prononcé le discours officiel dans lequel il indique la nécessité 
de relations étroites entre la Belgique et la Hollande. Ce sera le rôle du con- 
grès de s'efforcer d'unifier complètemeut la langue parlée des deux côtés du 
Moerdijk. Le même jour a eu lieu salle Boute, rue Royale, l'exposition du 
livre néerlandais. Les éditeurs flamands et hollandais y avaient déposé un 
spécimen de tous les ouvrages récemment imprimés et, bien que logée dans 
une salle un peu étroite, cette réunion d'ouvrages arrangée dans un ordre 
systématique (romans, livres pour la jeunesse, ouvrages à l'usage des 
classes, droit, médecine, sciences, etc.), montrait rapidement et nettement 
l'importance de la production hollandaise. Au milieu de la salle, on pouvait 
consulter tous les périodiques imprimés en langue néerlandaise. Cette 
exposition très visitée et facilitée par la publication d'un catalogue distribué 
aux congressistes a été très intéressante. 

Le Congrès comprenait cinq sections : I. langue et littérature néerlan- 
daises; H. histoire, archéologie et folklore; III. librairie, bibliologie, art dra- 
matique; IV. pédagogie; V. intérêts néerlandais. Le matin, les quatre pre- 
mières sections tenaient leurs réunions dans différentes salles. L'après-midi 
était consacré aux conférences générales et à la discussion des questions 
soumises à la cinquième section. 

I. Langue et littérature néerlandaises. — La première section, pré- 
sidée par le professeur Te Winkel, s'occupe des moyens à employer po ur 
faire disparaître de la langue les gallicismes et germanismes de plus en 
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plus fréquents. MM. Kluyver et Te Winkel montrent que les Hollandais peu- 
vent trouver dans leur propre langue les mots techniques que Ton tend à 
emprunter aux Allemands. La section émet le vœu que les expressions dia- 
lectales, ainsi que les germanismes et gallicismes, soient proscrits de la 
langue officielle. A ce propos, M. Van der Weghe lit des extraits de Guido 
Gezelle, le grand poète flamand, afin de montrer la tendance qu'ont les 
auteurs les plus réputés à abuser des dialectes. M. Kluyver explique qu'il 
faut encore vingt ans à la Commission du dictionnaire pour achever le 
Woordenboek der nederlandsche Taal commencé en 4864. Ce grand ouvrage, 
comparable à celui de Grimm, ne pourra être terminé que s'il est subven- 
tionné non seulement par les gouvernements belge et hollandais, mais 
encore par les allocations des grandes villes flamandes de Belgique : Gand, 
Bruges et Anvers. Ces allocations remplaceront la subvention fournie autre- 
fois par les républiques sud-africaines et aujourd'hui perdue. 

M. J. Mornaux, tout en reconnaissant l'utilité de la connaissance de la 
langue française, reproche aux Flamands d'employer trop facilement des 
mots français mal déguisés sous un habit flamand. 11 proteste contre l'em- 
ploi trop fréquent des magnifieke tdecn, kolossale monumenten, extraordinare 
expressies. 

Au programme du Congrès figure l'étude de la nécessité d'épurer le lan- 
gage juridique flamand et M. De Swarte, avocat, fait remarquer l'abondance 
des mots français que l'on trouve dans les actes notariés. L'autorité supé- 
rieure devrait exiger des candidats-notaires une connaissance plus appro- 
fondie du flamand. 

M. Prick vun Wely signale les progrès réalisés par le hollandais dans les 
Indes néerlandaises. 

II. Histoire, archéologie, folklore. — La première question étudiée est 
l'importance que doit avoir l'histoire économique dans les enseignements 
primaire et moyen. M. Brants, professur à l'Athénée de Bruxelles, pro- 
pose de réduire au minimum l'enseignement de l'histoire politique. L'his- 
toire de l'Europe, surtout dans les classes supérieures, doit être étudiée 
uniquement afin d'aider à la connaissance de l'histoire uationale La plus 
grande partie des programmes doit porter sur l'histoire de la civilisation. 
L'assemblée décide de renvoyer celte étude au prochain Congrès. 

M. V. Pris, professeur à l'Athénée de Gand, indique l'utilité qu'il y aurait 
à éditer un atlas historique de la Hollande. M. Tiberghien d'Uccle étudie les 
divers atlas publiés et montre l'absence d'un atlas complet au courant 
des progrès scientifiques. 

M. T'Sjoen, professeur à Saint-Gilles-lez-Bruxelles, propose de créer une 
commission chargée de fixer l'orthographe des noms de lieux en Belgique et 
en Hollande. D'après lui, la prononciation devrait déterminer l'orthographe. 
M. Buvé demande également l'établissement d'une orthographe officielle 
pour les noms de villages. Il est désireux de voir l'étymologie l'emporter 
sur l'usage. M. Camille Huysmans voudrait une orthographe unifiée, mais 
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désirerait éviter toute intervention officielle. La section émet le vœu qu'une 
commission composée de philologues, tirant parti de tous les éléments d'ap- 
préciation qu'elle jugera utile d'employer, étudie cette question de noms. 

M. Cuvelier, archiviste à Bruxelles, montre les connaissances que doit 
posséder un bon archiviste afin de pouvoir dépouiller avec fruit les docu- 
ments historiques et juridiques. Le candidat archiviste devrait suivre des 
cours de droit. 

La section adopte le vœu que les archives de l'État soient mises en pos- 
session des registres des églises à la demande de M. Cuvelier, qui montre 
l'intérêt des anciens registres paroissiaux au point de vue des études démo- 
graphiques. M. Fris réclame rétablissement d'une histoire de la révolution 
de 1830 à l'aide des documents belges et hollandais, et la publication d'une 
bibliographie historique de la Flandre. Puis, la section s'occupe du folklore. 
M. De Cock de Schaerbeck met en lumière les avantages qu'offrirait la 
fondation d'une société en vue de réunir tant dans la Hollande du Sud 
(c'est-à-dire la Belgique flamande) que dans celle du Nord (c'est-à-dire la 
Hollande proprement dite) tous les matériaux épars, et d'établir une biblio- 
graphie générale du folklore néerlandais. M. Jacobs fait une communication 
sur la démonologie dans le folklore et émet le vœu qu'on rassemble les 
textes des chansons populaires. 

III. Librairie, bibliographie, art dramatique. — L'assemblée adopte les 
conclusions du rapport de M. Krijn, demandant que Ton choisisse avec plus 
de soin les livres donnés en prix. Actuellement, la question de bon marché 
entre seule en ligne de compte. Sur la proposition de MM. Van Lee, elle 
donne mission hVAllgemeen nederlandsch Verbondde publier de petits opus- 
cules de propagande combattant les expressions et les mots étrangers et 
analogues aux fascicules à bon marché distribués depuis plus de vingt ans 
en Allemagne pour répandre dans le peuple l'emploi des mots techniques 
d'origine allemande, et publiés par VAUgemeine Deutsche Sprachverein. 

La section s'occupe ensuite des pensions à allouer aux artistes retraités 
des trois théâtres flamands de Bruxelles, Gand et Anvers. MM. Hendrickx, 
directeurs des théâtres flamands de Bruxelles et de Gand, annoncent que 
chez eux, cette question est à peu près tranchée. M. Van Leer, directeur du 
théâtre d'Anvers, se déclare aussi partisan du projet. 

M. Bruylants critique le choix des pièces du théâtre flamand de Bruxelles 
et la section invite les municipalités de Bruxelles, Anvers et Gand à orga- 
niser des représentations populaires artistiques. 

M. De Beer fait voter une demande de création d'une école d'art drama- 
tique. Le Kunstverbond de Bruxelles qui a déjà étudié ce projet sera prié 
de s'entendre avec la Commission chargée de faire aboutir ce vœu. 
MM. Coopman et Verbeeck obtiennent enfin qu'à l'occasion du trentième 
Congrès, il y ait une exposition des peintres flamands et hollandais con- 
temporains. 

IV. Pédagogie. — Le premier rapport qui est présenté à cette section 
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est celui de M. Kesler, professeur d'eoseignemeat moyeu à Bruxelles sur 
l'organisation de voyages scolaires faits par les élèves belges en Hollande et 
par les élèves hollandais en Belgique. Ces voyages devraient être peu coû- 
teux et il cite comme exemple la visite de Rotterdam faite en 1904-05 par 
les élèves de la commune de Saint-Gilles. 

M. L. De Raet, ingénieur, chef de bureau au ministère de l'Industrie, 
demande comment on pourrait annexer à l'enseignement supérieur flamand 
une école d'agriculture. 11 étudie les moyens propres à atteindre ce but et, 
élargissant la question, il propose ensuite de créer à Gand une université 
totalement flamande, laissant à l'université de Liège la faculté d'enseigner 
en français. Cette proposition, appuyée par l'apparition d'un gros volume 
très documenté \ soulève, comme il fallait s'y attendre un violent débat. 11 
se trouve dans l'auditoire des défenseurs de l'École d'agriculture de Lou- 
vain, où l'enseignement est donné en français; mais l'assemblée, Unissant 
par se rallier en partie aux conclusions de l'orateur, émet le vœu de la 
création d'un enseignement supérieur flamand. Ce coup droit porté à 
l'enseignement supérieur français est encore renforcé d'une autre propo- 
sition, qui porterait, si elle était approuvée par le pouvoir, un préjudice 
considérable à l'influence française. MM. Cortebeck et Strang, instituteurs 
à Molenbeck, contestent l'utilité d'introduire dans l'enseignement primaire 
l'étude d'une seconde langue. Le but de tout éducateur doit être de pro- 
pager l'enseignement de la langue maternelle. Donc, dans les pays fla- 
mands, il faut proscrire l'étude du français. M. Strang reprend un vœu de 
M. Max Rooses émis en 1891 au Congrès de Gand. L'étude de la langue 
française comme seconde langue à l'école primaire trouve un défenseur en 
M. Van Slijpe, professeur à Bruxelles, qui montre combien il est utile au 
Flamand de connaître deux langues. L'auteur est violemment combattu et 
battu; la section émet le vœu qu'il n'y ait plus qu'une seule langue ensei- 
gnée à l'école primaire. Cette motion, si elle était appliquée, diviserait la 
Belgique en deux pays distincts et fermerait à la culture et à l'influence 
françaises des contrées qui ne nous sont pas si étrangères, comme le 
démontre le succès qu'obtient la Ligue pour la propagation du français en 
pays flamand. 

M. Delpire, professeur à Laeken, voudrait arriver, par divers moyens 
qu'il préconise, à assurer l'unité et la pureté de la prononciation du néer- 
landais. Il demande aussi que dans chaque école moyenne il y ait, pour 
les élèves et les professeurs, des bibliothèques renfermant les livres néerlan- 
dais les plus importants de littérature et de philologie. 

M. L. De Raet propose la fondation d'une 'École des Hautes Études 
flamande à Gand, analogue à celles de Bruxelles et de Paris. Elle pourrait 
être subventionnée par l'État belge et par les villes de Gand et d'Anvers. 

1. Lodewijk de Raet, Over vlaamsche Volkskrachl. I. De versvlaamsching der 
hoorgeschool van Gent. Brussel, Krijn, 1906, 8° (321 p.). 
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M. TSjoen émet le vœu que la loi du 15 septembre 1895 soit revisée, prin- 
cipalement en ce qui concerne la ville de Bruxelles et ses faubourgs. Dans 
les écoles de Bruxelles et de la banlieue, renseignement se faisait suivant 
cette loi en français ; dans quelques communes on enseignait dans les deux 
langues. Dans les écoles normales renseignement du français devait pré- 
dominer. 

M. Anslaus d'Anvers désirerait voir créer en Wallonie des écoles flamandes 
pour les enfants d'ouvriers flamands occupés en pays wallon. 

MM. Brants et Paul Frédéricq demandent que la réforme de renseigne- 
ment moyen en Belgique soit faite dans un sens nettement flamand en ce 
qui concerne la partie flamande du pays. Les écoles libres, comme les 
établissements de l'État, devraient se soumettre à la loi de 1883, qui recon- 
naissait la légalité de l'enseignement du flamand en Flandre. Or les établis- 
sements d'enseignement catholiques se sont toujours montrés très favorables 
à la propagation du français. 

V. Intérêts néerlandais. — Les séances de l'après-midi sont uniquement 
consacrées à cette section, ce qui montre l'importance économique du 
Congrès. 

M. Kamerlingh-Omnes traite des relations commerciales de la Belgique 
et de la Hollande avec l'Afrique du Sud. 

M. Cornellie d'Ostende étudie un projet permettant d'admettre, contrai- 
rement à la loi de 1892, des officiers de marine hollandais à bord des navires 
belges, et réciproquement. 11 annonce que l'enseignement à bord du navire- 
école Ibis, sera donné en flamand. 

La séance est interrompue afin de permettre à M. Te Winkel, professeur 
à l'Université d'Amsterdam, de faire sa conférence sur les rapports qui 
ont existé entre Rubens et l'écrivain Vondel, qui a consacré au grand peintre 
de la Hollande du Sud des pages éloquentes. 

Le Congrès reprend ensuite l'étude d'un projet de M. Thelen relatif à 
l'établissement d'une convention permettant de rendre les jugements exécu- 
cutoires en Belgique comme en Hollande. 

M. Luyten propose que le Nederlandsch allgemeen Verbond soit chargé 
d'étudier les moyens de permettre entre les deux pays une collaboration 
étroite afin de favoriser l'agriculture. 

M. Delpire demande l'abaissement des tarifs postaux entre la Belgique, 
le Congo et la Hollande, la diminution du prix des télégrammes et des com- 
munications téléphoniques ainsi que l'augmentation du nombre des trains 
entre les deux pays. H est d'avis que l'on exige des consuls belges la 
connaissance du flamand et que, dans le pays où il ne se trouve pas de 
Belges connaissant le flamand, le gouvernement belge ait recours aux con- 
suls hollandais. 

M. Henry demande une entente plus étroite entre les consuls et les 
Chambres de commerce et M. Hooijer de Bruxelles propose d'employer le 
hollandais pour la conclusion des traités hollandais et belges avec les pays 
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qui n'emploient pas le français comme langue diplomatique. M. Gunzbourg 
d'Anvers désirerait la création d'un bureau hollando-belge centralisant tous 
les renseignements pouvant intéresser les deux pays. 

M. Van Soy, secrétaire du groupe hollandais de YAllgemeen nederlandsch 
Verbond, fait l'historique de cette société qui a des ramifications dans le 
monde entier et qui est admirablement organisée, bien qu'elle n'ait que deux 
ans d'existence. 

Avec M. Kiewit de Jong et M. Mansfelt, nous abordons des questions rela- 
tives à l'Afrique australe. Le premier montre l'influence néfaste de la 
guerre anglo-boer sur l'enseignement populaire néerlandais au Transvaal. 
Le second ancien directeur général de l'instruction publique du Transvaal, 
expose l'état actuel des écoles et des bibliothèques néerlandaises dans 
l'Afrique du Sud. Il faut que les pays de langue hollandaise continuent à 
subventionner les écoles et, malgré la disparition de l'indépendance, on 
trouve encore en Zuid-Africa 80 journaux néerlandais. 

M. Vermeersch, de Monceau-sur-Sambre, fait connaître le mouvement 
flamand en Wallonie. Il peut y avoir 2 à 300 000 Flamands dans le Hainaul 
et à Liège principalement. 

MM. Fanotte et Meert proposent différents moyens pour répandre l'usage 
du néerlandais comme langue commerciale et favoriser ainsi les transac- 
tions entre la Belgique et la Hollande. Malheureusement, en Belgique fla- 
mande, le commerce de gros est français, le petit commerce seul est fla- 
mand. 

M. De Raet dépose son rapport sur la natalité en Flandre et en Wallonie 
et sur les intérêts de la race flamande. Il estime que le flamand peut se 
développer sans avoir besoin du français. 11 faut organiser en Belgique un 
enseignement technique supérieur flamand. 

A la séance de clôture, on propose que le 30 e Congrès se réunisse en 1908 
soit à Leyde, soit à Haarlem, soit à Maeslricht. En présence des demandes 
des différentes villes proposées, on décide que le choix sera fait par YAllge- 
meen nederlandsch Verbond. 

Ce Congrès, dont j'ai tenu à donner un compte rendu rigoureusement 
exact — au risque de paraître sec et ennuyeux — à cause des importants 
intérêts a produit en Belgique et surtout en pays wallon une émotion pro- 
fonde. Alors qu'il est prouvé par l'expérience combien la Belgique avait 
à gagner à rester bilingue, il est regrettable d'entendre déplorer le sort des 
ouvriers flamands obligés de travailler en Wallonie et perdant ainsi dans 
leur propre pays la connaissance de leur langue maternelle. C'est laisser 
volontairement de côté l'intérêt économique que présente pour certains Vil- 
lages flamands l'exode des ouvriers agricoles belges en France et oublier le 
rôle joué dans les villes frontières françaises par la main-d'œuvre belge, 
surtout flamande. 

On ne peut que déplorer l'insistance du mouvement flamingant à pour- 
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suivre l'isolement intellectuel d'une nation qui ethniquement est à demi 
française. S'il est à souhaiter qu'une entente hollando-belge serve utilement 
la prospérité économique des deux pays et leur permette par l'union de 
leurs forces militaires de faire respecter leur indépendance, il n'en faut pas 
moins regretter le zèle de ceux qui veulent déchaîner en Belgique des que- 
relies d'intérêts irréconciliables. 

Quittant le point de vue wallon, pour nous placer au point de vue 
français, nous ne pouvons que déplorer l'acharnement avec lequel sur tous 
les points la lutte a été menée contre l'influence française. Il faut constater 
impartialement que la première section du Congrès s'est efforcée de pros- 
crire les gallicismes comme les germanismes, mais en pays flamand la 
seule langue qui barre le chemin au flamand est la langue française et 
dans le conflit depuis longtemps existant mais trop méconnu en France 
il serait à souhaiter que le développement de la culture et de la connais- 
sance de la langue et littérature françaises ne soit pas entravé. Dans 
la lutte à outrance, qui met actuellement aux prises tous les peuples et 
toutes les races, le mieux armé pour la victoire est celui qui connaît la 
langue de ses amis comme celle de ses ennemis. 

Dans une c plus grande Hollande », le négociant, comme l'industriel, con- 
naissant le flamand et le français, pourrait lutter sur tous les marchés du 
monde avec ses concurrents français, allemands ou anglais. L'intérêt bien 
compris du pays belge est donc de maintenir l'enseignement des deux 
langues, et dans cette lutte, qui met aux prises Wallons et Flamands nous 
souhaitons que YAllgemeen nederUtndsch Verbond, qui joue en terre néer- 
landaise le rôle de VEthnike Hetairia en Grèce, ne remporte pas une victoire 
qui serait une cause d'affaiblissement pour la Belgique comme pour la 
Hollande. 



P. Vanrycke. 
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« COTTAGE » ET « HDT » 



On connaît le parallèle classique chez les grammairiens anglais entre 
le vocabulaire saxon et le vocabulaire français-latin. 

Le voici de nouveau dans l'excellent ouvrage de M. 0. Jespersen, Growtk 
and Structure of the English Language. 

M. J. parlant du cas où, en anglais, deux synonymes ont survécu, l'un 
indigène, l'autre français, dit : «< The former always is nearer the nation's 
heart than the latter, it has the slrongest associations with everything pri- 
mitive, fondamental, popular, while the French word is often more 
formai, more polite, more reflned and has a less strong hold on the emo- 
tional side of lire » (par. 100). 

Voilà la thèse; voici le premier argument : « A cottage is ftner than a 
hut and fine people often live in a cottage, at any rate in summer ». 

Or l'argument est excellent... pour les adversaires de la thèse. Si nous 
comprenons bien M. J., c'est hut le mot indigène et c'est cottage le mot fran- 
çais. Eh bien non. Hut, ce mot qui par son origine et par son antiquité trouve 
le chemin du cœur des Anglais, hut, s'il faut en croire le JV. E. D., est un 
mot anglais de fraîche date, de la seconde moitié du xvn e siècle et c'est un 
mot emprunté, un mot français. Et c'est cottage, au contraire qui est de 
beaucoup son ainé, puisqu'il se trouve dans Chaucer. Et non seulement 
cottage est l aine de hut, mais il est réellement né en sol anglais, puisque le 
français continental ne le connait pas, mais simplement cotte, et qu'il faut 
supposer l'anglo- français * cotage *, rencontré sous sa forme latinisée cota- 
gium. 

Si ce qui était vrai de hut, supposé mot indigène de toute antiquité, l'est 
encore de hut, reconnu mot français d'importation relativement récente, 
que conclure? Tout juste le contraire de ce que l'auteur voulait prouver, 
à savoir cette vérité, que l'on constate tous les jours, quand on n'introduit 
pas le sentiment dans l'étude de la linguistique : l'origine d'un mot et son 
antiquité sont indifférentes — sauf pour l'historien de la langue. 



1. Voici l'anglo-français cotage : il orent perdu cotage et lerrage (1308-9) dans 
Year Books of Edward II, Selden society, II, p. 73. 



J. DEROCQUIGNY. 
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D r Paul Landau. Karl von Holtei's Romane, En Beitrag zur Geschickte 
der deutschen Unterhaltungsliteratur, Breslauer, Beitràge zur Literaturge- 
schichte, Leipzig, 1904. 

M. P. L. nous offre une étude technique des romans de Holtei. En même 
temps il veut « nous présenter quelques observations sur la psychologie de 
la littérature récréative, qui n'a été que peu étudiée, et cependant est seule 
capable de nous donner des éclaircissements sur le goût du public qui 



L'étude technique est faite avec un grand appareil scientifique. Une 
introduction essaie de situer Holtei dans la foule des romanciers qui, après 
1815, fut en Allemagne si nombreuse. Le premier chapitre expose ce que 
fut Holtei depuis 1822 jusqu'à l'apparition des Vagabunden en 1851. Il 
écrit des nouvelles, des poésies, des pièces de théâtre. 11 est sous l'influence 
de l'école romantique et manifeste cependant une tendance au réalisme. 
Ses maîtres sont E. T. A. Hoffmann et Jean-Paul. C'est lui qui par le 
recueil Stimmen des Waldes a donné naissance aux nombreuses variations 
sur les bois et les fleurs. D'autre part il emprunte souvent les épisodes de 
ses romans à sa propre vie d'aventures et à son milieu. Il gagne par là en 
réalisme. Parmi ses premières productions il faut citer son autobiographie : 
Vierzig Jahre (6 Bdc. 1843-1850, Neue Auflage, 1862). 

Le second chapitre est divisé en trois parties : les idées de Holtei sur le 
roman, la forme de ses romans et leur contenu. Holtei demande que le 
romancier représente ce qu'il a vu, choisisse ses sujets dans la réalité 
quotidienne et ne craigne pas de prendre ses héros dans les classes infé- 
rieures de la société. On reconnaît l'influence de la Jeune Allemagne. Mais 
il regrette le bon vieux temps avec ses rencontres imprévues et commodes 
dans les diligences renversées et les longs exposés des situations. 

Sous la rubrique « forme » M. P. L. étudie dans les romans de Holtei : 
Die Vagabunden (1851), Christian Lammfell (1853), Die Eselsfresser (1860), la 
composition, qui est en général lâche, la façon dont l'auteur intervient dans 
son récit à l'instar de Jean-Paul ; l'habileté avec laquelle il excite la curio- 
sité du lecteur; les motifs presque tous romantiques ; les caractères peu 
étudiés, portés à la perfection ; le réalisme ; la sensibilité et l'humour. 

Enfin M. P. L. relève dans les' romans ce qui a trait : au théâtre, à la 
littérature, à la civilisation, à la Silésie, à Holtei lui-même. 
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Cette dernière partie est certainement la moins utile, telle qu'elle est 
présentée. Peut-être eût-il été plus intéressant de pousser plus loin cette 
étude annoncée sur la littérature récréative, et en particulier sur les désirs 
du public assidu des Leihbibliotheken (cf. Treitschke : Deutsche Geschichte 
II, 24 et G. Keller : Der grune Heinrich) si florissantes dans la première 
partie du xix e siècle. Quant à Holtei lui-même, si ses romans peuvent 
encore occuper agréablement le lecteur, c'est par l'art de causer qu'il a su 
y introduire, devançant ainsi Fontane. Dans le travail de M. P. L. ce point 
essentiel n'apparaît pas suffisamment net. 

Quelle idée M. P. L. se fait-il de la critique littéraire lorsqu'il dit dans sa 
préface : « Je voulais épargner aux historiens de la littérature la lecture 
personnelle des romans de Holtei »? 

G. R. 



Manuel historique de la question du Slesvig, publié sous la direction 
de Franz de Jessen. Copenhague, 1906. Grand in-8° de v-474 p., avec 
cartes et gravures. 

En 1898-1899, à la suite d'expulsions en masse des Danois du Slesvig,. 
l'attention de l'Europe se trouvant de nouveau attirée sur l'antagonisme 
entre la population indigène et l'administration allemande dans le nord du 
duché, il apparut que les notions sur l'état de cette question étaient assez 
peu répandues dans le grand public et fort vagues : outre qu'en Danemark 
même les matériaux nécessaires à un exposé approfondi étaient disséminés 
un peu partout dans des ouvrages difficiles à se procurer, revues, journaux 
ou brochures, à l'étranger, le danois n'étant point une langue très cou- 
rante, la preste allemande restait, de ce fait, maitresse à peu près absolue 
de l'opinion. Pour obvier à cette infériorité et faire entendre aussi la voix 
du parti danois, un groupe de savants, parmi les plus éminents du pays, 
entreprit alors, sous la direction du publiciste Fr. de Jessen, de rassembler 
et de publier tous documents intéressants, cartes, pièces justificatives et 
renseignements statistiques. L'édition danoise en parut dès 1901. Le but 
n'était qu'en partie atteint. 11 fallait présenter ce recueil « en langue uni- 
verselle » : et l'on nous en donne aujourd'hui une édition française. 

Après avoir démontré : M. Ludv. F. A. Wimmer que, « au cours des mille 
années pendant lesquelles l'écriture runique, comme nous l'apprennent les 
monuments trouvés jusqu'ici, a été en usage dans le Slesvig, cette région 
n'a cessé de participer intimement à toute l'évolution que l'on constate 
dans le reste de la Scandinavie » ; M. Johannes Steenstrup que « les noms 
de lieux du Slesvig témoignent que de toute antiquité la population qui 
vivait dans ces contrées était, quant à la nationalité et à la langue, absolu- 
ment semblable à celle qui s'était fixée au nord du Kongeaa, dans les îles 
et en Scanie »; M. P. K. Thorsen, que les vieilles légendes aussi bien que 
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les témoignages historiques s'accordent sur ce que le Sœnderjyl land a fait 
partie intégrante du Danemark tout comme le Nœrrejylland ; et M. P. Lau- 
ridsen enfin, que « le recul de la langue danoise en Slesvig moyen n'est 
pas la conséquence du contact des populations différentes, mais bien 
plutôt d'une pression venue d'en haut et exercée pendant cinq siècles » ; 
MM. Emil Elberling, Fr. Jûrgensen Werst, H. C. Clausen, Henning Matzen, 
Nicolai Svendsen, Nicolai Andersen et P. Simonsen établissent, chacun en 
sa spécialité, et exposent l'historique de la question depuis que l'idée de 
partage du Slesvig fut pour la première fois mise en avant par l'Allemand 
Lornsen, en 1832, jusqu'en ces dernières années aux procédés plutôt raides 
du gouvernement prussien pour chasser du pays natal des hommes qui, 
restés fidèles aux souvenirs du passé, refusent d'aduler le vainqueur. 

Certes l'état actuel des choses n'en sera point changé. Le Slesvig a été 
annexé non à cause de sa population allemande, mais parce que l'Alle- 
magne avait besoin de ce territoire pour son futur canal de la Baltique à la 
mer du Nord, tout ainsi qu'elle voulait l'Alsace-Lorraine pour en faire un 
glacis contre la France; et, aujourd'hui comme autrefois, c'est toujours la 
force qui prime le droit. La platonique protestation qu'exprime ce Manuel, 
d'où les auteurs ont exclu « toute polémique contre les opinions allemandes » 
aussi bien que c toute critique des mesures prises par le gouvernement 
prussien », n'en est que plus éloquente en sa dignité et que plus caracté- 
ristique aussi à une époque où il semblerait pourtant que le Kaiser ait 
charmé plus d'un personnage en Dauemark. 



Périodiques. — Die deutsche Hochschule. Zeitschrift der Verbandes 
dentscher Hochschulen. Hrsg. W. Heile. Jdhrg. Apinl 4906-Mârz 4907. 
2i Nrn. Berlin, A. Duncker, 06. 16 m. — Der Merker. Literarisch-âsthe- 
tische Monatsschrift, hrsg.v. Ed. Philipp. 4, Jahrg. August 4906-Juli 4907. 
Molschleben, Verlag des « Merker », 06. 5 m. — Berner Rundschac. Halb- 
monatsschrift fur Dichtg., Theater, Musik u. bild. Kunst in der Schweiz. 
Schriftleitung : F.-O. Schmid. /. Jahrg. Aug. 4906-Juli 4907. Bern, Grunau, 
06. 6 m. 

Bibliographie. — Bittner, J. Systematisch geordnetes Verzeichnis der 
Programmarbeiten ôsterreichischer Mittehchulen. Teil 3 (Die Arbeiten aus den 
Jahren 4890-4905 enthaltend). Czernowitz, Selbstverlag, 06. 4,20 m. — 
Houben, H. Zeitschriften des jungen Deutschlands. Berlin, Behr, 06. 32 m. 
[Bibliographisches Repertorium, 3. Bd.]. 

Mythologie, folk-lore, etc. — Herrmann, P. Deutsche Mythologie in 
gemeinverstândlkher Darstellung. 2., neubearb. Aufl. Leipzig, Engelmann, 
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06. 8 m. — Mogk, Eugen. Germanische Mythologie. Leipzig, Gôschen, 06. 
0,80 m. [Sammlung Gôschen, 45.]. — Wagenfeld's, Frdr., Bremer Volkssagen. 
3. Aufl. Bremen, E. v. Masars, 06. 2,50 m. — Ziska, F. Œsterreichische 
Volksmârchen. AU Anhang : Kinderlieder und Kindeireime aus Niederôster- 
reich. Neu hrsg. u. eingel. v. E. K. Blumml. Leipzig, Deutsche Verlagsactien- 
geseUschaft, 06. 1 m. [Der Volksmund, 4. Hefi.}. — Hebel, F. W. Pfâlzische 
Sagen. 2. Aufl. Kaiserslautern, Crusius, 06. 2 m. — Hennings, K. Sagen 
und Erzâhlungen, Volkshunde u. Kulturgeschichtliches aus dem hannoverschen 
Hochlande. Hrsg. u. erweitert v. C. T. Hennings. Lùchow, W. Bergmann, 
06. 3 m. 

Histoire de la civilisation et Histoire. — Haendcke, B. Deutsche Kultur 
im Zeitalter des 30 jâhrigen Krieges. Ein Beitrag zur Geschichte des 47. Jahrh. 
Leipzig, Seemann, 06. 6,50 m. — Winter, G. Friedrich der Grosse. Berlin, 
Hofmann, 07. 3 vol. 9,60 m. [Geisteshelden (Fûhrende Geister), 52-54. Bd.]. 
Friedrich Wilhelm's IV., Kônig, Briefwechsel m. Ludolf Camphausen. Hrsg. 
u. erl. v. E. Brandenburg. Berlin, Paetel, 06. 4 m. — Nippold, F. Aus dem 
Leben der beiden ersten deutschen Kaiser und ihrer Frauen. Forschungen und 
Erinnerungen. Berlin, Schwetschke, 06. 8 m. — Hausen, J.-T. Lebensbilder 
hervorragender Katholihen des 49. Jahrh. Nach Quellen bearb. u. hrsg. 4. Bd. 
Paderborn, Bonifacius-Druckerei, 06. 3,40 m. — Hohenlohe-Schillingsfurst, 
Fûrst Chlodwig zu : Denkwùrdigkeiten. Hrsg. v. F. Curtius. Stuttgart, 
Deutsche Verlags-Anstalt, 06. 2 vol. 20 m. — Schmu\ Max. Kunstgeschichte 
des 49. Jahrh. 2. Bd. Leipzig, Seemann, 06. 9,50 m. 

Philologie germanique et langue allemande. — Analecta germanica. 
Hermann Paul zum 7. VIII. 4906 dargebracht von A. Glock, A. Frey, 
F. Wilhelm, P. E. Schmidt, M. Birkenbihl, Al. Dreyer. Amberg, Bôes, 06. 
10 m. — Dickhoff, E. Dos zweigliedrige Wort-Asyndeton in der âlteren 
deutschen Sprache. Berlin, Mayer u. Mùller, 06. 7 m. [Palaestra, 45. Bd.]. — 
Feist, S. Die deutsche Sprache. Kurzer Abriss der Geschichte unserer Mutler- 
sprache von den àltesten Zeiten bis auf die Gegenwart. Stuttgart, Lehmann, 
06. 1 m. — Gutjahr, E. A. Zur Entstehung dei' neuhochdeutschen Schrift- 
sprache. Studien zur deutschen Rechts- und Sprachgeschichte. II. Die Urkunden 
deutscher Sprache in dei* Kanzlei Karts IV. 4. Der Kanzleistil Karls IV. 
Leipzig, Dieterich, 06. 14 m. — Huxgerland, H. Das wissenschaftliche Stu- 
dium der deutschen Sprache und Literatur. Ein Wegweiser fur Studierende. 
HeideLberg, Ficker, 06. 1,20 m. — Kauffmann, Frdr. Deutsche Grammatik. 
Kurzgefasste Laut-u. Formenlehre des Gotischen, Alt- y Mittel- und Neuhoch- 
deutschen. S. Aufl. Marburg, Elwert, 06. 2,25 m. — Lexer, Matthias. 
Mittelhochdeutsches Taschenwôrterbuch. 8. Aufl. Leipzig, Hirzel, 06. 5 m.— 
Matthias, T. Sprachleben und Sprachschàden. Ein Fùhrer durch die Schivan- 
kungen und Schwierigkeiten des deutschen Sprachgebrauchs. 3. verb. u. verm. 
Auflage. Leipzig, Brandstetter, 06. 5,50 m. — Vi tor, Wilh. Wie ist die 
Aussprache des Deutschen zu lehren?Ein Vortrag. 4. Aufl. Marburg, Elwert, 
06. — Wackernagel, W. Poetikj Rhetorik u. Stilistik. Akademische Vorlesgn. 
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Hrsg. v. Ludw. Sieber. 3. Aufl. Halle, Buchh. d. Waisenh., 06. 10 m. — 
Weise, 0. Deutsche Sprach- und StUlehre. 2. verbess. Aufl. Leipzig, Teubner, 
06. 2 m. — Wenzlau, Frdr. Zwei- und Dreigliedrigkeit in der deutschen 
Prosa des 44. und 45. Jahrb. Ein Beitrag zur Geschichte des neuhochdeutschen 
Prosastils. Halle, Niemeyer, 06. 9 m. [Hermaea. Ausgewâhlte Arbeiten aus 
dem german. Seminar zu Halle, 4.]. — Willmanns, W. Deutsche Grammatik. 
Gotisch, Alt-, Mittel- und Neuhochdeutsch. Strassburg, Trùbner, 06. 6 m. 
(III. Abtlg. : Flexion. 4. Hàlfte : Verbum.). 

Dialectes. — Deutsche Mundarten. Zeitschrift fùr Bearbeitung des mund- 
artlichen Materials. Hrsg. von J. Will. Nagl. Bd. 4 (4905). Wien, Fromme, 
1905 ss., in-8. — Heilig, 0. Die Ortsnamen des Grossherzogt. Baden gernein- 
fasslich dargestellt. Ein Beitrag zur Heimatkunde. Karlsruhe, Gutsch, 06. 
3 m. — Meisinger, Othmar. Wôrterbuch der Rappenauer Mundart. Nebst 
e. Volkskundev. Rappenau. Dortmund, RuhCus, 06. 8 m. — Schwizer-Dùtsch. 
Sammlung deutsch-schweizer. Mundart-Literatur. Gesammelt u. hrsg. v. 
0. Sutermeister. (Neudr.). Zurich, Art. Institut Orell Fûssli, 06. [4 a, 4 b. 
Aus den Kantonen St. Gallen u. Appenzell. 4 . H. 4 m. 9 a, 9 b. Aus dem 
Kanton Basel. 2. H. 4 m.]. 

Histoire de la littérature, a) Études générales et périodes particu- 
lières. — Wychgram, Jak. Die deutsche Dichtung u. dus deutsche Volkstum. 
(Aus : « Hans Meyer, das deutsche Volkstum »). Leipzig, Bibliograph. Institut, 
06. [Meyefs Volksbùcher, 4462-4464.]. — Engel, E. Geschichte der deutschen 
Literatur von den Anfângen bis in die Gegenwart. Leipzig, Freytag, 06. 2 vol. 
12 m. — Hahn, W. Geschichte der poetisclœn Literatur der Deutschen. Bearb. 
v. G. Kreyenberg. 45. Aufl. Ergànzt bis auf die neueste Zeit. Stuttgart, Cotta, 

06. 3,60 m. — Harnack, O. Der deutsche Klassizismus im Zeitalter Gœthes. 
Eine literarhistorische Skizze. Berlin, Felber, 06. 2 m. — Schultze, S. Die 
Entwicklung des Naturgefùhls in der deutschen Litteratur des 49. Jahrh. 4, 
Tl. : Das romantische Naturgefùhl. Halle, Trensinger, 07. 2,50 m. — Bartels, 
Adolf. Die deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Alten und die Jungen. 7. 
verbess. Aufl. Leipzig, Avenarius, 07. 4 m. — Kircher, E. Philosophie der 
Romantik. Aus dem Nachlass hrsg. Iena, Diederichs, 06. 7 m. 

6) Genres particuliers. — Strauss u. Torney. Die Dorf geschichte in der 
modernen Literatur. Leipzig, Verlag f. Literat., 06. [Beitrâge zur Literatur- 
geschichte ,7 '. Heft.}. — Kerr, A. Dasneue Drama. [2. Aufl. Berlin, Fischer, 

07. 5 m.] i. Reihe der Davidsbûndler-Schriften. — Kcester, H. L. Geschichte 
der deutschen Jugendliteratur in Monographien. 4. Tl. Hamburg, Janssen, 06. 
2,50 m. — Merker, Paul. Studien zur neuhochdeutschen Legendendichtung. 
Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Geisteslebens. Leipzig, Voigtlânder, 
06. 4,80 m. [Probefahrten. Erstlingsarbeiten aus dem deutschen Seminar in 
Leipzig, 9. Bd.]. — Bischoff, H. Das deutsche Lied. Berlin, Bard, 06. 3 m. 
[Die Musik, 46. u. 47. Bd.]. — Wiener, O. Das deutsche Studentenlied. Prag, 
Calve, 06. [Sammlung gemeinnùtziger Vortrâge, n° 329]. — Falckenberg, R. 
Hilfsbuch zur Geschichte der Philosophie seit Kant. 2. verm. Aufl. Leipzig, 
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Veit, 07. 1,50 m. — Weddigen, 0. Geschichte der Theater Deutschlands, in 
100 Abhandlungen dargestellt, nebst einem einleit. Ruckblick zur Geschichte 
der dramat. Dichtkunst und Schauspielkunst. Berlin, Frensdorff, 06. 30 m. — 
Hagemann, C. Aufgaben des modernen Theaters. Berlin, Schuster et Lœffler, 
06. 1,50 m. [Das Theater, 11. Bd.]. — Krauss, R. Das Schauspielbuch. Ein 
Fûhrer durch den modernen Theaterspielplan. Stuttgart, Muth, 07. 3 m. — 
Storck, K. Das Opernbuch. Ein Fûhrer durch den Spielplan der deutschen 
Opernbûhnen. 5. u. 6. Aufl. Stuttgart, Muth, 07. 3 m. — Bahr, H. Glossen 
zum Wiener Theater. (1903-1906). Berlin, S. Fischer, 07. 5 m. 

c) Contrées particulières. — Burger, A. Die hessische Literatur der Gegen- 
wart. [Aus : « Darmstâdter Verkehrszeitg . »]. Nieder-Ingelheim, Selbstverlag, 

06. 1 m. — Wittner, 0. Œsterreichische Portrâts und Charaktere. Wien, 
Heller, 06. 3,50 m. 

d) Thèmes particuliers. — Noll, G. Otto der Schùtz in der Literatur. 
Strassburg, Trûbner, 06. 3,50 m. — Freybe, A. Weihnachten in deutscher 
Dichtung. 2. Aufl. (Anastat. Neudr.). Leipzig, Hinrichs, 06, 2 m. 

Auteurs et ouvrages particuliers. Éditions et études. — Abraham a 
Sancta Clara's Werke. In Auslese. Hrsg. u. m. Einltg. u. Anmerkgn. vers, 
v. H. Strigl. 5. Bd. Wien, Kirsch, 06. 3 m. 

Arnim's, Achim v., ausgewàhlte Werke in 4 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. 
versehen von Max Morris. Leipzig, M. Hesse, 06. 1,50 m. 

Beethoven's sâmtliche Briefe. Kritische Ausgabe m. Erlâuterungen v. 
A. C. Kalischer. (In etwa 25 Liefgn.). i. u. 2. Liefg. Berlin, Schuster et 
Loeffler, 06. 0,60 m. la livraison. — Beethovens sâmtliche Briefe und Aufzeich- 
nungen. Hrsg. u. erlàutertv. F. Prelinger. 1. Bd. 1783-1844. Wien, Stern, 

07. 5 m. 

Berthold von Regensburg. — SchOnbach, A. E. Studien zur Geschichte 
der altdeutschen Predigt. 6. Stûck. Die Ueberlieferung der Werke Bertholds 
von Regensburg. Wien, Holder, 06. 3,80 m. [Aus: « Sitzungsber. d. k. Akad. 
d. Wiss. »]. 

Brentano, Clemens. — Ausgewàhlte Schriften. Von J. B. Diel. 2. Aufl. 
neu durchgeseh. v. G. Gietmann. Freiburg i. B., Herder, 06. 2 vol. 7 m. 

Dehmel, R. — Gesammelte Werke in 10 Bdn. Berlin, S. Fischer, 8°. /. 
Erlôsungen. Gedichte u. Sprùche. 3., nochmalsverând. Ausg. 06. 3 m. 

Droste-Hûlshoff, A. v. — Graef, H. Annette von Droste-Hûlshoff. Leipzig, 
Verlag f. Literatur, 06 [Beitràge zur Literatur geschichte, 14. H.]. 

Feuerbach, Ludwig. — Sâmtliche Werke. Neu hrsg. v. W. Bolin m. 
F. Jodl. 3. Bd. Geschichte der neueren Philosophie von Bacon v. Verulam bis 
Benedikt Spinoza. Stuttgart, Frommann, 06. 4m. 

Fichte, J. G. — Wiener, M. J. G. Fichtes Lehre vom Wesen u. Inhalt der 
Geschichte. Berlin, Mayer et Mùller, 06. 2,40 m. 

Fontane. — Croner, Else. Fontanes Frauengestalten. Berlin, Fontane, 
06. 4 m. 

Freytag. — Sommer, P. Erlâuterungen zu Gustav Freytags « Die Ahnen ». 
Rbv. Gbrm. Tome III. — 1907. 8 
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Leipzig, Beyer, 06, 6 vol. 2,40 m. [Kônig's Erlàuterungen zu den Klassikern, 
126-430}. i. Ingo und Ingraban. 2. Dos Nest der Zaunkônige. 3. Die Brader 
vom deutschen Hause. 4. Markus Kônig. 5. Die Geschwister. 6. Aus einer 
kleinen Stadt. 

Gleim. — Preussische Kriegslieder in den Feldzùgen 4756 u. 4757 von 
einetn Grenadier (Joh. Ludw. Wilh. Gleim). Mit Melodieen. Der Grenadier an 
die Kriegsmuse nach dem Siège bey Zorndorf den 25. VU!. 4758. (Neudruck). 
Leipzig, Insel-Verlag, 06. 20 m. 

Goethe. — Gœthe's sâmtliche Werke. JubUâums-Au&g. in 40 Bdn. Hrsg. v. 
E. v. o. Hellin. 46, Bd. Die Leiden des jungen Werther*. Kleinere BrzàMungen. 
Mit Einltg. u. Anmerkgn. v. M. Herrmann. Stuttgart, Cotta, 06. 1,20 m. — 
Vooel, T. Zur sittlichen Wûrdigung Gœthes. Vortrag. Dresden, Ehlermann, 
06. 1 m. — Thode, H. Gœthe der Bildner. Heidelberg, Winter, 06. 1 m. — 
Arnoldt, E. Gesammelte Schriften. Hrsg. v. O. SchôndOrffer. Nachlass. 4. 
Bd. : Zur Literatur. i. Abtg. : Faust. Nathan. — 2. Abtg. : Kleinere Abhand- 
lungen. Berlin, Cassirer, 06. 7 m. — Kilian, E. Gœthes Faust auf der Bùhne. 
Beitràge zum Problème der Auffûhrung und Inszenierung des Gedichtes. Mù li- 
chen, Mûller, 07. 2,50 m. — LouviER, P. A. Sphinx locuta est. Gœthe's 
Faust u. die Resultate einer ralionellen Méthode der Forschung. Hamburg, 
Boysen, 06. 2 vol. 5 m. — Steinzanger, O. Gœthes Faust — ein Geheimbuch. 
Nachweise aus des Dichters Briefen, Tagebùchern, etc. Hamburg, Boysen, 06. 
0,60 m. — Kutscher, A. Dos Naturgefûhl in Gœthes Lyrik bis zur Ausgabe 
der Schriften 4789. Leipzig, Hesse, 06. 5 m. [hreslauer Beitràge zur Litera- 
turgeschichte, 8.Bd.]. — MlYER, Luise. Die Bntwickelung des Naturgefùhls 
bei Gœthe bis zur italienischen Reise einschliesslich. Munster, Schôningh, 06. 



Grimm. — Hamann, H. Die literarischen Vorlagen der Kinder- und Haus- 
mârchen und ihre Bearbeitung durch die Brùder Grimm. Berlin, Mayer et 
Mûller, 06. 4,50 m. [Palaestra, 47. Bd.]. 

Grûn, Anast. — Auersperg's Ant. (Anastasius Grùtis) politische Reden und 
Schriften in Auswahl hrsg. u. eingel. v. Stbf. Hock. Wien, Fromme, 06. 
[Schriften. des literarischen Vereins in Wien, V.]. 

Gûnther. — Kirchner, J. Kindheitsglaube und Liebesglûck. Ein Beitrag 
zur Lebensgeschichte des schlesischen Dichters J. Chr. Gûnther. Leipzig. 
Modernes Verlagsbureau, 06. 1 m. 

Haeckel. — Dodel, A. Ernst Haeckel als Erzieher. Géra, Kœhler, 06. 
1,50 m. — Goldschmidt, L. Kant und Hmckel. Freiheit und Naturnotwen- 
digkeit. Gotha, Thienemann, 06. 3 m. 

Hauptmann. — Bartels, A. Gerhart Hauptmann. 2. y verm. Aufl. Berlin, 
Felber, 06. 4 m. 

Hebbel. — Hebbel, F. Sâmtliche Werke. Hislorisch-krit. Ausg., besorgtv. 
Rich. Maria Werner. Abtlg. ///, 6. Bd. Briefe. 4857-4860. Berlin, Behr, 06, 
2,50 m. — Hebbel, Fr. Die Nibelungen. Kritische Ausg. y eingeleitet und besorgt 
v. R. M. Werner. Berlin, Behr, 06. 3 m. [Aus : « Sâmtliche Werke ».]. — 
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Boeder, T. Friedrich Hebbel. Leipzig, Verlag f. Literatur, 06. [Beitrâge zur 
IÀteraturgeschichte, 45. H.]. — Kuh, E. Biographie Friedrich Hebbels. 2. 
unver. Aufl. Wien, Braumûller, 07. 2 vol. 10 m. — Mùnz, B. Friedrich 
Hebbel als Denker. Wien, Braumûller, 06. 2 m. — Schmitt, S. Hebbel* Dra- 
matechnik. Dortmund, Ruhfus, 06. 2,20 m. [Schriflen der literarhistorischen 
Gesellschaft Bonn. 4. Bd.}. 

Hegel. — Hegel. Ein Uberblick ùber seine Gedankenwelt in Auszugen aus 
seinen Werken. Zusammengestellt u. m. e. Einleitg. verseh. v. Geo. Lasson. 
Stuttgart, Lutz, 06. 2,50 m. [Aus der Gedankenwelt grosser Geister, 4. Bd.]. — 
Hàdlich, H. Hegel» Lehren ùber dos Verhàltnis von Religion und Philosophie. 
Halle, Niemeyer, 06. 2,40 m. [Abhandlungen zur Philosophie und ihrer 
Gtschichte, 24. H.]. 

Heine. — Heine-Brie fe. Gesammell und herausg. v. Hans Daffis. /. Bd. 
(Pan-Bibliothek). Berlin, Pan- Verlag, 06. 3 m. — Bartels, A. Heinrich Heine. 
Auch ein Denkmal. Dresden, Koch, 06. 3 m. — Herrmann, Hélène. Studien 
zu Heines Romanzero. Berlin, Weidmann, 06. 4 m. — Salter, S. Anekdoten 
aus dem Leben berithmter Mânner. 4 . Bd. Heinrich Heine. Berlin, Heyne, 06. 
1,20 m. — Winterfeld, A. v. (A. v. Waldberg). Heinrich Heine. Sein 
Leben u. seine Werke. Dresden, Pierson, 06. 5 m. 

Heinse, W. — Sâmtliehe Werke. Hrsg. v. C. Schùddekopf. 3. Bd. Lai- 
dion. Kleine Schriften t. Leipzig, Insel-Verlag, 06. 6 m. — Utitz, E. 
J. J. Wilhelm Heinse und die Aesthetik zur Zeil der deutschen Aufklàrung. 
Halle, Niemeyer, 06. 2,60 m. 

Heldensage. — Jiriczek, O. L. Die deulsche Heldensage. 3. umgearb. Aufl. 
Leipzig, Gôschen, 06. 0,80 m. [Sammlung Gôschen, 32], 

Herder. — Herder- Worte. (Herder unser geistiger Zeitgenosse). Ausgewdhlt 
u. m. Einleitg. verschen von Acbim v. Winterfeld. Leipzig, Dietrich, 06. 
4,25 m. [Dietrich's Auswahl-Bibliothek, 4. Bd.]. 

Herwegh's, Georg, Briefwechsel mit seiner Braut. Hrsg. v. Marcel 
Herwegh. Stuttgart, Lutz, 06. 5 m. [Memoirenbibliothek, IL Série, 10. Bd.]. 

Hofmannithal, H. v. — Kleine Dramen. (Dos Bergwerk zu Falun. Der 
Kaiser und die Hexe. Dos kleine Welttheater). Leipzig, Insel-Verlag, 06. 4 m. 

Hoffmann, B. T. A. — Wolzogen, H. v. E. T. A. Hoffmann u. Richard 
Wagner. Harmonien u. Parallelen. Berlin, Deutsche Biicberei, 06. [Deutsche 
Bûcherei, 63. Bd.]. 

Humboldt W. v., u. Caroline v. Humboldt in ihren Briefen. Hrsg. v. 
Anna von Sydow. 2. Bd. Von der Vermàhlung bis zu Humboldts Scheiden 
aus Rom, 4794-4808. Berlin, Mittler, 07. 6,50 m. 

Jacobi. — Kuhlmann, R. Die Erkenntnislehre Friedrich Heinrich Jakobis, 
cine Zweiwahrheitentheorie, dargestellt u. kritisch untersucht. Leipzig, Voigt- 
lander, 06. 2,20 m. [Mûnstersche Beitrâge zur Philosophie, 4. Bd.]. 

Jean Paul. — Touroff, N. Jean Paul als Pâdagoge. Lausanne (Leipzig, 
Fock), 06. 1,50 m. 

Kant. — Kanfs, Imm., Grundlegung der Metaphysik der Sitten. 3. Aufl. 



116 



REVUE GERMANIQUE. 



Hrsg. v. K. Vorlander. Leipzig, Diïrr, 06. 1,40 m. [Philosophische Biblio- 
thek, 44 . Bd.], — Kant's, Imm., Kritik der reinen Vernunft. In 8. Aufl. rev. 
v. T. Valentiner. 9. Aufl. Leipzig, Durr, 06. 4 m. [Philosophische Bibliothek, 
37. Bd.]. — Boehm, P. Die vorkritischen Schriften Kants. Ein Beilrag zur 
Entwickelungsgeschichte der kantischen Philosophie. Strassburg, Trûbner, 
06. 3 m. — Elsenhaus, T. Frics und Kant. Ein Beitrag zur Geschichte und 
zur systematischen Grundlegung der Erkenntnistheorie. II. Kritisch-systema- 
tischer Teil. Giessen, Lôpelmann, 06. 5 m. — Fischer, Kuno. Philosophische 
Schriften. 4. Kants Lehre und die Grundlagen seiner Lehre. 3 Vortrâge. 2. 
unver. Aufl. Heidelberg, Winter, 06. 3,60 m. — Guttmann, Jul. Kants Got- 
tesbegriff in seiner positiven Entwicklung. Berlin, Reuther et Reichard, 06. 
2,80 m. [Kantstudien, Ergânzungsheft 4 .]. — Tschauscheff. S. P. Dos Kausal- 
problem bei Kant und Schopenhauer. Bern, Scheitlin, 06. 1 m. [Berner Stu- 
dien zur Philosophie und ihrer Geschichte , 45. Bd.], 

Relier, G. — Brunner, P. Studien und Beitrâge zu Gottfried Kellers Lyrik. 
Zurich, Fiissli, 06. 9 m. 

Kleist, H. — Kleist, H. v. Der zerbrochene Krug. Ein Lustspiel. Fûr 
die Bûhne eingerichtet v. K. Zeiss. Biihnenausgabe d. k. SchauspieUiauses zu 
Dresden. Drosden, Meinhold, 06. — Kleist, H. v. Briefe an seine Braut. 
Wien, Wiener Verlag, 06. 1 m. [Liebesbriefe beriihmter Mânner u. Frauen], 

— Fries, A. Stilistische u. vergleichende Forschungen zu Heinrich von Kleist, 
m. Proben angewandter Aesthetik. Berlin, Ebering, 06. 3,60 m. [Berliner 
Beitrdge zur germanischen u. romanischen Philologie, XXX.]. 

Laube, H. — Ausgcwâhlte Werke in 40 Bdn. Hrsg. v. H. H. Houben. 
Leipzig, M. Hesse, 06. 7,50 m. — Brosswitz, E. Heinrich Laube als Drama- 
tiker. Breslau, Fleischmann, 06. 4 m. 

Lenau. — Lenau und die Familie Lôwenthal. Briefe und Gesprâche, 
Gedichte u. Entwitrfe. Vollstândiger Abdruck nach dcn Handschriften. Aus- 
gabe, Einleitg u. Anmerkgn v. Ed. Castle. Leipzig, M. Hesse, 06. 2 Bde. 9 m. 

— Lenau, N. Briefe an Sofie Lôwenthal. Wien, Wiener Verlag, 06. 1 m. 
[Liebesbriefe berùhmter Mânner u. Frauen]. — Graef, H. Nikolaus Lenau. 
Leipzig, Verlag f. Literatur, 06. [Beitrâge zur Literatur geschichte, 9. H.]. 

Lessing. — Richter v. der Rother. Lessing. Vom Laokoon zum Nathan. 
Leipzig, Elischer, 06. 2 m. — Schrempf, C. Lessing als Philosoph. Stuttgart, 
Frommann, 06. 2 m. [Fromrnann's Klassiker der Philosophie, 49. Bd.], 

Lichtenberg's, Geo. Chr. — Aphorismen. Nach den Handschr. hrsg. v. 
A. Leitzmann. 3. Heft : 1775-4779. Berlin, Behr, 06. 10 m. [Deutsche Lite- 
raturdenkmale des 48. u. 49. Jahrh. Nr. 436.]. 

Lieder. — Kopp, A. Aeltere Liedersammlungen. 4 . Sâchsisches Berglieder- 
biœhlein. 2. Der Frau von Hollebex (geb. v. Normann) Liederhandschrift. 
Leipzig, Schônfeld, 06. 4,50 m. [Beitrâge zur Volkskunde, 4. H.]. 

Lotze, H. — Grundzùge der Aesthetik. Diktate aus den Vorlesungen. 3. 
Aufl. Leipzig, Hirzel, 06. 2,40 m. 

Ludwig's, Otto, Werke in 6 Bânden. Hrsg. v. Adf. Bartels. Mit... 
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einer Biographie u. Charaktei'istik Ludwigs. Neue Auflage. Leipzig, M. Hesse, 
06. 3 m. 

Luther. — Boehmer, H. Luther im Lichte der neueren Forschung. Ein 
kritischer Bericht. Leipzig, Teubner, 06. 4 m. [Aus Nalur und Geisteswelt, 
413.]. — Landricht, G. Luthers Stellung zum Rechte. Leipzig, Braun, 06. 
0,50 m. [Plugschriften des Evangelischen Bundes, 243-2S4.]. 

Meyer, C. F. — Busse, C. Conrad Ferdinand Meyer als Lyriker. Leipzig, 
Verlag f. Literatur, 06. [Beitràge zur Literuturgeschichte, 8. H.]. 

MOUer, W. — Mitller, Wilhelm. Gedichte. Vollstàndige kritische Ausg., 
bearb. v. James Taft Hatfield. Berlin, Behr, 06. 6 m. [Deutsche Literatur- 
denkmale des 48. u. 19. Jahrb., 437.]. 

Nibelungen. — Der Nibelunge Nôt in Auswahl u. mittelhochdeutsche 
Grammatik m. kurzem Wôrterbuchv. W. Golther. 5. Aufl., 4. Abdr. Leipzig, 
Gôschen, 06. 0,80 m. [Sammlung Goschen, 4.]. — Nibelungenlied, das, 
erlâutert u. gewùrdigt m. e. Ueberblick iiber die Sage und die neuere Nibe- 
lungendichtung . 3. Aufl. Leipzig, Bredt, 06. 1,40 m. [Die deutschen Klassiker 
erlâutert und gewùrdigt, 40. Bd.]. — Burckhard, M. Das Nibelungenlied. 
Berlin, Bard, 06. 1,50 m. [Die Literatur, 26. Bd.]. 

Nietzsche, F. — Nietzsche' s, F., Werke. Taschenausgabe. 4. Bd. Die 
Geburt der Tragôdie. Aus dem Nachlass 4869-4873. Leipzig, Naumann, 06, 
4 m. — Duringer, A. Nietzsches Philosophie vom Standpunkte des modemen 
Rechts. 2. ergânzte Aufl. Leipzig, Veit, 06. 2 m. — Knortz, K. Nietzsche's 
Zarathustra. Eine Einfùhrung. Halle, Peter, 06. 1,20 m. — Saitschick, R. 
Deutsche Skeptiker : Lichlenberg. Nietzsche. Zur Psychologie des neuen tndivi 
dualismus. Berlin, Hofmann, 06. 4,50 m. 

Otfrid. — Stombke, W. Das schmùckende Beivuort in Otfrids Evangelien- 
buch. Diss. Greifswald, Bamberg, 05. 2 m. 

Raabe. — Brandes, W. Wilhelm Raabe. Sieben Kapitel zum Verstândnis 
u. zur Wùrdigg. des Dichters. 2. drchges. ti. erweit. Aufl. Wolfenbuttel, 
Zwissler, 06. 2 m. 

Reutert, Fritz, Sàmtliche Werke in 42 Bdn. Vollstàndige, kritisch 
durchgesch. u. erlâuterte Ausg. m. Biographie u. Einleitgn. von K. Th. Gae- 
dertz. Leipzig, Reclam, 06. 25 m. — Miiller, C. F. Zur Textkritik in Fritz 
Reuters Schriften. Leipzig, Hesse, 06. — Reuter-Kalender au f das Jahr 4907. 
Hrsg. v. K. T. Gaedertz. Leipzig, Dieterich, 06. 1 m. 

Rothe's, Johs, Passion. Mit e. Einltg. u. e. Anhang hrsg. v. A. Heinrich. 
Breslau, Marcus, 06. 5,60 m. 

Scheffels, Jos. Vict. Briefe an Karl Schwanitz. (Nebst Briefen der 
Mutter Scheffels) (1845-1886). Leipzig, Merseburger, 06. 4 m. 

Schelling. — Braun, O. Schellings geistige Wandlungen in den J. 1800- 
4810. Leipzig, Quelle et Meyer, 06. 1,60 m. 

Schiller, F. — Briefe an Lotte. Wien, Wiener Verlag, 06. i m. [Lie- 
besbriefe berûhmter Mânner u. Frauen]. — Burggraf, J. Das Erwachen u. 
Werden des Dichters in Schiller. Leipzig, Verlag f. Literatur, 06. [Beitràge 
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zur Literaturgeschichte, 43. H.]. — Cùppers, A. Schillen Maria Stuart in 
ihrem Verhâltnis zur Geschichte. Munster, Schôningh, 06. 2 m. — Evers, M. 
Schillers « Glocke » u. Homers Achilles-Schild. Ein Vergleich. [Aus : « Die 
deutschen Klassiker, erlâutert usw., 9. Bd.]. Leipzig, Bredt, 06. — Mielke, A. 
Schillers Demetrius nach seinem szenischen Aufbau u. seinem tragischen Gehalt. 
Dortmund, Ruhfus, 06. 3,60 m. [Schriften der literarhistorischen Gesellscfiaft 
Bonn, II.]. — Palleske, Émil. Schillers Leben und Wei'ke. 2 Tle in 4 Bde. 
16. Aufl., durchgeschen v. H. Fischer. Stuttgart, Krabbe, 06. 5 m. - 
Schmieden, A. Die bùhncngerechten Einrichtungen der Schillerschen Dramen 
f. das k. National-Theater zu Berlin. 4. Tl. Wilhelm Tell. Berlin, Fleischel, 
06. 2 m. 

Schleiermacher, F. — Ueber die Religion. Reden... In ihrer ursprûngli- 
chen Gestalt neu hrsg., m. neuer Einleilg. verseh. v. R. Otto. Gôttingen, Vao- 
denhœck, 06. 1,60 m. — Schleiermacher, F. Briefe. leua, Diederichs, 06. 
4 m. 

Schnaderhûpfel. — Blumml, E. K., u. F. S. Krauss. Ausseer und hchler 
Schnaderhûpfel. Als Anhang : Vierzeiler aus dem bayrisch-ôsterreich. Sprach- 
gebiet. Mit Singweisen gesammelt u. hrsg. Leipzig, Deutsche Verlagsaktien- 
gesellschaft, 06. 1 m. [Der Volksmund, III. Bd.]. 

Schopenhauer. — Siebert, 0. Arthur Schopenhauer. Sein philosophisches 
System nach dem Hauptwerk « Die Welt als Wille und Vorstellung » vorge- 
fûhrt. Stuttgart, Greiner u. Pfeiffer, 06. 2,50 m. [Bûcher der Weisheit und 
Schônhcit.]. — Simmel, G. Schopenhauer und Nietzsche. Ein Vortragszyklus. 
Leipzig, Duncker, 07. 4,20 m. 

Schwànke. — Deutsche Schwânke des 46. Jahrh. Ausgewâhlt und bear- 
beitet von E. K. Blùmml u. J. Latzenhofer. 2. Bd. J. Frey's Gartengesell- 
schaft (4556). Leipzig, Deutsche Verlagsactiengesellschaft, 06. 1 m. [Der 
Volksmund, 5. Bd.\. 

Semler. — Huber, E. Johann Salomo Semler, seine Bedeutung f. die Théo- 
logie, sein Streit mit G. E. Lessing. Berlin, Trenkel, 06. 2 m. 

Spener. — Grunberg, P. — Philipp Jakob Spener. 3. Bd. Spener im 
Urteil der JSachwelt u. seine Einwirkung auf die Folgezeit. Spener' Bibliogra- 
phie. Nachtrâge u. Register. Gôttingen, Vandenhœck etRuprecht, 06. 9,40 m. 

Stirner. — Martin, A. Max Stirners Lehre. Mit e. Amzug aus « Der 
Einzige u. sein Eigentum ». Leipzig, Wigand, 06. 1,50 m. 

Treitschke. — Marcks, E. Heinrich von Treitschke. Ein Gedenkblatt zu 
seinem 40 jâhrig. Todestage. Heidelberg, Winter, 06. 4 m. 

Uhland. — Schmidt, G. Uhlands Poetik. Frankfurt a. M , Knauer, 06. 
2,50 m. 

Volksbûcher. — Schwab, G. Die deutschen Volksbûcher. VI. Genovefa. 
Der arme Heinrich. Hirlanda. VII. Kaiser Oktavianus. VIII. Der gehôrnte 
Siegfried. Die Schildbiirger. IX. Griseldis. Robert der Teufel. Das Schloss in 
der Hôhle Xa Xa. Halle, Hendel, 06. [Bibliothek der Gesamtliteratur des 
In- und Auslandes, 4994-4994.] 
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Wagner^, Richard. — Briefe an eine Putzmacherin. Verôffentlicht v. 
Daniel Spitzer. Unverkûrzte Ausgabe. Wien, Konegen, 06. 2,50 m. — 
Richard Wagner- Jahrbuch, hrsg . v. L. Frankenstein. /. Bd. Leipzig, Deutsche 
Verlagsactiengesellschaft, 06. 10 m. — Chop, M. Richard Wagner. Der Ring 
der Nibelungen. 2. Tag : Siegfried. 3. Tag : Gôtterdàmmerung. Szenisch u. 
musikalisch analysiert. Leipzig, Reclam, 06. 2 vol. [Univei'sal- Bibliothek, 
4803-4804. Erlàuterungen zu Meisterwerken der Tonkunst, Bd. 7-8.] — 
Chop, M. Richard Wagners Parsifal. Geschichtlich, szenisch u. musikalisch 
analysiert. Leipzig, Reclam, 06. [Universal-Bibliothek, 4805. Erlàuterungen 
zu Meisterwerken der Tonkunst, 9. Bd.). — Chamberlain, H. S. Bas Drama 
Richard Wagner's. Eine Anregung. 2. Aufl. Leipzig, Breitkopf u. Hàrtel, 06. 

3 m. — Conrad, M. G. Wagners Geist u. Kunst in Bayreuth. Mùnchen- 
Schwabing, Bonfels, 06. 2 m. — Richter, R. Kunst u. Philosophie bei 
Richard Wagner. Akademische AntrittsVorlesung. Leipzig, Quelle et Meyer, 
06. 1 m. 

Walther ▼on der Vogelweide. — Mit einer Auswahl aus Minnesang und 
Spruchdichtung . Mit Anmerkungen u. einem Wôrterbuch v. 0. Guntter. 
4. Aufl. 2. Abdr. Leipzig, GOschen, 06. 0,80 m. [Sammlung Gôschen, 23.}. 
— Walther von der Vogelweide. Gedichte. Uebersetzt von Karl Simrock. 
Besorgt und durchgesehen von Chr. Morgenstern. Berlin, Bard, 06. 2 m. 

Weltgerichtsspiele. — Reuschel, K. Die deutschen Weltgei ichtsspiele des 
Mittelalters u. der Reformationszeit. Eine literarhistorische Untersuchung. 
Nebst dem Abdruck des Luzerner « Antichrist » von 4549. Leipzig, Avenarius, 
06. 12 m. [Teutonia, Arbeiten zur germanischen Philologie, 4. Heft.). 

Wernher der Gartenaere. — Meier Helmbrecht, hrsg. v. F. Panzer. 2. Aufl. 
Halle, Niemeyer, 06. 1 m. [Altdcutsche Textbibliothek, n° //.] 

Widmer. — Schollenbergeb, H. Leonhard Widmer, ein schweizerischer 
Volksdichter. Aarau, Sauerlâader, 07. 3,40 m. 

Wildenbruch, E. v. — Lieder und Balladen. 8. Aufl. Berlin, Grote, 06. 

4 m. 

Wolfram von Esche nbach. — Hrsg. v. A. Leitzmann. 5. Heft : Wil- 
lehaim, Buch 6 bis 9; Titurel; Lieder. Halle, Niemeyer, 06. 2 m. [Altdeutsche 
Textbibliothek, n° 46.] — Wolfram von Escfienbach. Parzival. Neu bearb. v. 
W. Hertz. 4. Aufl. Stuttgart, Colta, 06. 6,50 m. 

Léon Mis. 



DAS LITERABISCHE ECHO 

1906. 1. Sept. — Rudolf Krauss : Gedichisammlungen [Recueils de 
poésies lyriques. Des différentes manières d'y ordonner les pièces. Quelques 
exemples]. — F. Ernst : Peter Hille [L'art de Peter Hille est avant tout celui 
d'un ciseleur de mots, d'un inventeur de combinaisons nouvelles et origi- 
nales des vocables. Aussi consacre-t-il moins de soin à la construction de 
ses œuvres, qui donnent l'impression, non point d'ensembles organiques, 
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mais de cahiers de notes, de recueils de motifs]. — 15. Sept. — Adolf 
Grabowsky : Schicksalstragôdien. [Modifications subies par l'idée de fata- 
lité, au cours des siècles, chez les auteurs dramatiques. Comment l'ont 
conçue les Grecs, Shakespeare, Schiller, et les modernes. Étude de la 
lorme particulière, très originale, qu'elle revêt dans Elektra de H. v. Hof- 
mannsthal]. — Richard Schaukal : Gerhard Ouckama Knoop. [Écrivain 
curieux, unique, sans ancêtres ni modèles, sans imitateurs, inimitable. 
Étude de ses œuvres, peu répandues, d'ailleurs peu accessibles!. — Grill- 
parzer = Schriften : [Comptes rendus, par différents auteurs, de récents 
ouvrages sur Grillparzer]. — Arthur Schurig : Ofliziers-Romane. [Compte 
rendu de trois romans sur les officiers : Ihr fiihri im Leben uns hinein, par 

H. Walter; Die Stârkere, par H. v. Wentzel; Oberleutnant Kramer, par von 
Schicht (Graf Baudissin)]. — 1. Okt. — Richard Dehmel : Prinzipien lyri- 
scher Deklamation. [Des poésies lyriques ne doivent pas être déclamées 
comme des pièces de théâtre; le poète est, par suite, mieux qualifié que 
l'acteur pour réciter des vers lyriques]. — Carry Brachvogel : Max Haus- 
hofer. [Poète profond, à la fois romantique, philosophe et humoriste. Né en 
1840 à Munich, actuellement professeur à l'Institut technique de cette ville. 
Chantre des Alpes et des glaciers. Beauté de sa première œuvre, Der ewige 
Jude. Ein dramatisches Gedicht. 1886. En 1890, Verbannte. Entre ces deux 
grandes œuvres, Geschichten zwischen Di es se Us und Jenseits, et Allerhand 
Blâtter. En 1905 : Prinz Schnuckelbold, poème romantique, pétillant d'esprit 
et d'humour, fait espérer de nouvelles œuvres belles et profondes]. — 
A. von Ende : Amerika im Spiegel seiner Romane. [Les modifications éprou- 
vées par l'esprit public aux États-Unis, devenu plus sensible aux vices 
économiques et politiques de la nation américaine, ont amené des chan- 
gements importants dans les tendances des écrivains; après avoir long- 
temps dépeint leur pays comme la meilleure des républiques, ils l'étudient 
aujourd'hui dans un esprit plus critique, et en se plaçant davantage au 
point de vue des réformes sociales. Auteurs mentionnés : Edith Wharton, 
Marie Van Vorst, Margarct Deland, Ellen Glasgow, Owen Wister, Mary 
Lappan Wright, Winston Churchill, Uplon Sinclair, Mabel Osgood Wright, 
Francis Hodgson Burnett]. — Rudolf Unger : Die neueste Heine-Litteratur . 
[Comptes rendus d'ouvrages sur Heine]. — 15. Okt. — Dichterische Arbeit 
und Alkohol. Eine Rundfrage. Mit Einleitung und Nachwort von E. F. van 
Bleuten. [Les poètes les plus divers, questionnés sur l'influence exercée 
par l'alcool au point de vue de la production poétique, font les réponses 
les plus diverses, d'ailleurs, en majorité, défavorables à l'alcool]. — 

I. November. — E. v. Wolzooen : Dos Familienblatt und die Literatur. 
[Le nombre des abonnés aux revues de famille a considérablement 
augmenté dans les trente dernières années; le nombre de ces revues s'est 
élevé lui-même proportionnellement. La concurrence qui en est résultée a 
obligé les rédacteurs et les éditeurs à tenir compte, plus qu'il ne convient, 
du goût — ou plutôt du manque de goût — du public ; au lieu de diriger 
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l'éducation esthétique des lecteurs, ces revues se laissent au contraire 
imposer par leurs abonnés la voie à suivre. Aussi leur production litté- 
raire est-elle actuellement très inférieure. Le remède sera une éducation 
nouvelle de la jeune fille allemande, à laquelle l'auteur invite tous les 
écrivains à collaborer]. — Josef August Beringer : Albert Geiger. [Son 
premier recueil de vers « Im Wandern und Stehenbleiben » exprimait un 
pessimisme à la Schopenhauer : dans le suivant, « Duft, Farbe, Ton », il 
se réjouit de la paix et du calme que procure à son âme la nature, il 
proclame la joie qui nous vient des enfants, le bonheur que fait naître 
l'amour; enfin dans Tristan Ein Minnedrama. 1906, il chante l'amour qui 
triomphe de la mort, qui est le facteur primordial et éternel. Analyse de 
ses deux beaux récits : « Roman Werners Jugend », 1905, et « Die Légende 
von der Frau Welt ». Son art]. — Karl Wolff : Einakter. [Classification et 
brève analyse des pièces en un acte parues dans les derniers mois]. — 
Frieda Freûn von Bulow (Bârenfels) : Dostojewski in Deutschland. — 
15. November. — Paul Legrand : Die Renaissance der Marionette. [Le 
domaine dans lequel peut vivre et prospérer le théâtre de marionnettes est 
limité au burlesque et aux pièces d'aventures à allures mystiques. Toute 
tentative faite en vue d'étendre son champ d'action à toute la production 
dramatique est vouée à l'insuccès. Court historique du théâtre de marion- 
nettes]. — Rudolf Unger : Die neueste Heine- Literalur, IL [Suite des comptes 
rendus sur les derniers ouvrages relatifs à Heine]. — Karl Drescher : Ibsen- 
Schriflen. [Compte rendu des derniers ouvrages relatifs à Ibsen]. — Eugen 
Reichel : Aus der Nord-OstEcke. [Courte analyse de cinq romans dont l'ac- 
tion se passe dans la Prusse orientale; tendance particulariste des écrivains 
de cette région]. — Echo der Buhnen : 1 . Die Hochzeit von Poël. Lustspiel 
von Georg Engel [compte rendu par Léo Berg]; 2. Der Herrgoltswarter. 
Ein Drama von Heinrich Lilienstein [compte rendu de Léo Berg]; 3. Agra- 
rier, Trauerspiel von Fritz Stoffel [compte rendu de W. Jacobs] ; 4. Der 
Liebeskônig, Schauspiel von Léo Greiner [compte rendu de J. E.]; 5. Der 
Abt von St'Bernard. Schauspiel von Anton Ohorn ; Der Hâssliche. Schauspiel 
von Hermann Reichenbach; Der letzle Boubon. Phantastische Burleske von 
A. L'Arronge [comptes rendus de Paul Raché]; 6. Frûhling-Schauspiel von 
G. Wiegand (compte rendu de R. Krauss]; 7. Bit? fur mich, v. F. Stieber; 
Dos Recht, v. F. Elbogen; Frau Warrens Gewerbe, v. B. Shaw; das Glashaus, 
v. 0. Blumenthal [comptes rendus de F. Telmann]. 

L. Mis. 



ARCHIV FUR DAS STUDIUM DER NEUEREN SPRACHEN 
UND LITERATURENS 

Band 116. 1906. — Fr. von der Leyen : Zur Entstehung des Mârchens, 
V-V7. [Suite et fin de l'étude sur les origines du conte : 3. Contes où des 
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animaux et des hommes morts sont rappelés à la vie; 4. Contes relatant 
des cas extraordinaires de sensibilité et d'intelligence; 5. Contes où parais- 
sent des hommes pauvres doués de qualités merveilleuses ; 6. Langage par 
signes et langage des animaux; 7. Les animaux reconnaissants ; 8. Résumé, 
conclusion. Critique de la théorie de Bédier]. — Andréas Heusler : Heimat 
undAlter der Eddischen Gedichte. Dos islàndische Sondergut. [La formule en 
honneur depuis trente ans, d'après laquelle les poèmes eddiques expriment 
la vie intellectuelle de l'époque des Vikings, doit être corrigée; il y a, dans 
ces poèmes, trois sortes d'éléments : les uns antérieurs, les autres posté- 
rieurs à l'époque des Vikings, les autres contemporains de cette époque; 
on y reconnaît trois apports successifs : celui de l'époque héroïque du ger- 
manique commun, celui de l'époque des Vikings, et celui de l'époque 
islandaise]. — Léo Jordan : Studien zar frânkischen Sagengeschiehte, UL 
[Légendes relatives à l'exil de Childéric et de Floovent]. — Band 117. 1906. 
H. 1-8. Arthur Kopp : Die Liederhandschrift des Petrus Fabricius. [Étude 
sur cet important recueil de lieds, où sont rassemblés des acrostiches 
composés par les étudiants de Rostok (commencement du xvn e s.), des 
lieds copiés dans d'autres recueils (et qui constituent la grande majorité), 
des chants populaires et des chansons d'étudiants, intéressantes]. 



Zeitschrift fur deutsches Altertum, tome XLVUI, fasc. 1-2 (1906) : 
M. Rieger : Zum Hildebrandsliede; M. Rieoer : Zum Kampf in Finnsburg 
(ingénieux essais d'interprétation de ces deux poèmes). — J. Bolte : Zehn 
Gedichte auf den Pfennig (reproduction de poèmes de divers auteurs et de 
diverses époques sur le pouvoir de l'argent). — A. Heusler : Zur Skiôlden- 
dichtung (élucidalion de quelques points de la légende norriose). — A. E. 
Schônbach : Klagenfurter Gebete. — C. v. Kraus : Schretel und Wasserbâr 
(corrections apportées au texte de ce poème, qui ne serait pas de Henri de 
Freiberg). — C. v. Kraus : Zur Krilik der Rittertreue. — G. Rcethe : Gùnser 
Bruchstiick des mnl. Renout von Montalbaen (reproduction d'un fragment 
récemment découvert du poème moyen bas allemand Renaud de Montauban). 
— J. Franck : Aus der Geschichte des * Hiatus » im Verse (l'hiatus n'e6t 
pas à proscrire absolument de la langue poétique). — G. Neckel : Studien 
ûber Frodi. — E. A. Kock : Zum Heliand. — P. Wuest : Zwei neue Hand- 
schrilten von Caedmons Hymnus. — M. H. Jellinek : Studien zu den âlteren 
deut6chen Grammatikern (article important sur l'histoire de la notion de 
quantité et d'accent jusqu'à Adelung). — M. H. Jellinek : Ekkehard IV 
ùber den Dichter des Waltharius. 

Anzeiger fur deutsches Altertum und deutsche Literatur, t. XXX, 4905 : 
E. H. Meyer : Mythologie der Germanen (R. M. Meyer). — W. Wilmanns : 



L. Mis. 



Revues philologiques. 
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Der Untergang der Nibelunge in alter Sage und Dichtung (J. Seemùller). — 
A. Olrir : Danmarks Heltedigtning I (À. Heusler). — W. Staerk : Ueber 
den Ursprang der G ral légende (J. F. D. Blôte). — J. Schatz : Die tirolische 
Mundart (P. Lessiak). — 0. Heilig : Grammatik der ostfrânkischen Mundart 
des Taubergrundes und der Nachbarmundarten (F. Wrede). — H. Reich : 
Der Miraus I (H. Devrient). — K. HildebrandH. Gering : Die Lieder der 
àlteren Edda; H. Gering : Vollstândiges WOrterbuch zu den Liedern der 
Edda (À. Heusler). — E. Martin : Wolframs von Eschenbach Parzival und 
Titurel; E. Martin : Wolfram von Eschenbach (S. Singer). — E. v. Roszko : 
Untersuchungen ûber das epische Gedicht Gauriel von Muntabel (G. Ehris- 
mann). — H. Michel : Heinrich Knaust (W. Brecht). — A. Englert : 
Die Rhythmik Fischarls (H. Michel). — L. Hirzel : Wielands Beziehuugen 
za den deutschen Romantikern (F. Schulze). — Fr. W t alter : Archiv und 
Bibliothek des grossh. Hof- und Nationaltheaters in Mannheim (1779-1839) 
(J. Minor). — B. Litzmann : Gœthes Lyrik (H. Mayne). — H. A. Kruger : 
Pseudoroman tik. Friedrich Kind und der Dresdener Liederkreis (R. Pissin). 
— Ph. Sch. Allen and J. T. Hatfield : Diary and letters of Wilhelm Mùller 
(0. F. Walzel). — Notices littéraires. — Petites communications. — Lettres 
de Jacob Grimm. 

Zeitschrift fûr deutsche Philologie, t. XXXVIII, fasc. 1-4, 1906. 

Articles originaux : Paul Hagen : Wolfram und Kiot (deux articles très 
savants où l'auteur cherche à démontrer que Wolfram a suivi une source 
française pour composer son Parcival et que l'auteur de ce poème français 
est Philippe de Poitiers). — R. C. Bœr : Untersuchungen ûber den Ursprung 
und die Entwickelung der Nibelungensage (fin d'un travail très documenté 
et abondant en vues neuves sur les origines et la patrie de la légende des 
Nibelungen). — B. Sumons : Das niederdeutsche Lied von KOnig Ermenrichs 
Tod und die eddischen Hamthésmôl (le poème bas allemand serait en 
étroites relations avec le poème eddique Hamthésmol). — R. M. Meyer : 
Ikonische Mythen (l'origine de plusieurs mythes et légendes est un objet 
réel sur lequel s'édifie une croyance ou un récit). — Friedr. von Der Leyen : 
Ueber einige bisher unbekannte lateinische Fassungen von Predigten des 
Meisters Ëckehart (reproduction de plusieurs sermons latins d'où ont pu 
être traduits des sermons allemands d' Ëckehart). — Fr. Kauffmann : Mercu- 
rius Cimbrianus (les Gimbres et les Teutons ont séjourné sur les bords du ^ 
Main et le Mercurius Cimbrianus, attesté par des inscriptions, n'est autre 
chose que le Wodan allemand). — J. Hefner : Die Ochsenfurtcr Fragmente 
der Alexandreis des Ulrich von Eschenbach. — R. Priebsch : Aus deutschen 
Handschriften der kôniglichen Bibliothek zu Brûssel (reproduction d'extraits 
on de pièces, poésies, chansons, priamèles, proverbes, etc., d'un ms. du 
xx* siècle). — Fr. Kauffmann : Got. haithno (le mot got. haithno n'a rien à 
faire avec le grec e«voç). — J. Tedsen : Der Lautstand der fôhringischen \ 
Mundart (monographie, restreinte à la phonétique, du dialecte de Fôhr, ' 
dans le Sleswig-Holstein). 
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Mélanges : Fr. Kauffmann : Hansa (le sens primitif de ce mot serait 
t association de jeunes gens »). — 0. Pautsch : Bruchstùck einer Margare- 
thenlegende. — A. Englert : Bernhard Schmidt und Johann Fischart. — 
M. Schneider : Eine gleichzeitige Lebensbeschreibung des Dichters Huldreich 
Buchner (1560-1602). — F. Holthausen : Zwei Segen. — K. Drescher : 
Die Bonner Handschrift von Strickers Karl (signale un ms. inconnu ou au 
moins peu connu du Karl de Stricker et dont l'importance parait grande). 

— G. Binz : Etymologien : angl. oats\ allemand Erbse; angl. ant, emmet^ 
allemand Ameise. — W. Kammel : Zur Uberlieferung zweier Heliandstellen. 

— B. Kahle : Zu Sigrdrifumôl II. — Fr. Panzer : Zum Meier Helmbrecht 
(Fauteur défend le texte établi par lui dans une édition de ce poème). — 

H. Schrôder : Beitrâge zur deutschen Wortforschung (études sur Tétymo- 
logie de plusieurs locutions et mots dont les plus intéressants sont : Seife, 
Balz, Kebse, Sauregurkenzeit, den Braten riechen, die Lunte riechen). 

Comptes rendus : Neuere Schriften zur Runenkunde (travaux de MM. Wim- 
mer, Bugge, Sôderberg, Stephens, analysés par M. H. Gering). — W. Heuser : 
Altfriesisches Lesebuch (H. Jaekel). — K. Zwymann : Das Georgesche 
Gedicht (Th. A. Meyer). — Fr. Poland : Reuchlins Verdeutschung der 

I. olynth. Rede des Demosthenes (G. Ellinger). — K. Hedicke : Caspar 
Scheits Frôlich Heimfahrt (A. Hauffen). — J. Freund : Huttens Vadiscus 
und seine Quelle (W. Uhl). — R. Volkan : Die Lieder der WiederUiufer 
(W. Kôhler). — A. Kaiser : Dïe Fastnachtspiele von der Actio de sponsu 
(W. Uhl). — K. Heldmann : Die Rolandsbilder Deutschlands (Fr. Kauffman). 

— A. Heintze : Die deutschen Faroiliennamen (W. Uhl). — E. Urban : 
Owenus und die deutschen Epigrammatiker des 17 Jahrh. ; R. Levy : Mar- 
tial und die deutsche Epigrammatik des 17. Jahrh. (G. Ellinger). — Phil. 
von Zesen : Adriatische Rosemund, hgb. von H. Jellinek (G. Ellinger). — 
W. Deetjen : Immermanns Jugenddramen (R. M. Meyer). — H. Hand- 
werck : Gellerts àlteste Fabeln ; Joh. Coym : Gellerts Lustspiele (G. Ellinger). 

— B. R. Abeken : Goethe in meinem Leben (R. M. Meyer). — K. Jahn : 
Immermanns Merlin (G. Ellinger). — K. H. Prahl : Hoffmanns von Fallers- 
leben volkstuml. Lieder (W. Uhl.). — A. Rômer : John Brinckmanns 
Nachlass (R. M. Meyer). — Skeireins hrg. von E. Dietrich (G. Ehrismann). 

— H. Winkler : Die Weltanschauung des alten Orients; A. Wunsche : Die 
Sagen vom Lebensbaum und Lebenswasser (R. M. Meyer). — F. Eichler : 
Das Nachleben des Hans Sachs (E. Edcrt). — A. Kippenberg : Die Sage vom 
Herzog von Luxemburg; C. Hôfer : Die Rudolstadter Festspiele aus den 
Jahren 1665-67 und ihr Dichter; Fr. Schulze : Die Grâfin Dolores; 
E. Reclam : Joh. Benj. Michaelis; W. Pantenius : Das Mittelalter in Leonh. 
Wàchters (Veit Webers) Romanen; G. Niemann : Die Dialog literatur der 
Reformationszeit (W. Uhl). — A. W. Fischer : Ueber die volkstûmlichen 
Elemente in den Gedichten Heines (R. M. Meyer). — J. Steyrer : Der 
Ursprung und das Wachstum der Sprache (H. Hirt). — B. Delbrûck : Ein- 
leitung in das Studium der indogerm. Sprachen (H. Hirt). — 0. Jespersen : 
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Lehrbuch der Phonetik ; 0. Jespersen : Phonetische Grundrragen (Gebhart). 

— H. Jantzen : Gotische Sprachdenkmâler (H. Stolzenburg). — Hèliand, 
hgb. von M. Heyne (M. H. Jellinek). — W. Stumbke : Das schmûckende 
Beiwort in Otfrids Evangelienbuch (E. Matz). — H. Althof : Das Waltha- 
rilied (W. Golther). — L. Bellermann : Schillers Dramen (J. Petersen). — 
J. Hoops : Wald baume und Kulturp flan zen imgerm. Altertum (Pr. Kauff- 
mann). — E. H. Meyer : Mythologie der Germanen (Fr. Kauffmann). — 
Fr. Wilhelm : Die Geschichte der handschriftlichen Ueberlieferung von 
Strickers Karl (G. Rosenhagen). — K. Hechtenberg : Fremdwôrter des 
17. Jahrhunderts (M. H. Jellinek). — A. Tobler : Das Volkslied im Appen- 
zellerlande (J. Meier). — P. Herrmann : Nordische Mythologie (Fr. Kauff- 
mann). — A. Heusler : Lied und Epos in germ. Sagendichtuug (Fr. Kauff- 
mann). — W. Hertz : Gesammelte Abhandlungen hgb. von Fr. v. d. Leyen 
(Fr. Kauflfmann). — J. von Rozwadowski : Wortbildungund Wortbedeutung 
(L. Sûtterlin). — W. Vogt : Die Wortwiederholung ein Stilmittel im Ortnit, 
Wolfdietrich A., Orendel, Oswald und Salman und Morolf (Fr. Panzer). — 
J. Wiegand : Stilistische Untersuchungen zum KônigRother (Fr. Panzer). — 
H. Tardel : Der « Arme Heinrich » in der neueren Dichtung (R. M. Meyer). 

— W. Wundt : Vôlkerpsychologie II (Fr. Kauffmann). — Fr. Strich : 
Grillparzers Aesthetik (R. M. Meyer). — R. Pissin : 0. H. Graf von Lœben 
(R. M. Meyer). — A. Bielschowsky : Friederike und Lili (R. M. Meyer). 

ZeiUchrift fur deutsche Wortforschung, tome VIII, fasc. 1-3 (1906) : 
R. F. Arnold : Wortgeschichtliche Zeugnisse (recherches sur l'origine de 
plusieurs mots et locutions : alldeutsch, Altar des Vaterlandes, Antisémite 
Aufklnrung, Banausc, beschrânkter Untertanenvcrstand, Biedermaier, Bour- 
geois, Catilinarische Existenzen, christ lichsozial, Deutschland iiber Ailes, 
(Volk der) Dichter und Denker, empfindsam, europdisches Gleichgewicht, 
europamûde, (das) ewig Weibliche, Fanatismus der Ruhe, festnageln, Finster- 
ling, Fortschritt, fortwursteln, Freidenker, Gesinnung, Gigerl, Grùndcr, hep 
hep, hôherer, BlÔdsinn, Imperialismus, lmpondcrabilien, Junkertum, Juste- 
milieu, Kamarilla, Kampf ums Dasein, Katzenmusik, Kleine Leute, Kommu- 
nismus, Krawall, los von Rom, Naturalismus, nordischer Koloss, Panslavismus, 
passiver Widerstand, die Potemkinschen Dôrfer, Pressfreiheit, Proletarier, 
Schmock, Seeschlange, Semiramis des Nordens, Sezessionisten, Sozialdemokrat, 
soziale Frage, Sozialismus, der Sprung ins Finstere, Stimmvieh, Streber, 
Streik, Thron und Altar, Tintenkuli, Treppenwitz, ùberxoundener Standpunkt, 
'Ultramontan, verreissen, vertierte Sôldlinge, Vôlkerschlacht, Wùhler, zer- 
rissen). — F. Klcge : Durativa (diverses observations; entre autres l'auteur 
rejette le rapprochement latin habere : allemand haben). — F. Kluge : 
PJlegen. — F. Kluge : Zum Zeitwort fallen (témoignages donnant divers 
sens rares de fallen). — F. Kluge : Mastkorb (composé explicatif issu de 
Korb, qui a remplacé le mot roman gabie). — F. Kluge : Seemannssprache 
(définitions, accompagnées de citations, d'un certain nombre de termes 
nautiques). — W. Feldmann : FremdwOrter und Verdeutschungen des 18. 
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Jahrhunderts (liste de très nombreux mots étrangers traduits par divers 
auteurs et lexicographes du xvm e siècle). — A. Gôtze : Liebe Seele. — 
A. Gôtze : Die Namen der Finken (indications de divers noms donnés aux 
étudiants n'appartenant à aucune association). — G. Gundermann : Gerraa- 
nische Wôrter bei Griechen und Rômern, I. — A. Gombert : Kleine Berner- 
kungen zur Wortgeschichte. — F. Kluge : Yôlkernamen als erste Glieder 
von Personennamen (démontre par un assez grand nombre d'exemples que 
des noms de peuple se rencontrent comme premier terme d'un nom 
d'homme composé). — F. Kluge : Miszellen zur Namenkunde. — F. Kluge : 
Ahd. « zlt » = angls. c tima ». — J. Stosch : c Sô wol (wè) dir, daz du bist! * 

— Chr. Fr. Seybold : Die arabischen Planetennamen in Wolframs Parzival. 

— Chr. Fr. Seybold : « Achmardi » in Wolframs Parzival. — R. M. Meyer : 
Erstarrte Infinitiva. — G. Binz : Basler SchimpfwOrter aus dem fùnfzehnten 
Jahrhundert. — E. Reichel : Art und artig bei Gottsched (nombreuses cita- 
tions donnant les sens de ces mots dont Gottsched a fait un fréquent 
usage). — G. Walther : Bônhase, Buschhase und andere mit buse h gebil- 
dete Ausdriicke. — P. Piper : Idiotikon Reinbeccense (six pages de mots 
bas allemands du xvm e siècle environ avec traduction). — H. Strigl : 
Einiges ùber die Sprache des P. Abraham a San c ta Clara (très long article 
établissant par des citations les particularités qui distinguent la langue du 
célèbre prédicateur : locutions, pléonasmes, allitérations, assonances, 
rimes, etc.). — F. Kluge : Etymologien. 



Euphorion. — 1906. H. 1-2. G. Widmann : Griselidis in der deutschen 
Literatur des 19. Jahrhunderts. — 0. Clemen : Vom Namen « Luther ». — 
A. Hauffen : Fischart-Studien, VIII. — E. Elôsser : Goethes « Mârchen». 
Versuch einer Deutung. — F. V. Kozlowski : Die Stellung Gleims und seines 
Freundeskreises zus franzôsischer Révolution. Nach ungedruckten Brie- 
fen. — A. Hue von Hugenstein : Zur Textgeschichte von Novalis' Frag- 
menten. — R. Steig : Wilhelm Mùllers Uebersetzung von Marlowes Faust. — 
A. K. T. Tielo : Otto Gildemeisters Anlânge. Nach ungedruckten Papieren. — 
A. Kopp : Deutsches Volks-und Studentenlied in vorklassischer Zeit. 

Neue Jahrbûcher fur das klassische Altertum , Geschichte und deutsche 
Literatur, und fur Padagogik. — 1906. H. 1. H. Maync : Die deutsche 
Goethe-Biographie. — R. Windel : Karl Philipp Moritz als pâdagogischer 
Schriftsteller. — H. 3 : R. Petzch : Lessings Dramen. — R. M. Meyer : 
J. V. von Scheffei und Emma Heim. Eine Dichterliebe, von E. Boerschel. 

Deutsche Rundschau. — 32. Jahrgg. H. 5. E. Elster : Heine und 
Straube. Ein Gedenkblatt zum 17. Februar 1906. — Ein ungedrucktes 
Gedicht Theodor Storms. Mitgeteilt von G. Storm. — R. M. Meyer : Das 
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Brautpaar Humboldt. — Literarische Notizen. — Literarische Neuigkeiten. 
H. 6. H. Maync: Immermann's Mùnchhausen. — Lady Blennkrhasset : 
Schiller im Ausland. — Literarische Notizen. — Literarische Neuigkeiten. 

Beilage der « Meuen Freien Preste ». — 1906. N° 14883. P. Werthei- 
ifER : Die Frauen im Leben Mozarts. — Brahm s Briefe. Mitget. v. I. Horowitz- 
Barnay. — N° 14889. Stelzhamers Dorfldyllen, v. R. Greinz. — N° 14903. 
Neue Mitteilungen ùber Heinrich Heine, v. G. Karpeles. — Neues von der 

" « Mouche ». Mit ungedruckten Briefen derselben. Von E. Isolani. — 

N° 14910. Heine als Feuilletonist, v. L. Hirchfeld. — N° 14917. L. Kellner : 

* Ein Pippa-Drama von Robert Browning. — N° 14924. Dora Duncker : 

Wilhelmine von Hillern. Ein Gedenkblatt. — S. Trbbitsch : Dranmor. — 
N° 14931. B. Scharlitt : Friedrich Chopin. — N° 14938. L. Geioer : Goethe 
als Grossvater. — N° 14945. A. Kohut : Bismarck und Schiller. — M. Grun- 
WALD : Gabriel Riesser. — 0. Hauser : Oskar Wildes Gedichte. 

Das literarische Echo. — 8. Jahr. H. 7. F. Lienhard : Vom literarischen 
Messias. — C. Hoffmann : Immoralisten als Romanhelden. — J. Norden : 
Novellistisches. — J. Hart: Elisabeth von Heyking. — H. 8. E. Platzhoff- 
Lejeune : Erlebnis und Anempflndung. — A. F. Krause : Ernst Zahn. 
— K. Falke : Neue Schweizer Belietritik. — 0. F. Walzel : Schriften 
zur Romantik. — Hg. A. v. Gleichen-Russwurm : Das Spannende. — 
K. Martens : Anselm Heine. — W. Holzamer : Anthologien. — 0. F. 
Walzel : Schriften zur Romantik. — H. 10. M. Hochdorf : Tragische 
Môglichkeiten. — 0. Pniower : Briefe von und an Lessing. — F. Diederich : 
Musenalmanache. — 0. Hauser : Aus dem fernen Asien. — Léo Berg : 
Und Pippa tanzt. — H. 11. Léo Berg : Hilligenlei. — G. Hermann : Ludwig 
Thoma. — A. Donath : Neue Lyrik. — T. Schafer : Wagner-Schiften. — 
H. 12. H. Schneegans : Elsâssische Literatur. — S. Zweig : Alberta von 
Puttkamer. — 0. Stoessl : Emil Strauss. — J. Proelss : Scheffels Laura. — 
R. Kraoss: Hauff-Studien. — W. Rath : Der Rosendichler. — A. Bock: 
Ein Saui-Drama. — K. Wolfskehl : Saul und David. — H. 13. P. Schulzb- 
Berghof : Die Objektivitat des Dichters. — L. Grapperhaus : Hollândische 
Neuigkeiten. — P. Remer : Frauendichtung. — R. Weissenfels : Die neue 
Kleistausgabe. — I. Forbes-Mosse : Frauenlyrik. — En outre, dans chaque 
numéro : Echo der Zeitungen. — Echo der Zeitschriften. — Echo des Aus- 
landes. — Echo der Bûhnen. — Kurze Anzeigen. — Nachrichten. — Der 
Bûchermarkt. 

L. Mis. 



Revues anglaises. 

The Portnightly Review. — 1906. N° 469. E. B. Iwan-Muller : Unio- 
nism : its Past and its Future. — Excubitor : The German Naval Bill. — 
S. Lee : Pepys and Shakespeare. — F. W. Wile : German colonisation in 
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Brazil. — N° 470. H. James: New- York: social notes. I. — H. M. Paull : 
Critical notes on t As you like il ». — H. C. Shelley : Ebenezer Elliolt, the 
Poet of Free Trade. — M. M. D. Bodkin : The position of the Irish Party. — 
N° 471. t X » : Mr. Balfour and the Unionist Party. — K. Tynan : William 
Sharp and Fiona Macleod. — N° 472. Perseus : Morocco and Europe : The 
task of sir Edw. Grey. — G. S. Street : Socialists and Tories. — XXX : The 
Continental camps and the British Fleet. 

L. Mis. 



Revues Scandinaves. 

Tilskueren (Copenhague), 1905, n° 9 : Chr. Rimestad, Emile Verhaeren. 

— N° 11 : A. Hagensen, Rudyard Kipling ; V. Wanscher, Kunstens Stilling i 
Kulturhistorien. — N° 12 : F. Hendriksen, Wilh. Marstrand (peintre danois); 
P.-V., Monrads sidste Leveaar; Erick Henrichsen, Norges Fornuftkonge- 
dômme; Harald Kidde, Drômmerier (Sur les dernières poésies de Kai 
Hoffmann, Otto Rung, Peter Alsted, Chr. Rimestad, Astrid Ehrencron-Mùller). 

Det ny Aarhundrede (Copenhague), 1905, novembre : Georg Brandes 
Om Frelsen ved at ligge dôd (Considérations sur la politique extérieure du 
Danemark); Sigurd Frosterus, Albert Edelfelt; Pietro Krohn (dessinateur 
danois). 

Finsk Tidskrift (Helsingfors), 1905, novembre : Nils Erdmann, Faust i 
Leipzig; — N., TU hàndelserna i Helsingfors 30 Oktober — 6 november 4905. 

— Décembre : M. G. Schybergson, Fragan om representationsreform i his- 
torisk belysning; E. Furuhjelm, Den konstitutionella senaten og dess program; 
Joukahainen, Urtima landtdagen. I. 

Samtiden (Kristiania), 1905, n° 9 : Hjalmar Ciiristensen, L. Kr. Daa 
(publiciste et homme politique); Carl N^rup, Hans Aanrud (romancier et 
auteur dramatique) ; Rolf Thommessen, A propos hôstudstillingen (Étude sur 
la peinture norvégienne); Andr. M. Hansen, Tidens tanker (République ou 
royauté). — N° iO : Gerhard Gran, Forelôbig epilog (La situation de la 
Norvège); Andr. M. Hansen, De to folkeafstemninger. 

Nordisk Tidskrift (Stockholm), 1905, n° 6 : Nordensvan, Egron Lund- 
gren om svensk konst. — N° 7 : M. G., E.G. Geijeroch uppsalalivet 4847-1825; 
Harald Svanberg, Om tankepoesi. — N° 8 : Nils Erdmann, En Komedi och 
ett portrâtt (Gustave III enfant); M. G., E. G. Geijer och uppsalalivet 
4847-4825; Olof Ostergren, Sprâklig nyskapelse (en suédois). 

Ord och Bild (Stockholm), 1905, n° il : ïnteriôrer frân GustafAdolfs tid; 
Gustaf Ullman, Vâstkustens malare, Karl Nordstrom och Karl Wilhelmson 
Pontus Fahlbeck, Orsakerna till unionens upplosning; C d. Marcus, Nietzche 
och romantiken; Otto Sylwan, Henrik Schùck (historien et critique litté- 
raire). — N° 12 : ïnteriôrer frâr Gustaf IV Adolfs tid; John Kruse, Wicken- 
bergs hjârtesorg (L'amour dans la vie du peintre suédois W.) ; F. Hendriksen, 
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Pietro Krohn (dessinateur danois). — Wilh. Gôdel, Harald Wieselgren 
(auteur de biographies et d'études historiques). 



Livres et brochures. — Becker, G., Die Aufnahme des Don Quijote in 
die englische Literatur (Palaestra, n° 13). Berlin, 1906. — Bologna, G., 
Di alcune relazioni tra il Klopstock e i poeti italiani. Firenze, 1906. — 
Charlanne, L., L'influence française en Angleterre au xvu e siècle : I, La 
vie sociale. H, Le théâtre et la critique. Thèses de Paris, 1906. — Drescher, M., 
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SHAKESPEARE ET BEN JONSON 



(Suite et fin *) 

On s'est demandé quelquefois, mais sans insister, comme si la 
question élait indiscrète et pouvait conduire à des résultats déplai- 
sants, si Shakespeare n'avait pas attaqué certains de ses contempo- 
rains. 11 est généralement admis que l'œuvre shakespearienne est 
merveilleusement objective, que la personnalité du poète ne trans- 
paraît pas dans ses vers/ que rien n'y décèle son caractère, son 
genre de vie, ses amitiés, ses inimitiés. Cela est vrai en gros : Shake- 
speare est absent de son livre autant qu'un auteur peut l'être. 
Mais son théâtre a beau être impersonnel, bien plus que celui de 
Molière, autant que celui de Racine; est-on sûr qu'il n'y ail point çà 
et là quelque petit trait où l'homme se révèle? Il apparaît dans cer- 
taines nuances de sentiment peu communes, dans la sympathie mar- 

: ! quée par l'auteur à tel de ses héros; ne peut-il, sans violer la loi de 
l son art, se manifester à l'occasion par un mot d'esprit? Shakespeare 
a eu des ennemis, du moins au début de sa carrière; et si plus tard 
Y amabilité de son naturel, plus que sa maîtrise inégalée, lui concilia 
presque tous ses rivaux, il dut avoir cependant contre lui des anti- 

^ patbies jalouses, des rancunes tenaces. Le succès, môme des mett- 
eurs, suscite toujours des envieux; si on l'attaqua, il dut se 
^fendre. Il n'avait point pour les principes de l'art dramatique un 
si aveugle attachement qu'il leur sacrifiât le plaisir de railler publi- 
quement ses adversaires : un mot d'esprit est si tôt dit! Sans 
rompre le cours de l'action, on peut faire dire d'un des personnages 
ce qui vise l'un des spectateurs; on peut introduire dans sa comédie 
un ; caractère épisodique, qui soit la caricature d'un original vivant; 
bref il y a cent façons de se venger des attaques d'autrui, sans qu'il 

i. VoirRev. Germ. y Janvier-février 1907. 

R*v. Grrm. Tomb III. — Mars 1907. 10 
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y paraisse, sans qu'un auditeur non prévenu, k plus forte raison le 
lecteur qui vient trois cents ans plus tard, puisse rien soupçonner. 
On a vu que Jonson, s'il ne fut point parmi les détracteurs de Shake- 
speare, s'il peut être compté au nombre de ses amis, était séparé 
de lui par quelques dissentiments théoriques, qui ont laissé leur 
trace dans plusieurs de ses comédies. Aces quelques traits, d'ailleurs 
assez inoffensifs, faut-il penser que Shakespeare ne répondit rien? 
C'est lui faire honneur d'une mansuétude plus qu'humaine, et l'au- 
teur d'Hamlet n'était pas un saint. Un examen attentif nous mettra 
sans doute sur la voie de quelques-unes de ces répliques, et fera la 
contre-partie nécessaire à l'étude tentée plus haut. 



Que Jonson ait été attaqué par Shakespeare, ce n'est pas une sup- 
position gratuite, une hypothèse en l'air : la chose ressort nette- 
ment d'un passage du Return from Parnassus auquel j'ai fait allu- 
sion déjà et qu'il convient de citer maintenant 1 . C'est l'acteur Kemp 
qui est censé parler : 

Why hères our fellow Shakespeare puts them ail down (the University 
wits). I and Ben Jonson too! 0 that Ben Jonson is a pestilent fellow; he 
brought Horace giving the poets a pill, but Shakespeare hath given him a 
purge that will bewray his crédit! 

Que la « purge » administrée par Shakespeare au « pestilentiel » 
Jonson ait été une pièce de théâtre ou un passage marquant d'une 
pièce, la chose n'est point assurée, mais infiniment probable. On a 
recherché qu'elle pouvait être cette pièce ou ce passage « purgatifs », 
on en a proposé plusieurs k notre choix. Personnellement je me 
rallierais volontiers k l'opinion de M. Fleay, précisée parSmall, qui 
tiennent qu'il s'agit ici de Troilus et Cressida. Cependant comme la 
question se- rattache étroitement, selon moi, k cetle « guerre des 
théâtres », qui éclata aux confins du x\T et du xvn e siècle entre Jon- 
son et quelques-uns de ses rivaux, il y a lieu, je crois, de résumer 

1. Voir les Parnassus Plays, éd. W. D. Macray (Oxford, 1886). Sur la date, cf. 
Prof. Arber, Enqlish Scholars' Library, n° 6 (p. ix-xii), et A. W. Ward, English 
Dramatic Literaiure, II, 633. 
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brièvement les détails de cette fameuse querelle. Elle a donné lieu 
déjà à deux études fort intéressantes, parues presque simultané- 
ment : The War of the Théâtres, par J. H. Penniman *, et The 
Stage-Quarrel between Jonson and the so-called Poetasters, par A. R. 
Small 2 . Mais ces deux monographies n'ont pas complètement élu- 
cidé la question et beaucoup de points importants nous échappent 
encore; sans prétendre à dissiper ces incertitudes, nous allons 
exposer les résultats acquis, en discutant certaines hypothèses qui 
nous paraissent sujettes à caution 3 . 

Quelle a été l'origine des premiers combats, la pomme de discorde 
qui déchaîna tant d'animosités et de violences? 11 nous faut dès le 
début confesser notre ignorance. Jonson nous dit dans le Dialogue 
Apologétique, qui ne figure pas dans le quarto de 1602, mais qui fut 
composé au lendemain du Poetaster : 



et c'est pourquoi il composa sa comédie. D'autres part, dans les Con- 
versations, Drummond nous rapporte les propos suivants du poète : 
a He had many quarrels with Marston, beat him and took his pistol 
from him, wrote his Poetaster on him: the beginning of them were 
that Marston represenled him on the stage in his youth given to 
vénerie \ » L'affirmation de Jonson est très nette, et comme il n'y a 
pas lieu de douter de sa parole en somme, on peut tenir pour 
acquis que les hostilités débutèrent par quelque attaque de Marston 
« sur le théâtre ». 
On a cherché parmi les œuvres dramatiques de Marston : on n'a 

1. Publications of the University of Pennsylvania. Séries in Philology, literature 
et archaeology (vol. IV, n° 3, 1891). 

2. Forschungen zur Englischen Sprache und Literatur. Heft I, Breslau, 1899. 

3. Consulter de préférence le livre de Small, plus solide et mieux déduit : 
M. Penniman, trop docile aux suggestions aventurées de M. Fleay, soutient à 
diverses reprises les hypothèses les plus discutables. Le plus grave défaut de ces 
deux livres est que leurs auteurs ne peuvent se résoudre à rien ignorer èt 
qu'ils affirment avec une intrépidité admirable des faits qui resteront apparem- 
ment toujours douteux. 

4. Jonson's Works, éd. Gifford-Cunningham, III, 483. 



Three years 



They did provoke me with their pétulant styles 
On every stage : and I at last, unwilling, 
But.weary, I confess, of so much trouble, 
Thought I would try if shame would win upon them, 
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rien trouvé dans aucune qui répondît à l'indication de Jonson. 
M. Fleay prétend, il est vrai, que Jonson est visé dans Jack Drurris 
Entertainment 9 sous le personnage licencieux de John Fo de Ring; 
mais la pièce est très probablement de Tannée 1600, et Ton était alors 
déjà en pleine bataille. Ne trouvant rien dans le théâtre de Marston, 
on s'est rejeté sur ses autres œuvres; on y a découvert naturelle- 
ment quelques traits qui semblaient répondre à la personnalité de 
Jonson : Gifford, Grosart, Symonds, Fleay, Bullen le reconnaissent 
sous les traits de Ruscus ou de Tubrio, de Jack of Paris Garden ou 
de Torquatus, quelques-uns sous plusieurs de ces noms ! . Mais Small 
a montré de la façon la plus décisive que toutes ces conjectures 
étaient sans fondement, qu'aucun des portraits ci-dessus ne corres- 
pondait à l'image de notre poète, même tel que le représentent 
d'ordinaire ses ennemis (Quarrel, pp. 63-66). D'ailleurs l'affirmation 
de Jonson est formelle : c'est dans une pièce de théâtre que Marston 
Ta attaqué pour la première fois. 

Devant cette difficulté MM. Penniman et Small se sont avisés tous 
deux d'une explication que je devrais qualifier d'ingénieuse, si je 
n'étais venu dans le même temps, et sans connaître leurs travaux, à 
la même conclusion. On sait que les Conversations se composent 
d'une suite de notes jetées sur le papier au hasard du souvenir. Or 
voici le passage qui nous intéresse, lel qu'il se trouve encadré dans 
le contexte : « He had many quarrels...; the beginning of them 
were that M. represented him on the stage, in his youth given to 
vénerie. He thought the use of a maide nothing in comparison tothe 
wantonness of a wife, and would never have ane other mis- 
tress, etc. » Remarquez comme la première phrase est bizarrement 
construite et comme la proposition que j'imprime en italiques se 
rattache gauchement au reste. M. Penniman, frappé de cette bizar- 
rerie, a proposé de changer le ponctuation, de mettre un point après 
stage et une virgule seulement après vénerie. Small laisse le point 
après vénerie, mais il en met un après stage. La façon dont le texte 
a été colligé ne s'oppose pas à une modification, surtout si légère. 

1. Voir dans YAthenaeum (1899, avril 1) un article de Harold Littledale prou- 
vant que le Ruscus des Satires n'est point Jonson, et dans Notes et Queries (9 th. 
Ser. XI, p. 201, 281, 343, 501), une série d'articles de H.C. Hart, qui démontrent 
par des rapprochements intéressants que Torquatus (Scourge of Villanye) est 
Harvey. 
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Pour ce qui est du sens et de la correction grammaticale, ces deux 
nouvelles lectures sont beaucoup plus satisfaisantes que la rédaction 
primitive. Personnellement je préférerais la plus simple qui est celle 
de Small, bien que, pour l'interprétation de la phrase amendée, je 
doive me ranger sans hésiter à l'explication de M. Penniman 

Il faut donc chercher parmi les œuvres dramatiques de Marston s'il 
en est une, antérieure à 1600, où Jonson ait pu se croire visé. On a 
songé aussitôt à une comédie intitulée Histriomastix, qui ne se 
trouve pas dans le recueil des œuvres de Marston, mais où il a 
sûrement mis la main. Elle a été publiée pour la première fois en 
1610, mais elle avait été composée longtemps avant. Small a prouvé 
d'une manière irréfutable que la première rédaction est de 1596 et 
que, remaniée par Marston, elle a dû être jouée en août ou 
septembre 1599 (Quarrel, pp. 67 sqq). La pièce originale est une 
attaque violente contre certains comédiens ou contre les comédiens 
en général; on y trouve deux portraits d'auteurs qui se font pen- 
dant, Chrysoganus, sage philosophe et bon poète, et Posthaste, 
méchant rimailleur qui broche des pièces à la douzaine. Le premier 
semble avoir été un personnage idéal; on a prétendu, sans en 
donner de très bonnes raisons, que le second était une caricature 
de Shakespeare; si c'est une caricature, elle ressemble plutôt à 
Monday. Dans la comédie retouchée par Marston, la seule que nous 
possédions, les deux portraits paraissent avoir été précisés ; il est 
infiniment probable que Posthaste, le grimaud de lettres, repré- 
sente Monday et Chrysoganus Ben Jonson lui môme. Le portrait 
est des plus flatteurs, pour ne pas dire un peu flatté : Marston était 
alors des amis de Jonson. Il y avait entre eux quelques affinités : 
instruits, lettrés, ils devaient se rejoindre dans le mépris des 
besogneux qui dédaignaient la gloire. Mais alors difficulté nouvelle : 
si ce portrait de Jonson est tellement flatteur qu'on a pu se demander 
si Marston en Crysoganus n'a pas voulu se représenter lui-môme, 
comment Jonson a-t-il pu s'en froisser? Il avait l'épiderme chatouil- 
leux, mais il n'était pas assez susceptible dans sa modestie pour se 
fâcher qu'on le mît en scène dans un personnage si avantageux. 

1. Voir Penniman (Wa»\ p. 40-1) et Small {Stage-Quarrel, p. 3-4). Ce dernier 
▼oit dans la phrase de Jonson un aveu d'honnêteté conjugale, mais tout ce 
qu'on sait de lui par ailleurs proteste contre cette interprétation pudique. 
« A wyfe > signifie « une femme mariée », par opposition à « mayd ». 
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Aussi suis-je persuadé avec Small (Quarrel, pp. 172-180) que 
Marston était alors en très bons termes avec Jonson, que Monday 
avait probablement attaqué celui-ci en 1598, que notre homme 
répliqua en ajoutant à sa comédie : the Case is Altered (rejouée en 
1599) le personnage ridicule d'Antonio Balladino, et que Marston 
pour venger son ami remania le vieil Histriomastix, où il opposait 
la caricature de Monday à l'image idéalisée de Jonson. Où Small se 
trompe selon moi, c'est lorsqu'il suppose que Jonson prit en mau- 
vaise part l'intention de son camarade et se brouilla avec lui de ce 
fait (Quarrel, pp. 89 et 199). Jonson a dit « qu'on l'avait provoqué 
pendant trois ans sur tous les théâtres », mais il n'a pas spécifié 
que Marston ait été le premier. Pour ma part je crois que Monday a 
commencé les hostilités dès 1598 et que la querelle avec Marston 
éclata seulement plus tard, à propos d'Every Man out of his 
Humour. 

Il règne quelque incertitude au sujet de la date où celte comédie 
fut représentée : le texte paraît indiquer que ce fût au printemps. 
Small a établi par des arguments fort plausibles qu'il s'agit du 
printemps de 1600 : « Nous pouvons en toute assurance dater la 
comédie du 15 février au 24 mars 1599/1600 » (Quarrel, pp. 20-22). 
Par conséquent elle est postérieure de cinq à six mois à Y Histrio- 
mastix', Jonson pourtant ne s'y livre à aucune attaque contre 
Marston 1 . Si l'irascible poète s'était cru visé dans Chrysoganus, il 
se serait vengé aussitôt. Il est vrai qu'il a introduit dans sa pièce 
deux personnages surérogatoires, qui remplissent toute une scène 
de leur bavardage insipide : ce sont deux citadins badauds qui font 
profession d'étonner le vulgaire par leurs propos hérissés de termes 
abscons; et comme dans les discours de l'un d'eux on a relevé quel- 
ques mots empruntés aux œuvres de Marston, on en a conclu 
précipitamment que celui-ci était joué sous les traits du Signor 
Clove. Clove en réalité n'est point Marston; mais il y a dans ce 
passage une critique assez vive du jargon prétentieux cher à cer- 
tains auteurs du temps, Marston entre autres, qui ne dut pas en 

1. On a prétendu parfois que Marston était représenté sous les traits de Carlo 
BufTone; Small a prouvé d'une manière irréfutable que celui-ci n'est autre qu'un 
certain Charles Chester, fameux dans les tavernes d'alors pour ses bouffonneries 
(Quarrel, p. 36). 
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être satisfait 1 . C'est là qu'il faut chercher, semble-t-il, l'origine 
vraie de la querelle entre Marston et Jonson. Celui-ci prétendait 
que l'autre avait commencé par le jouer sur la scène, et il était de 
bonne foi. Mais Marston était persuadé que Jonson le visait en cet 
endroit : faut-il s'étonner qu'il ait riposté? 

La riposte est intitulée : Jack Brunis Entertainment. La pièce est 
inscrite au Registre des Papetiers à la date du 8 septembre 1600, 
cinq mois jour pour jour après la comédie de Jonson. Elle met en 
scène la ridicule aventure d'un vieux richard fort infatué de lui- 
même, qui fait passer sa femme pour une courtisane au yeux d'un 
jeune galanlin français : il espère qu'elle saura se tirer d'affaire et 
donner une bonne leçon au petit séducteur, mais il se voit trompé 
dans son attente et n'en paraît pas très content. Fleay, sur la foi du 
texte des Conversations, prétendait reconnaître Jonson dans le jeune 
écervelé toujours en quête d'une femme; et Penniman, malgré la 
correction qu'il a introduite, n'ose pas répudier son autorité, bien 
que « le caractère de John Fo de King ne paraisse pas, nous dit-il, 
ressembler à ce que nous savons de Jonson » ( War, p. 72). C'est qu'en 
réalité Jonson n'est pas le petit débauché, mais le trop confiant 
mari : Small l'a montré de la manière la plus évidente (Quarrel, 
pp. 97-99). 11 a seulement négligé d'expliquer pourquoi ce portrait 
ne correspond guère à ce que nous connaissons de la vie conjugale 
de Jonson. Marston avait apparemment choisi son sujet, commencé 
sa pièce, quand parut celle de Jonson. 11 s'est contenté d'ajouter 
au rôle de l'infortuné Brabant certains traits de caractère qui ne 
convenaient qu'à son rival : de là dans le personnage qûelques dis- 
parates qui peuvent aujourd'hui nous donner le change. Mais nul 
doute pour moi que Jonson n'y fût, et surtout ne s'y crût visé; s'il 
avait eu quelques incertitudes, de bienveillants amis n'auraient pas 
manqué de les dissiper. 11 s'offusqua peut-être moins d'ailleurs des 
traits qui lui étaient personnels que de ceux qui ne l'étaient point. 
Bref, à partir de ce moment il fut avec Marston à couteaux tirés, et 
comme sa conscience ne lui reprochait aucun tort, il s'estimait 

1. Le dénouement du Poelaster prouve surabondamment que la question ver- 
bale est la base même de l'affaire; mais parmi les trente-six mots ridicules 
prêtés par Jonson au Signor Clove, on n'en trouve que neuf dans les œuvres de 
M arston (Cf. Fleay, Biogr. Chron., II, 10, et Small, Quarrel, p. 76). 
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l'offensé. D'où la fameuse phrase à Drummond, suivant quoi Marston 
aurait « commencé ». 

Qu'allait faire Jonson? Le verrait-on, méprisant les railleries des 
« envieux », continuer sa route sereine et dédaigner d'y répondre? 
C'est l'attitude altière et philosophe qu'il affecte volontiers dans ses 
œuvres, mais elle n'est pas très conforme à la réalité : dans la 
réalité il écrivit Cynthia's Revels. La pièce est datée de 1600 et fut 
probablement donnée dans les derniers mois de l'année (janvier- 
mars 1601) On sait qu'elle n'est pas des plus animées et l'on se 
plaît à espérer pour les contemporains que l'agrément des allu- 
sions spirituelles venait en relever la monotonie. En tout cas les 
critiques modernes ont essayé de la ranimer, de la réchauffer de 
cette façon et se sont ingéniés à trouver les noms véritables qui se 
dissimulent sous tant d'adjectifs grecs : Anaides, Hédon, Philautia, 
Asotus, etc. Nous ne prétendons pas éclaircir ces mystères : on 
trouvera dans le livre de Smail la discussion de ces identités pré- 
tendues. Nous nous contenterons de rechercher si Marston et Dekker 
font partie de la bande comique : c'est la seule question qui nous 
intéresse. Or on y peut répondre k la fois : oui et non. Il est évident 
que Dekker et Marston se sont crus visés respectivement dans les 
deux personnages d'Anaides et de Hédon. Mais Jonson aurait eu 
beau jeu à soutenir qu'il n'en était rien. S'il y a quelques ressem- 
blances entre Hédon et Marston, entre Anaides et Dekker, elles ne 
sont pas très frappantes; en revanche il y a bien des différences, et 
qui sautent aux yeux dès l'abord. Hédon et Anaides sont des cour- 
tisans, des gens riches, ce qui n'était point le fait de Marston, ni 
surtout de Dekker. 11 est probable que Jonson, qui travaillait len- 
tement, avait déjà sa comédie sur le chantier quand parut celle de 
Marston. Il avait dessein d'y représenter toutes les tracasseries 
jalouses que voit naître autour de soi le génie. Je crois que très 
sincèrement il ne voulait pas se représenter lui-même sous les traits 
de Critès, ni mettre en scène aucun de ses rivaux personnellement. 
Mais il est assez malaisé de faire le départ entre un original vivant 
et le type idéal qu'il incarne, et la faculté d'abstraction n'est point 
parmi les qualités notables de l'esprit anglais. Par un travail peut- 

1. Vraisemblablement après la mort d'Essex, le 25 février (Cf. Small, Quarrel, 
p. 23-25). 
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être inconscient de son cerveau, Hédon qui au début ne répondait 
pas le moins du monde à Marston a peu à peu revêtu certains 
aspects de son caractère *. Mais au fond Jonson avait conscience de 
n'avoir pas fait là de personnalités. Je suis persuadé même qu'en 
ce qui concerne Dekker, il n'avait rien à se reprocher : quel rapport 
entre le famélique écrivailleur que nous verrons tantôt et l'impu- 
dent bouffon qu'il nous montre ici 2 ? Aucun, sauf qu'ils détestent le 
talent, figuré par Jonson en l'espèce; mais n'est-ce pas le sujet 
même de la comédie, de nous montrer le génie en butte aux envieux? 
Dekker n'était aucunement visé, mais il crut qu'il l'était, ou on 
s'arrangea pour le lui faire croire, nous verrons tantôt à quelle 
intention. 

Marston répondit-il aux prétendues attaques de Jonson? La chose 
n'est pas très certaine, elle est moralement probable. Nous avons 
en effet une comédie de Marston, intitulée : What you will, que les 
critiques sont assez embarrassés de dater. Elle est évidemment de 
la jeunesse du poète, bien que le style en soit plus assagi, moins 
pénible et contourné que celui de ses premières œuvres; Small pré- 
tend, non sans vraisemblance, qu'elle a été revue plus tard, lors de 
sa publication en 1607 (Quarrel, p. 108). D'ailleurs elle est remplie 
d'allusions satiriques à Cynthias Revels et n'en contient aucune à 
l'adresse du Poetaster : on en peut conclure qu'elle se place entre 
les deux comédies de Jonson, probablement en mai 1601 (Ibid., 
p. 107). Il est probable également qu'elle était commencée lorsque 
parut Cynthia's Revels, que Marston se contenta d'ajouter à l'intrigue 
principale les deux personnages superûus de Quadralus et de 
Lampalhô. On a discuté pour savoir lequel des deux représentait 

1. Le seul trait, à mon sens, qui vise personnellement Marston se trouve dans 
le portrait de Moria par Cupidon : « She is like one of your ignorant poetasters 
of the time, who when they have got acquainted with a strange word, never 
rest till they have wrung it in, though itloosen the whole fabric of their sensé. • 
Mais c'est une critique toute littéraire, et le pluriel la fait rentrer dans les 
limites permises. 

2. Un des plus grands mérites du livre de Small est qu'il a fait définitivement 
justice de toutes les suppositions ridicules auxquelles ont donné lieu les trois 
• Satires » de Jonson. On a voulu voir sous chacun des acteurs de ces comédies 
un original vivant : Fungoso et Asotus seraient Lodge; Deliro et Albius, Mon- 
day, etc. Malheureusement la plupart des critiques n'arrivent pas à se mettre 
d'accord dans leurs attributions. Pour les uns Fastidious Brisk représente 
Daniel; pour les autres, Drayton ou Lyly; Amorphus serait Harington, ou Rich, 
ou Monday. Ces divergences mêmes réduisent à néant toutes ces vaines inter- 
prétations (Cf. Quarrel, p. 27-58 et 199). 
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Jonson : discussion parfaitement oiseuse, puisque Quadratus a 
toutes les sympathies de l'auteur et fait à l'autre mille avanies ( War, 
p. 138; Quarrel, p. 110). D'ailleurs le portrait du poète Lampathô, 
orgueilleux et critiqueur, claque-dents et pique-assiettes, répond 
de tous points à la description de Jonson que font ses ennemis. Les 
parodies, les allusions sont transparentes, et Jonson ne pouvait 
manquer de s'y reconnaître. Aussi n'y tint-il pas cette fois et jura t-il 
de se venger ; c'est dans ce but qu'il écrit le Poetaster. 

Le Poetaster est inscrit au Stationers' Registers le 21 décembre 
1601 ; le Satiromastix de Dekker, qui lui est évidemment postérieur, 
y figure à la date du 11 novembre. Nous savons d'autre part, par le 
Prologue, qu'il ne mit à la composer que « quinze semaines ». Si 
la comédie de Marston est du mois de mai, date extrême, celle de 
Jonson est probablement du mois d'août ou de septembre. Dans ses 
Conversations avec Drummond, le poète nous dit qu'il écrivit son 
Poetaster contre Marston, et lorsqu'il se mit à l'ouvrage il n'avait 
probablement en vue que ce seul adversaire. Mais comme apparem- 
ment il ne se cachait pas de ses desseins, Marston en eut vent de 
façon ou d'autre et s'arrangea pour enrôler Dekker dans sa 
querelle, en lui représentant qu'il était attaqué dans Anaides 1 . Il 
semble bien que jusque-là Dekker avait vécu en assez bons termes 
avec Jonson, mais il n'y avait point entre eux d'atomes crochus : 
Dekker tenait probablement Jonson pour un pédant et Jonson 
méprisait Dekker comme un malappris. 11 se laissa donc fort aisé- 
ment persuader, et comme il avait une pièce en train, il se contenta 
d'y rabouter tant bien que mal, plutôt mal que bien, un certain 
nombre de scènes où Ton verrait Jonson en fâcheuse posture : 
c'est la comédie qui se trouve dans les œuvres de Dekker avec ce 
titre significatif : Satiromastix , or the Untrussing of the ffumorous 
Poet. Son projet s'ébruita sans doute; notre poète en recueillit 

1. Dans le Satiromastix (p. 195) Dekker rappelle ces vers de Jonson : 

I thinke but what they are, and am not mov'd, 
The one a light voluptuous révéler (Crispinus) 
The other, a strange arrogating pufTe (Demetrius) 
fioth impudent, and arrogant enough. 

Ces trois vers de Cynthia's Revêts (acte III, scène II), sont appliqués respecti- 
vement à Hédon et Anaides; mais la citation ne prouve nullement que, dans la 
pensée de Jonson, Anaides fût Dekker. 
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l'écho et ne voulant pas séparer ceux qu'une haine commune avait 
réunis, il les voua tous deux au ridicule sous les traits du galant 
Grispinus et du marmiteux Démélrius. En outre, pour ne point se 
laisser devancer, lui qui travaillait si posément à l'ordinaire, il 
força son allure et parvint à passer le premier. 

On connaît le sujet du Poetaster : nous y voyons un jeune bour- 
geois, aussi prétentieux qu'ignorant, qui a la manie de faire de 
méchants vers et la sottise de les préférer à ceux d'Horace (Jonson). 
Jaloux du succès de ce rival, qu'il voit fréquenter les meilleures 
compagnies, ce Crispinus (Marston) fait pacte avec le misérable 
Démétrius (Dekker) pour ridiculiser leur ennemi commun sur le 
théâtre. Leurs projets sont connus, dévoilés, et nous voyons au 
dernier acte les deux méchants poètes comparaître devant un tri- 
bunal improvisé, composé de Virgile, Gallus et Mécène. Démétrius 
bénéficie d'un acquittement dédaigneux; quant à Crispinus, on lui 
fait avaler quelques pilules d'hellébore qui lui font vomir sur-le- 
champ tous les mots baroques dont sa langue est encombrée. La 
critique est assez mordante; on trouve là quantité de petits traits 
acérés qui devaient piquer au vif l'orgueil et la vanité de Marston. 

Le Satiromastix dut servir de baume à ces cuisantes blessures : 
Jonson y était drapé de la belle façon. Impossible pour lui de ne 
pas se reconnaître : tout ce que nous savons de sa vie, de son tour 
d'esprit, de son caractère, y fait l'objet d'allusions malignes; 
l'acteur qui jouait Horace avait même copié sa tête et revêtu son 
accoutrement coutumier. Pour le punir de ses méfaits et de son 
goût pour la satire, il élait couronné d'orties, berné dans une cou- 
verture et contraint de jurer qu'il renonçait à son orgueil jaloux. 
Un certain Asinius Bubo qui accompagne Horace en disciple fidèle, 
et qui a déjà été mis en scène dans What you tvill sous le nom de 
Faber, n'a pas pu être identifié 1 . Il ne semble pas que Marston ait 
pris part à la rédaction de la comédie, on n'y reconnaît pas son 
style; mais il est évident qu'il s'était entendu avec Dekker ou qu'il 
dut lui souffler pas mal d'idées. Jonson du moins parle toujours de 
la pièce comme ayant été écrite en collaboration*. 

1. Small suggère Wentworth Smith à cause du nom de Faber {Quarrel, 
p. 126) : ne serait-ce pas ce Townshende avec qui Jonson vivait en 4602? Voir 
notre Ben Jonson, p. 25. 

2. Cf. Poetaster, acte IV, scène iv (ad finem). « crispinus Do you hear Captain? 
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Il semble bien que le Satiromastix ait marqué la fin de la querelle : 
les deux pièces ayant été jouées à quelques jours de distance, 
chacun des deux adversaires pouvait s'estimer victorieux. Il serait 
plus juste de dire qu'ils couchaient sur leurs positions. Jonson 
cependant, qui était entêté, voulut avoir le dernier mot et écrivit 
un Dialogue Apologétique, qui devait être débité sur le théâtre en 
guise d'Épilogue et où il devait tenir lui-même le rôle de l'Auteur. 
Il ne put être donné qu'une fois, nous dit-il, et lorsqu'il publia sa 
pièce, en 1602, il lui fut interdit de l'imprimer; mais il se trouve 
adjoint à la comédie dans l'édition de 1616 et la lecture en est 
curieuse. On y voit que le Poetaster avait déchaîné maintes colères; 
qu'en dehors du Satiromastix, il y avait eu contre lui des libelles 
calomnieux; que les militaires et les gens de loi s'étaient offusqués 
de certains passages; bref, que Jonson se trouva un moment en 
fâcheuse posture. Heureusement il avait des amis puissants qui 
parvinrent à pacifier les ressentiments excités; mais il semble que 
les choses aient élé poussées assez loin et que l'autorité royale avait 
dû intervenir. Toute celte fin de la « guerre » reste assez obscure, 
plus obscure encore que les débuts. En tout cas l'attitude de 
Marslon ne laisse pas de nous étonner. En 1604 il publie son 
Malcontent et dédie la pièce à Jonson dans les termes les plus cha- 
leureux : l'épilogue fait allusion à une comédie remarquable qui va 
paraître et qui est vraisemblablement le ftenard. En 1605 il met une 
épigramme louangeuse en tête du Séjan de Jonson; puis les deux 
ennemis collaborent avec Chapman à la comédie d'Eastward Ho! 
et s'en vont partager en prison le pain du roi Jacques. Il est vrai 
que l'année d'après la brouille était de nouveau entre eux, que 
dans la préface de sa Sophonisbe et dans celle de son Parasite, cer- 
taines phrases malveillantes de Marston s'appliquent merveilleuse- 
ment à Jonson 1 . Impossible d'ailleurs de trouver les raisons de ces 
divers rebroussements et volte-face : on en est réduit sur tous ces 
points à de pures suppositions. De même on ne peut préciser, dans 

Pli write nothing in it but innocence, because I may swear I am innocent ». 
Dekker's Works, I, 245. 

1. Cf. Marston's Works, éd. Bullen, II, 235; 228-9. Suivant M. Fleay (Biogr. 
Chron., I, 365) et M. Ward (English Drama, II, 478) il y aurait dans la première 
partie d'Antonio et Mellida une parodie de la scène du peintre dans les Additions 
à Jeronymo. Mais les Additions datent de 1632 et ne sont probablement pas de 
Jonson. 
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l'état actuel de la science, à quel moment put avoir lieu ce duel 
dont le vieux Ben parle à Drummond et où il désarma son adver- 
saire 1 . J'inclinerais à le croire postérieur au Dialogue Apologétique, 
où Jonson n'en parle pas; mais là-dessus encore on ne saurait rien 
affirmer. Pour ce qui est de Dekker, contrairement à l'opinion de 
Small, je suis convaincu qu'il n'était point visé dans Anaides, et que 
Jonson, même après le Satiromastix, ne lui en voulut jamais beau- 
coup : il le tenait sans doute pour indigne de sa colère, sentant 
bien que Marston était, dans la coulisse, le véritable instigateur du 
complot. 

J'ai essayé d'établir ailleurs les torts réciproques des deux 
adversaires : je n'y reviendrai pas. Il ne semble pas que Jonson ait 
dépassé les limites du droit de critique en mettant sur les lèvres 
d'un grotesque quelques mots prétentieux qui ne sont pas tous 
empruntés aux œuvres de Marston. On peut lui reprocher de s'être 
emporté trop violemment, d'avoir eu mauvais caractère; mais 
Marston parait l'avoir eu encore plus mauvais. Jonson était exaspéré 
d'ailleurs par mille attaques venues de tous côtés et qui sont anté- 
rieures à sa querelle avec Marston. La principale objection en effet 
qu'on puisse élever contre la thèse de Small, à plus forte raison 
contre la mienne, est contenue dans les quelques vers du Dialogue 
Apologétique cités plus-haut : 

Three years 

They did provoke me with their pétulant styles, 
On every stage, etc. 

Même en reculant la composition du morceau jusqu'à l'année 
1602, le calcul de Jonson ne paraît pas très exact, puisque Jack 
Drums Entertainment date du milieu de l'année 1600 : l'écart entre 
les deux ne dépasserait pas deux ans à la grande rigueur. Admettons 
cependant que Jonson ait établi ses computations d'après les millé- 
simes et non d'après les mois; il reste à expliquer ces trois petits 
mots : « on every stage ». En dehors des Enfants de la Chapelle, qui 
jouaient alors les pièces de Jonson, il n'y avait en ce moment que 

1. M. Harold Littledale essaie de démontrer {Athenaeum, 1899, april 1) que le 
« pistolet» dont parle Jonson dans les Conversations était purement symbolique, 
que Ben entend par là : ■ silenced Marston as a satirisl •. 
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trois autres compagnies d'acteurs autorisées, -la troupe du Lord 
Admirai, celle du Lord Chamberlain et les Pauls Boys. Or toutes 
les pièces de Marston ont été données par ces derniers; et ils avaient 
aussi donné le Satiromastix, bien qu'il eût été commandé, dit-on, 
par la troupe de Shakespeare. Même si on ne prend pas les mots de 
Jonson à la lettre, il y a tout lieu de penser qu'il n'a pas été attaqué 
seulement par Marston et Dekker. Lorsqu'il parle de ces « provoca- 
tions » qu'il a eu à subir depuis trois ans « sur tous les théâtres », 
il songe à quantité de pièces dont le nom même nous est inconnu. 
Cependant parmi ces auteurs anonymes, qui le poursuivent de leur 
jalousie depuis trois ans, c'est-à-dire à peu près depuis son début 
en 1598, il en est un qu'on peut désigner avec une quasi-certitude, 
à savoir Anthony Monday, poète officiel de la Cité de Londres, 
dramaturge fécond, mais très médiocre, qui semble avoir été en 
assez mauvais termes avec Jonson et qui sans doute ne se Ht pas 
faute de le ridiculiser le cas échéant. Comme la plupart des pièces 
de Monday sont aujourd'hui perdues, on ne saurait préciser la 
portée de ces attaques qui n'étaient peut-être pas bien méchantes; 
mais tout porte à croire qu'il l'attaqua le premier. Comme il donnait 
ses pièces à la compagnie du Lord Admirai et que leurs démêlés 
datent de 1598, la phrase de Jonson se trouve de ce fait entièrement 
expliquée. Quant aux raisons qui ont pu déchaîner contre Jonson 
tant d'ennemis si différents, il faut avouer qu'elles nous échappent. 
Doit-on voir dans toutes ces batailles des mouvements concertés, 
obéissant à un même mobile, ou des escarmouches individuelles 
entre Jonson et des adversaires indépendants? Nous ne savons. Le 
seul point qui nous intéresse d'ailleurs est de savoir si Shakespeare 
est intervenu dans la querelle, et l'auteur du Return from Parnassus 
le dit clairement. Reste donc à chercher quelle est la a purge ». 



La seconde partie du Return from Parnassus, publiée seulement 
en 1606, a été écrite évidemment avant la mort d'Élizabeth 
(24 mars 1603). Suivant M. Ward, elle dut être jouée pour les fêtes 
de Noël 1602/3; mais même en admettant le raisonnement d'Arber, 
adopté par Small, qui fixe la représentation à la fin de 
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décembre 1601 , l'attribution reste également valable, quoique 
moins plausible. Small en effet, pour faire cadrer les iiverses parties 
de son argumentation, a été obligé de supposer que le Troilus et 
Cressida de Shakespeare fut écrit entre l'apparition du Satiromastix 
et la représentation du Return from Parnassus, c'est-à-dire entre le 
début de septembre et les derniers jours de décembre. Ceci cons- 
titue, sinon une impossibilité absolue, du moins une grosse diffi- 
culté : elle disparaît tout à fait si Ton adopte la date de Ward pour 
la seconde de ces comédies. Quelle est en effet la date de Troilus et 
Cressidat Peu de questions sont plus déconcertantes. On sait que 
dans le folio de 1623 la pièce est intercalée sans pagination entre 
les Comédies et les Histoires; que la publication en fut interdite en 
février J 602/3 et qu'elle parut pour la première en 1609, précédée 
d'une préface fort mystérieuse où il est dit qu'elle n'a jamais été 
représentée. Cette dernière assertion est fort sujette à caution , il 
faut probablement l'entendre avec cette restriction mentale : « telle 
qu'elle est donnée ici ». Peut-être n'était-ce qu'une revision d'une 
pièce antérieure, composée par Shakespeare ( lui-même, à quoi 
est fait allusion dans la comédie (VHistriomastix; mais le rema- 
niement dut être assez considérable, car la pièce que nous possé - 
dons, tant pour les idées que pour le style, correspond à une 
période assez avancée de la vie du poète. On est donc en droit de 
penser que la comédie imprimée en 1609 est bien celle qui fut ins- 
crite au Stationers Register (et arrêtée) le 7 février 1603 et qu'elle 
avait été jouée quelques mois avant la seconde partie du Return 
from Parnassus, où se trouve le passage cité plus haut. 

Maintenant quelles raisons avons-nous de penser que la « purge » 
dont il est parlé en cet endroit soit cette étrange comédie de Troilus 
et Cressida, qui diffère si profondément des autres pièces de Shake- 
speare? On a prétendu que cette parodie bouffonne deâ héros 
d'Homère était destinée à froisser Jonson dans sa dévote admiration 
de l'antiquité 1 . 11 est probable cependant que la « purgation » avait 
quelque chose de plus amer, de plus personnel ; et l'on peut en effet 
découvrir dans la comédie certaines plaisanteries qui devaient lui 
être infiniment plus désagréables que ces joyeuses caricatures de 

1. Cf. Julius Thummel. Jakrbuch, etc., XXI, 67. 
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ses chers anciens. Il semble en réalité que Jonson lui-même était 
représenté dans la pièce sous les traits <TAjax le lourdaud, que 
certaines parties du moins de ce rôle peu flatteur tendaient à le 
ridiculiser. Small a fait une étude approfondie des sources de la 
comédie (Quarrel, pp. 139-171) et il arrive à cette conclusion qu'on 
peut retrouver l'origine de chacun des caractères de la pièce, sauf 
celui d'Ajax. « Cressida vient de la tradition commune, Pandarus du 
poème de Chaucer, Thersite et Nestor de Ylliade de Chapman, 
Troilus d'une fusion de Chaucer et du Recueil de Caxton, tous les 
autres de Caxton... Le caractère d'Ajax d'autre part ne provient 
d'aucune source connue : c'est une création du cerveau même de 
Shakespeare » {Ibid., pp. 167-8). Prenons maintenant la description 
que fait d'Ajax à Cressida l'écuyer Alexander; elle ne répond à 
aucun des deux Ajaxde Caxton, mais elle s'applique admirablement 
à Jonson tel qu'il pouvait apparaître à des yeux malveillants. 
L'emploi d'un certain mot que je souligne équivaut presque à un 
nom propre. 

This man, lady, hath robbed many beasts of their particular additions : he 
is as valiant as the lion, churlish as the bear, slow as the éléphant : a man 
into whom nature hath so crowded humours that his valour is crushed into 
folly, his folly sauced with discrétion : there is no man hath a virtue that 
he hath not a glimpse of, nor any man an attaint but he carries some stain 
of it : he is melancholy without cause and merry against the hair : he 
hath the joints of everything; but every thing so out of joint that he is a 
gouty Briareus, many hands and no use, or purblind Argus, ail eyes and 
no sight (I, II, 19-31). 

Il semble bien qu'à moins de le nommer on ne pouvait plus clai- 
rement désigner Jonson : tous les spectateurs au courant de la 
querelle devaient le reconnaître. 

Inutile de refaire la démonstration de Small qui est péremptoire : 
il a réfuté nettement, victorieusement, les objections diverses qui 
pouvaient gêner sa théorie. Sur un point cependant son étude me 
paraît trop rapide et il convient d'y revenir. Small semble penser 
que la pièce a été composée d'affilée telle que nous la possédons; 
que la comédie parodiée dans Histriomastix n'était pas celle de 
Shakespeare; et que les divers remaniements, dont il est question 
dans la préface du second quarto, furent uniquement des suppres- 
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sions. Sans discuter ces deux derniers points, je crois au contraire 
que la pièce a dû être retouchée en plusieurs endroits; le rôle 
d'Ajax, en tout cas, me parait porter des traces manifestes de revi- 
sion. Rien dans Chapman, ni dans Caxton n'autorisait Shakespeare 
à faire d'Ajax un lourdaud et un imbécile; et dans son parti pris de 
déprécier les héros de l'épopée homérique, il a été beaucoup plus 
loin pour celui-ci que pour les autres. D'autre part, même en sup- 
primant les dernières scènes qui sont d'une autre main, on remar- 
quera que la pièce est très longue, presque aussi étendue qu' Hamlet 
et Le Roi Lear. Il me paraît probable que dans son dessein premier 
toute la partie de la comédie qui est étrangère à l'aventure de 
Gressida avec Troilus et Diomède n'existait pas ou se réduisait à 
peu de chose. La querelle entre Marston, Dekker et Jonson, le 
déchaînement contre celui ci de toute la gent cabotine, ont amené 
l'auteur de Troilus, qui était acteur aussi et sociétaire, à dire son 
fait à l'orgueilleux Ben. D'où l'extension donnée à toute celte por- 
tion de Tintrigue et l'intention soulignant tout le rôle d'Ajax. 

Il est à noter d'ailleurs — et Small le reconnaît lui-même — que 
l'Ajax de la pièce est beaucoup moins complexe que le personnage 
décrit plus haut : une élude rapide de ce caractère suffira à nous 
en convaincre. Tout d'abord il faut faire abstraction des dernières 
scènes de la comédie qui ne sont pas de Shakespeare. On notera 
ensuite qu'à l'acte IV Ajax joue un rôle tout conventionnel : il parle 
en vers comme tous les autres héros et les quelques mots que le 
poète a mis dans sa bouche sont tout dénués de forfanterie. Tout le 
côté satirique du rôle se trouve donc renfermé dans la première 
partie de la pièce, dans les trois premiers actes. C'est d'abord le 
portrait que nous avons cité et qui, non seulement ne correspondait 
pas tout à fait au personnage que nous allons voir, mais qui ne 
semble en cet endroit nécessité par rien : il dut être ajouté après 
coup pour faire pièce à l'auteur du Poetaster. Dans la scène qui 
suit, Ajax ne paraît pas encore, mais il est de nouveau question de 
lui. Agamemnon, Nestor, Ulysse s'entretiennent de la retraite de 
Patrocle et d'Achille, puis Neslor ajoute : 



And in the imitation of thèse twain, 
Who, as Ulysses says, opinion crowns 
With an impérial voice, many are infect. 



ÏUv. Germ. Tomb III. — 1907. 
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Ajax is yrown sell-wilrd, and bears his kead 

In such a rein, in full as proud a place 

As broad Achilles; keeps his tent like him; 

Makes factious feasts; rails on our state of war 

Bold as an oracle, and sets Thersites, 

A slave whose gall coins slanders like a mint, 

To match us in comparison with dirt, etc. (I, m, 485 sqq). 



Tout ceci doit appartenir à la rédaction primitive : les accusations 
de Nestor et d'Ulysse ne correspondent aucunement au caractère de 
Jonson, ni aux conjonctures où il fut mêlé. Les deux vers que j'ai 
soulignés semblent même contredire le portrait d'Ajax donné tout 
à l'heure, l'orgueil foncier, natif, du vieux Ben. En revanche, après 
le cartel apporté par Enée, lorsque Ulysse propose d'envoyer Ajax 
contre Hector, les expressions qu'il emploie : « blockish, dull, 
brainless » sont toutes différentes. Entre les deux passages l'idée a 
surgi de faire d'Ajax un imbécile ; on a laissé subsister l'aspect pre- 
mier du personnage, l'aspect conventionnel qu'il aura à l'acte IV, 
et on y a ajouté un trait de caractère qui en fait un grotesque, un 
Ajax d'opérette : tout ceci ne ressemble guère à Jonson, qui pouvait 
avoir des défauts, mais n'avait pas celui d'être stupide. 

Ajax paraît pour la première fois au second acte : c'est une véri- 
table brute, incapable de répliquer à un trait d'esprit autrement 
que par des coups de trique. Qu'on relise toute la scène entre Ther- 
site et lui d'abord, puis entre eux et Achille : pas un trait du 
personnage, pas la moindre plaisanterie qui rappelle Jonson. Mais 
quand il reparaît à la scène m du même acte, le personnage a de 
nouveau changé : il est beaucoup moins brutal et moins bête, mais 
il est devenu très orgueilleux, d'un orgueil naïf, inconscient, 
aveugle, qui ne voit qu'orgueil chez les autres. C'est là un trait de 
caractère bien particulier à Jonson, et de fait il n'est pas un mot du 
dialogue qui ne semble s'appliquer à lui. 

Ulysses. We saw him at the opening of his tent : he is not sick. 

Ajax. Yes, lion-sick, sick of proud heart : you may call it melancholy, if 
you willfavour the man; but, by my head, 'tis pride; but why, why? let 
him show us the cause. A word, my lord. (Takes Agamemnon aside.) 

Nestor. What inoves Ajax thus to bay at him? 

Ulysses. Achilles hath inveigled his fool from him. 
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Nestor. Who, Thersites? 
Ulysses. He. 

Nestor. Then will Ajax lack natter, if he have fost his argument. 

Ulysses. No you see, he is his argument thathas his argument, Achilles. 

Nestor. AH the better; their fraction is more our wish than their (ac- 
tion : but it it was a strong composure a fool oould disunite. 

Ulysses. The amity that wisdom knits not, folJy may easily untie. (Re- 
enter Patroclus.) Here come Patroclus. 

Nestor. No Achilles with him. 

Ulysses. The éléphant hath joints, but none for courtesy; his legs are 
legs for necessity, not for flexure *. 

Suit le discours d'Agamemnon à Patrocle; celui-ci s'élant retiré, 
la conversation continue : 

Ajax. What is he more than another? 
Agamemnon. No more than what he thinks he is. 

Ajax. Is he so much? Do you not think he thinks himself a better man 
than I am? 
Agamemnon. No question. 

Ajax. Will you subscribe his thought and say he is? 

Agamemnon. No, noble Ajax; you are as strong, as valiant, as wise, no 
less noble, much more gentle and altogether more tractable. 

Ajax. Why should a man be proud? How doth pride grow? I know not 
what pride is. 

Agamemnon. Your mind is the clearer, Ajax, and your virtues the fairer. 
He that is proud eats up himself : pride is his own glass, his own trumpet, 
his own chronicle; and whatever praises itself but in thedeed, devours the 
deed in the praise. 

Ajax. I do hate a proud man, as I hate the engendering of toads. 

Nestor (Aside). Yet he loves himself : isH notstrange? 

Là-dessus reparaît Ulysse et les deux compères s'amusent à 
exciter Ajax contre Achille en flattant sa vanité; l'autre donne en 
plein dans le panneau et se couvre béatement de ridicule. 

Nestor (Aside.) 0 this is well; he rubs the vein of him. 
Diomedes (Aside.) And how his silence drinks up this applausc. 
Ajax. If I go to him, with my armed fist, 
Fil pash him o'er the face. 
Agamemnon. 0, no, you shall not go. 

1. On ne voit pas trop à qui peut s'appliquer la phrase d'Ulysse sinon à Jon- 
son-Ajax, qui refuse apparemment de s'incliner devant le nouveau venu. 
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Ajax. An a'be proud with me, TU pheeze his pride : 
Let me go to him. 

Ulysses. Not for the worth that hangs upon our quarrel. 

Ajax. A paltry, insolent fellow ! 

Nestor (Aside). How he describes himself I 

Ajax. Can he notbe sociable? 

Ulysses (Aside). The raven chides blackness. 

Ajax. Fil let his humours blood. 

Agamemnon. He will be the physician, that should be the patient. 
Ajax. An ail men were o' my mind... 
Ulysses (Aside). Wit would be out of fashion. 

Ajax. A' should not bear it so, a' should eat swords fi rst : shall pride 
carry it ? 

Nestor (Aside). An Hwould, you'ld carry half. 
Ulysses (Aside). A* would have ten shares. 
Ajax. I will knead him, I'U make him supple. 

Nestor. He's not yet through warm; force him with praises : pour in, 
pour in ; his ambition is dry. 
Ulysses (to Agamemnon). My lord, you feed too much on this dislike. 
Nestor. Our noble gênerai, do not do so. 
Diomedes. You must prépare to fight without Achilles. 
Ulysses. Why, His this naming of him does him harm . 
Here's a man — but His before his face ; 
I will be silent. 

Nestor. Wherefore should you so ? 

He is not emulous, as Achilles is. 

Ulysses. Know the whole world, he is as valiant. 

Ajax. A whoreson dog, that shall palter thus with us ! Would he were a 
Trojan ! 

Nestor. What a vice were it in Ajax now... 
Ulysses. If he were proud... 
- Diomedes. Or covetous of praise... 
Ulysses. Ay, or surly borne. 
DiOMEDES. Or strange, or self-aflected 1 ! 

Ulysses. Thank the heavens, lord, thou art of sweet composure ; 

Praise him that got thee, she that gave thee suck : 

Famed be thy tutor, and thy parts of nature 

Thrice-famed beyond, beyond ail érudition : 

But he that disciplined thine arms to fight, 

Let Mars divide eternity in twain, 

1. Remarquer que les parties les plus personnelles sont en prose, tandis que 
le reste de la scène est en vers, ce qui tendrait à prouver qu'elles ont été 
intercalées ultérieurement. 
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And give him half : and, for thy vigour, 

Bull-bearing Milo his addition yield 

To sinewy Ajax. I will not praise thy wisdonV 

Which, like a bourn, a pale, a shore, confines 

Thy spacious and dilated parts : here's Nestor, 

Instructed by the antiquary times, 

He must, he is, he cannot but be wise; 

But pardon, father Nestor, were your days 

As green as Ajax', and your brain so temper'd, 

You should not have the eminence of him, 

But be as Ajax. 

Ajax. Shall I call you father? 1 

Nestor. Ay, my good son. 

Ainsi finit lacté II. Ajax ne reparait pas dans le troisième, mais il 
y est question de lui encore, d'abord dans la conversation entre 
Ulysse et Achille (III, m, 91-215), ensuite dans le petit bout de dia- 
logue qui termine cette môme scène (III, ni, 242-315). On remarquera 
que dans la première partie de la scène, Ajax est représenté comme 
un guerrier médiocre, inférieur à Achille en valeur comme en 
renommée, mais nullement comme un imbécile ou un fanfaron, 
tandis que dans la seconde il apparaît comme un parfait grotesque. 
La malveillance native de Thersite ne suffit pas, je crois, à expliquer 
ce changement : cette portion de scène qui est tout en prose a dû 
être ajoutée après coup. Aucune des plaisanteries de Thersite ne 
semble d'ailleurs s'appliquer à Jonson : on veut espérer que Shake- 
speare ne songeait pas à l'auteur du Poetaster lorsqu'il écrivait cette 
phrase d'un goût médiocre « Ajax goes up and doivn the field asking 
for himself» (III, m, 244). 

En somme il ressort d'un examen attentif de ce rôle d'Ajax que 
les différentes parties n'en concordent pas très exactement. On a 
l'impression qu'il a été retouché à plusieurs reprises et je crois 
pouvoir distinguer trois élapes de corrections successives. Ajax 
dans la donnée primitive, où l'épisode avait probablement moins 

1. Cette phrase inattendue paraît assez étrange ; elle pourrait bien être une 
allusion malicieuse à la manie qu'avait Jonson de décerner le nom de père ou 
de 01s à des gens qui ne lui étaient de rien. Aubrey écrit : « Serjeant Hoskyns 
of Herefordshire was his father. I remember his son (Sir Bennet Hoskyns, 
bart.) who was something poetical in his youth, told me when he desired to be 
adopted his sonne : « No, said he, His honour enough for me to be your bro- 
ther : I a m your father's sonne : H was he that polished me ». 
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d'importance, était un guerrier quelconque, inférieur sans doute au 
bouillant Achille, mais non point du tout ridicule : tel il nous appa- 
raît au premier acte (se. m, v. 185 sqq), au quatrième (se. v, v. 6-ii; 
138-141; 149-151), et dans la partie sérieuse de la scène m de 
l'acte III (v. 90-215). Une première revision semble avoir eu pour 
objet de changer le guerrier banal en militaire bouffon : l'auteur 
s'est contenté pour cela d'ajouter ou de retoucher quelques vers à la 
fin du premier acte (se. m, 375 sqq) et d'introduire au début du 
second et à la fin du troisième deux scènes assez courtes, écrites 
entièrement en prose, où Ajax nous est présenté comme le plus 
épais des soudards. Il me paraît évident d'ailleurs que dans cette 
seconde incarnation du personnage, il ne pouvait avoir en vue 
Jonson qui n'était rien moins qu'un imbécile. Restent les deux 
autres passages que nous avons cités en entier et qui paraissent au 
contraire dirigés personnellement contre lui, à savoir le portrait du 
premier acte (ï, n, 1-38) et la scène où Ajax étale aux yeux des rois 
son inconsciente vantardise (II, h, 83-278). Ces deux morceaux, écrits 
également en prose, constituent pour le pauvre Ajax un nouvel 
avatar : ce n'est plus un sot vaniteux, c'est un homme vaillant, qui 
ne manque pas de discernement (discrétion); bref il y a entre eux 
deux autant de ressemblance qu'entre le portrait vrai d'un homme 
et la charge la plus poussée 1 . 

Maintenant comment Shakespeare a-t-il été amené à donner à 
son Ajax les traits de Jonson? La question reste assez incertaine. 
A-t-il cru qu'il était visé, lui ou quelqu'un de ses camarades, dans 
la comédie du Poetaster, sous le nom générique d'Histrio? Voulut-il 
venger l'honneur de la corporation, de la « quality », contre ce 
faquin de poète qui se permettait de railler les acteurs? Cette der- 
nière hypothèse est la plus probable : n'oublions pas que le Satiro- 
mastix de Dekker a d'abord été joué par la troupe de Shakespeare, 
sinon commandé par elle. La pièce de Troilus était vraisemblable- 

1. On remarquera aussi dans le Prologue de Troilus les vers suivants : 



Ceci parait bien être une allusion au Prologue du Poeta$ier 9 représenté aussi par 
un homme armé el qui ne manquait pas de « conûance ». 



And hither am I corne 
A prologue arm'd, but not in confidence 
Of author's pen or actor's voice, etc. 
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ment achevée lorsque éclata la grande querelle, lorsque Jonson donna 
son Poetaster : il ne paraît pas que Shakespeare ait pu s'y croire 
attaqué; mais qu'il se crut offensé personnellement ou qu'il y fut 
poussé par les autres, il saisit l'occasion qui s'offrait de « river son 
clou » à Jonson. Celui-ci était lourd d'allure et orgueilleux : l'Ajax 
qu'il venait d'arranger était un lourdaud plein de suffisance; en 
ajoutant les deux petites scènes qu'on a lues plus haut, il relevait le 
personnage, mais le rapprochait aussi de Jonson. Ce petit raccord 
ne dut pas lui prendre beaucoup de temps, et que la pièce ait été 
jouée à la veille ou au lendemain du Satiromastix y soit dans le cours 
de l'année suivante, c'est presque sûrement la « purge » à quoi 
Kemp faisait allusion. Comme personne ne pouvait manquer de le 
reconnaître, Jonson devait la trouver fort amère; il semble avoir 
fait cependant bonne contenance et dissimulé la grimace sous un 
rictus indifférent *. 



Shakespeare a-t-il attaqué Jonson dans quelque autre de ses 
comédies? N'y aurait-il pas, en dehors de Troilus, d'autres passages 
de son œuvre qui pourraient s'appliquer à celui-ci? Le fait que 
d'autres interprétations du mot de Kemp ont été avancées montre 
que certaines phrases, certains traits satiriques de quelques drames 
shakespeariens pourraient bien s'appliquer à Jonson. Nous allons 
examiner brièvement ces diverses suppositions, qui pour la plupart 
ne sont pas autre chose. 

Quelques-unes ont le mérite au moins d'être imprévues; je ne les 
citerai que pour mémoire. On a prétendu par exemple que Jonson 
était l'original d'Iago, les deux personnages étant également 
envieux et méchants. D'autres ont pensé que Parolles, dans Tout 
est bien qui finit bien, était une caricature de notre poète, lequel 



1. La satire était peut-être plus amère encore et Shakespeare, publiant sa 
pièce en 1609 et réconcilié avec Jonson, aura pu en retrancher quelques parties. 
On sait en effet que la comédie inscrite au S. R., le 7 février 1602-3 ne fut pas 
autorisée et Small s'est demandé si l'interdiction n'a pas été motivée précisé- 
ment parla vivacité de l'attaque contre Jonson. Mais le Satiromastix a été auto- 
risé et la satire y est plus transparente encore et plus acérée. J'incline à penser 
d'ailleurs que si Shakespeare avait publié sa pièce lui-même, il ne lui aurait 
rien coûté de supprimer les deux scènes qui pouvaient froisser Jonson et qui 
ne tiennent en rien au reste de l'intrigue. 
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était pourtant tout le contraire d'un faux brave. D'autres encore ont 
soutenu que Twelfth Night était la « purge », mais ils ne sont pas 
d'accord entre eux, les uns disant que le jovial Toby Belch repré- 
sentait Jonson, qui était fort gros, comme on sait,... dix-huit ans 
plus tard, les autres que Malvolio est fait à son image, parce qu'il 
était maigre et grincheux 1 . On peut les renvoyer dos à dos, car 
aucune des deux opinions ne mérite d'être discutée; s'il fallait 
cependant donner ma préférence, je l'accorderais à ces derniers. 
Malvolio, sec et décharné, puritain et prétentieux, ne ressemble pas 
plus à Jonson que Toby Belch, mais pourrait être à la rigueur une 
caricature de son Macilente. Comme rien d'ailleurs ne vient soutenir 
cette hypothèse, il est inutile de s'y arrêter. 

Laissons ces rapprochements vagues qui ne supportent pas 
l'examen; on a relevé quelques ressemblances plus précises entre 
certaines comédies de Jonson et de Shakespeare, où il pourrait bien 
y avoir d'un côté ou de l'autre une intention de parodie. Nous avons 
fait le travail pour l'auteur du Renard, nous devons le refaire pour 
l'auteur d'Hamlet; mais nous verrons qu'en fin de compte rien de 
tout cela n'est bien sûr ni bien sérieux. On sait par exemple que 
dans Henry V chaque acte est précédé d'un prologue récité par un 
chœur, qui n'était peut-être composé que d'un seul personnage. 
Shakespeare a probablement senti la disproportion qu'il y avait 
entre les grands spectacles qu'il voulait évoquer et les mesquines 
ressources dont il disposait. Pour s'excuser il ajoute à sa pièce ces 
divers morceaux, qui soulignent les invraisemblances, expliquent 
les changements de lieu et racontent les événements qu'on ne verra 
point. On a prétendu que ces chœurs avaient été l'objet des critiques 
de Jonson dans son fameux Prologue à'Every Man in his Humour] 
nous avons montré que le vers incriminé : 

Where neither chorus wafts you o'er the seas, 

s'appliquait aussi bien, voire mieux, à d'autres pièces du temps. On 
a soutenu d'autre part que les chœurs d'Henri V, notamment le 
premier, seraient une réplique de Shakespeare aux théories 
exposées par Jonson dans son prologue 1 . De ces deux hypothèses 

1. Cf. F. G. Fleay, Shakespeare, p. 218 et 220; Shakespeareana, I, 136. 

2. Cf. E. J. Castle, Shakespeare, Bacon, Jonson and Greene, p. 174-175. 
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contradictoires, quelle est la plus vraisemblable ou la vraie? 

La priorité de date, si on pouvait l'établir, suffirait à résoudre la 
question, mais on n'arrive pas sur ce point à une solution décisive. 
Il est à peu près certain qu Henri V date de 1599; mais les chœurs 
qui ne figurent pas dans le quarto de 1600 n'auraient-ils pas été 
ajoutés après coup? La chose est possible, quoique peu probable. 
Quant au prologue de Jonson, nous ignorons quand il a été 
composé : absent du quarto de 1601, il paraît pour la première 
fois dans le folio de 1616. Il se peut, mais il n'est nullement prouvé 
qu'il ait été écrit pour la première en 1598. Admettons-le pourtant : 
les idées qui y sont exprimées, Jonson les avait peut-être dès lors. 
Qu'on relise maintenant le premier prologue d'Henri V : on notera 
d'abord qu'il n'a pas du tout le ton polémique. Le poète s'excuse 
des faibles moyens dont il dispose pour représenter des batailles 
comme celle d'Azincourt et prie l'imagination des spectateurs 
de suppléer aux insuffisances de la mise en scène : 

Suppose within the girdle of the walls 

Are now confined two mighty monarchies, 

Whose high upreared and abutting fronts 

The perilous narrow océan parts asunder : 

Pièce out our imperfections with your thoughts; 

Into a thousand parts divide one m an, 

And make imaginary puissance, etc. 

For 'tis your thoughts that now must deck our kings, 

Carry the m here and there; jumping o'er Urnes. 

Turning the accomplishment of many years 

Into an hour-glass, etc. 

Au fond c'est la même idée que dans Jonson, mais plus déve- 
loppée, mieux exprimée; il y revient à la fin du quatrième chœur : 

Where, 0 for pity, we shall much disgrâce 
With four or five most vile and ragged foils 
Right ill disposed in brawl ridiculous, 
The name of Agincourt. 

Et ceci rappelle en effet « les trois sabres rouillés » dont l'autre 
parle en son prologue; mais qui nous dit que les fleurets de 
Shakespeare et les sabres de Jonson ne proviennent pas du même 
arsenal, à savoir le livre de Sidney, paru quelques années aupara- 
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vant, et dont j'ai cité une phrase analogue ? Toute réflexion faite, il 
me semble que Shakespeare, s'il avait voulu répondre à Jonson, 
aurait discuté ses critiques d'une façon plus serrée et plus décisive 1 . 

Il n'y a pas lieu non plus, selon moi, d'insister longuement sur 
divers passages de Tout est bien qui finit bien, de Comme il vous 
plaira, où M. Herpich a voulu voir quelques allusions malicieuses à 
plusieurs scènes de Jonson 2 . La plupart de ces allusions prétendues 
ne témoignent pas de beaucoup d'esprit, et je ne puis m'empécher 
de penser que Shakespeare, s'il avait eu réellement les intentions 
qu'on lui prête, les eût réalisées d'une main plus experte. Plusieurs 
de ces accusations d'ailleurs n'empruntent quelque vraisemblance 
qu'à l'artifice de la citation qui permet de rapprocher certains mots, 
fort éloignés dans l'original. Je n'en retiendrai qu'une seule qui 
paraît, malheureusement, plus fondée. 

On se rappelle, dans la dernière de ces comédies, l'arrivée de 
Jaques le mélancolique : 

A fool, a fool! 1 met a fool i'the forest, 

A motley fool ; a misérable world ! 

As 1 do live by food, I met a fool ; 

Wbo laid him down and bask'd him in the sud, 

And rail'd on Lady Fortune in good terms, 

In good set terms, and yet a motley fool. 

« Good morrow, fool », quoth I. c No, sir », quoth he, 

« Call me not fool till heaven hath sent me fortune » ; 

And then he drew a dial from his poke, ' 

And, looking on it with lack-lustre eye, 

Says very wisely, « It is ten o'clock : 

Thus \ve may see, quoth he, how the world wags; 

Tis but an hour ago since it was nine ; 

1. On sait que dans la comédie des Joyeuses Commères (pub. 1602) figure un 
certain caporal Nym,dontle mot Humour constitue presque tout le vocabulaire. 
Comme dans le théâtre du temps ce mot est presque toujours une allusion à 
Jonson, on pourrait penser que Shakespeare en ajoutant à la troupe de Falstaflf 
ce joyeux fantoche, a voulu tourner en ridicule l'insistance avec laquelle son 
rival revenait sur ce mot. Mais on sait que Nym parait aussi dans Henry V et 
l'on trouve déjà dans le quarto de la pièce (1600) cet abus du mot Humour qui 
est le principal caractère du personnage (Cf. Cambridge Shakespeare, IX, 469 
sqq.). Ce rôle assez anodin n'est donc pas la « purge », qui est évidemment 
postérieure au Satiromastix; mais il a pu être ajouté à Henry V après la brouille 
de Jonson avec la compagnie du Globe, qui suivit Every M an ont of his Humour, 
Sur toute la question, consulter un article, assez peu probant d'ailleurs, de 
M. Gabriel Sarrazin (Jahrbuch, etc., XL, 213-222). 

2. Noies et Queries, i2 avril i902. 
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And after one hour more 'twill be eleven ; 
And so, from hour to hour, we ripe and ripe, 
And then, from hour to hour, we rot and rot ; 
And thereby hangs a taie ». When I did hear 
The motley fool thus moral on the time, 
My lungs began to crow like chanticleer, 
That fools should be so deep contemplative; 
And I did laugh sans inlermission 
An hour by his dial. 0 noble fool 1 
A worthy fool ! Motley's the only wear. 

M. Herpich rapproche de ces vers certains passages du rôle de 
Macilente dans Every Man out of his Humour; et je suis bien 
obligé de convenir qu'il y a là des analogies fort curieuses. 11 est 
certain que Macilente est un esprit grincheux qui passe son temps à 
invectiver contre la Fortune chacun : de ses discours n'est qu'un 
commentaire « en fort bons termes » des injustices du hasard : 

Who can endure to see blind fortune dote thus 

To be enamour'd on this dusty turf? (acte I, scène n). 

See how the strumpet fortune tickles him 

And makes him swoon with laughter (acte I, scène m). 

1 see no reason why that dog (call'd Chance). 

Should fawn upon this fellow more than me (acte II, scène îv). 

Out on thee, dotard! What starruled his birth? 

That brought him such a star? Blind Fortune still 

Bestows her gifts on such as cannot use them (acte II, scène iv). 

... 0 that there should be Fortune 

To clothe thèse men so naked in désert! (acte IV, scène vi). 

A noter aussi, sans y attacher trop d'importance, car l'action n'a 
rien d'extraordinaire, le jeu de scène indiqué par ce vers : 

Fil lay me down a while till they be past (He lies down). 

De tout cela faut-il conclure, comme M. Herpich l'insinue, que 
Jonson et le Fool ne font qu'un ? Ce serait peut-être aller trop loin. 
Les déclamations de Macilente contre la Fortune ne sont pas si 
originales qu'on lui en doive attribuer le monopole. Macilente 
d'ailleurs, envieux et méchant, n'est pas dans la pensée de l'auteur 

1. As you Hkeity acte II, scène vn, v, il sqq. 
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un double de lui-même. Il y a bien entre eux quelques analogies de 
caractère, et notamment le goût de la satire; mais le poète aurait 
protesté contre une telle identification 1 . Est-ce à dire pourtant 
qu'il n'y ait point là quelque intention? Je n'oserais l'affirmer tout 
de môme. 

Mais il y a dans cette scène d'autres choses que M. Herpich n'a 
pas aperçues, semble-t-il, et qui ont été relevées ailleurs par 
M. Percy Simpson 1 . La conversation se poursuit ainsi : 



Duke Senior. What fool is this? 

Jaques. 0 worthy fool ! One that hath been a courtier, 

And says, if ladies be but young and fair, 

They have the gift to know it : and in his brain, 

Which is as dry as the remaining biscuit 

Àfter a voyage, he hath strange places cramm'd 

With observation, the which he vents 

In mangled forms. 0 that I were a fool! 

1 am ambitious for a motley coat. 

Duke Senior. Thou shalt have one. 

Jaques. It is my only suit; 

Provided that you weed your better judgments 

Of ail opinion that grows rank in them 

That 1 am wise. I must have liberty 

Withal, as large a charter as the wind, 

To blow on whom I please ; for so fools have ; 

And they that are most galled with my folly, 

They most must laugh. And why, sir, must they so? 

The « why » is plain as way to parish church : 

He that a fool doth very wisely hit 

Doth very foolishly, allhough he smart, 

Not to seem senseless of the bob : if not, 

The wise man's folly is anatomized 

Even by the squandering glances of the fool. 

Invest me in my motley ; give me leave 

To speak my mind, and 1 will through and through 

Gleanse the foui body of the infected world, 

If they will patiently receive my médecine. 

D uke Senior. Fie on thee ! I can tell thee what thou wouldst do. 

Jaques. What, for a counter, would I do but good? 



1. 11 est néanmoins évident d'après l'Epilogue que le même acteur tenait le 
Tôle de Macilente et celui d'Asper, qui est Jonson; et il y a bien quelques rap- 
ports entre l'un et l'autre. 

2. Notes and Queries, 30 avril 1893. 
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Duke Senior. Most mischievous foui sin, in chidiog sio ; 

For thou thyself hast been a libertine, 

As sensu al as the brutish sting itself ; 

And ail the embossed sores and headed evils, 

That thou with license of free foot has caught, 

Wouldst thou disgorge into the gênerai world. 

Jaques. Why, who cries out on pride, 

That can therein tax any private party? 

Doth it not flow as hugely as the sea, 

Till that the weary very means do ebb ? 

What woman in the city do I name, 

When that I say the city- woman bears 

The cost of princes on unworthy shoulders ? 

Who can corne in and say that I mean her, 

When such a one as she such is her neighbour ? 

Or what is he of basest function, 

That says his bravery is not on my cost, 

Thinking that I mean him, but therein suits 

His folly to the mettle of my speech ? 

There then; how then? what then? Let me see wherein 

My tongue hath wrong'd him : if it do him right, 

Then he hath wrong'd himself ; if he be free, 

Why then my taxing like a wild-goose Aies, 

Unclaim'd of any man. 



J'ai tenu à donner le morceau entier, car avec des citations 
tronquées on peut faire pendre les plus innocents. Or il y a là 
quelques détails qui ne conviennent pas à Jonson et que Shake- 
speare, en bon apôtre, y mit probablement pour dérouter les 
soupçons. Mais il faut convenir que la plupart s adaptent merveil- 
leusement au personnage d'Asper dans Every Man out of his 
Humour, qui n'est autre, comme on sait, que Jonson lui-même. 
Asper est un philosophe bilieux, qui ne craint pas de dire son fait à 
la société et qui même y prend quelque plaisir. 

Who is so patient of this impious world, 

That he can check his spirit, or rein his tongue ? 

To see the earth crack'd wilh the weight of sin, etc. 

Not I ! My soul 

Was never ground into such oily colours, 
To flatter vice, and daub iniquity : 
But with an armed and resolved hand, 
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TU strip the ragged follies of the time 
Naked as at their birth.... 

... And with a whip of steel, 
Priât woundiog lashes in their iroD ribs. 
I fear do mood stamped in a private brow, 
Whea I am pleased t'unmask a public vice ; 
1 fear no strumpet's drugs, nor ruffian's stab, 
Should 1 detect their hateful luxuries, etc. 
0 how I hate the monsirousness of time, 
Where every servile imitatiog spirit, 
Plagued with an itching leprosy of wit, 
In a mere halting fury, strives to fling 
His ulcerous body in the Thespian spriog, 
And straight leaps forth a poet, etc. 
Do cot I know the time's condition? 
. Yes, Mitis, and their soûls; and who they be 
That either will or can except against me. 
None but a sort of fools, so sick in taste, 
That they contemn ail physic of the miod, 
And likegalled camels, kickat every touch... 
If any hère chance to behold himself, 
Let him not dare to challenge me of wrong ; 
For if he shame to have his follies known, 
First he should shame to act'em ; my strict hand 
Was made to seize on vice, and with a gripe 
Squeeze out the humour of such spongy soûls, 
As lick up every idle vanity. 
0 I would know them : for in such assemblies, 
They are more infectious than the pestillence ; 
And therefore I would give them pills to purge, 
And make them fit for such societies.... 

Ce sont les mêmes idées, voire les mêmes expressions, d'un côté 
comme de l'autre. On connaît aussi la théorie de Jonson sur les 
droits du poète comique, sa prétention « d'épargner les personnes 
en exposant les vices » : c'est le même raisonnement que tient ici 
Master Jaques. Est-ce à dire que Jonson et Jaques soient une 
seule et même personne? Je n'irai pas jusque-là sans doute, mais 
on peut se le demander*. 11 ne faudrait pas s'imaginer d'ailleurs 

1. Jonson's Works, éd. Giflbrd-Cunningham, I, 66-68 passim. 

2. Noter que Jaques est le nom d'un des principaux personnages de la comé- 
die de Jonson : The Case is altered, jouée en 1598 et reprise en 1599, c'est-à-dire 
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que cette assimilation fût pour paraître à Jonson très flatteuse. 
Nous avons tendance aujourd'hui à considérer Jaques comme un 
délicieux original, de même que l'Alceste de Molière nous parait un 
fort « honnête homme ». Les contemporains ne les regardaient 
peut-être pas du même point de vue : le Misanthrope devait 
leur paraître un peu ridicule et Jaques le philosophe un cerveau 
félé. Aussi bien les mots fool et folly étaient-ils répétés un peu trop 
souvent dans cette scène pour que Jonson s'en montrât ravi. L'allu- 
sion, je le reconnais est tournée d'une main fort adroite; Jaques 
n'attaque personne, il dit simplement ce qu'il ferait s'il avait 
l'honneur d'être Fool, mais comme il ferait exactement ce que fait 
Jonson, la conclusion est facile à déduire. Jonson ne pouvait se 
plaindre d'aucune accusation précise; il me semble pourtant que 
les spectateurs un peu vifs devaient percevoir la malice : peut-être 
avaient-ils vu trois jours avant l'autre pièce, et souri des propos 
d'Asper le bien -nommé. 

Si, comme il me paraît évident, il y a là une allusion médiocre- 
ment aimable au vieux Ben, y a-t-il une raison qui justifie cette 
attaque? Nous ne savons même pas s'il est cru visé. 11 faut 
remarquer cependant que l'année suivante il porta sa comédie de 
Cynthia's Revels aux Enfants de la Chapelle, qui jouèrent égale- 
ment le Poetasier en 1601 ; il ne revint à la troupe du Lord Cham- 
berlain, qui avait donné les deux premières, qu'avec le Séjan en 1603. 
Il est possible qu'il se soit senti blessé des traits de Jaques et qu'il 
se soit brouillé pour cette raison avec la compagnie du Globe; 
peut-être aussi, pour une cause inconnue de nous, s'était-il querellé 
avec Shakespeare ou un des acteurs de sa troupe, et les allusions 
malicieuses de Jaques s'expliqueraient ainsi. Les intentions de 
Shakespeare n'étaient peut-être pas bien méchantes, elles n'étaient 
pas non plus très bienveillantes, car une concordance aussi sou- 
tenue ne s'aurait s'expliquer par un fâcheux hasard. Faut-il y voir 
la fameuse « purge » dont parle Kemp? Je n'en crois rien 1 . Sans 

au moment même où Shakespeare travaillait à sa comédie. Remarquer aussi ce 
vers qui peut fort bien s'appliquer à Jonson, le nouveau converti : 

Out of thèse convertîtes, 
Thereis much matter to be heard and learned. (V, iv, 190.) 

i. On appelle l'attention sur certains vers : « cleanse the foui body of the 
infected world, if they will patiently receive my médecine • (lï, v, 60), qui prou- 
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doute un homme comme Jonson, aussi sensible à toute critique, 
dut trouver cette attaque indirecte fort désagréable, mais les dates 
s'opposent à cette interprétation. La « purge » dont il est question 
dans le Return from Parnassus a été administrée à Jonson au lende- 
main du Poetaster, c'est-à-dire en 1601 ou 1602; or As you like il a 
été joué très probablement en 1599, au plus tard en 1600 *. 11 est 
vrai que nous n'avons pas d'autre texte que celui de 1623; mais il 
est peu probable que la scène de Jaques avec le Duc ait été ajoutée 
après coup. 

* 

De tout ceci il paraît ressortir que Shakespeare a attaqué Jonson 
au moins deux fois, dans Comme il vous plaira d'abord, dans Troilus 
ensuite. En tout cas l'assertion du Return from Parnassus est for- 
melle : le grand poète a donné à son jeune rival « une purge qui 
lui fit embrener son crédit ». Il y eut donc à certain moment une 
brouille qui détruisit leur amitié première ; mais les raisons de cette 
brouille sont très difficiles, presque impossibles à démêler. Nous 
ne savons pas à, quelle date ont été jouées les diverses pièces de 
Shakespeare et de Jonson qui nous intéressent, ni dans quel état 
elles nous sont parvenues; si par exemple les attaques qu'elles 
pouvaient contenir n'ont pas été supprimées ou fort atténuées dans 
la suite. Nous ignorons surtout qu'elles ont pu être les causes pre- 
mières, qui les ont animés l'un contre l'autre. Un grand doute 
plane donc sur toute cette discussion : il faudrait pour être sincère 
mettre un point d'interrogation marginal devant la plupart de nos 
assertions. Je le dis une fois pour toutes afin de ne point fati- 
guer le lecteur de continuelles réticences : l'explication que nous 
proposons de la querelle est seulement, dans l'état actuel de la 
science, celle qui nous paraît la plus vraisemblable; mais une date 
erronée suffirait à ruiner tout l'édifice de nos conjectures. 

La querelle est antérieure ou postérieure au Poetaster : de ces 

veraient qu'As you like il est la « purge »; mais il me parait hors de doute que 
celle-ci est postérieure au Poetaster. 

1. As you like it figure au S. H. à la date du 4 août 1600, en même temps que 
Henry V, Every Man in his Humour et Much Ado, avec la mention : « to be 
staied ». L'interdiction levée pour les autres pièces fut maintenue pour As you 
like it; mais il n'y a pas lieu de penser qu'il y ait quelque rapport entre cette 
interdiction et les attaques qu'elle pouvait renfermer contre Jonson. 
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deux suppositions primordiales la première seule nous paraît fondée. 
Il est évident en effet que l'Histrio du Poetaster est un acteur de la 
troupe du Lord Chamberlain : Small a établi ce point sans conteste 
{Quarrel, pp. 57-8). Symonds voulait y reconnaître Henslowe : or 
Histrio est un ancien joueur de violon, qui est devenu acteur, et 
Henslowe n'a été ni l'un ni l'autre. Lorsque Histrio dit « qu'ils ont la 
Fortune de leur côté », cela ne signifie point qu'ils jouent au 
théâtre de la Fortune, mais que dans leur lutte contre Jonson, ils 
marchent avec la troupe du Lord Admirai qui joue à ce théâtre. On 
remarquera en effet que Jonson n'a rien écrit pour Henslowe entre 
Robert II (septembre 1599) et les Additions (septembre 1601) : pour 
une raison ou une autre il semble n'avoir travaillé dans l'intervalle 
que pour les Enfants de la Chapelle. D'autre part « ils ont retenu 
Demetrius (Dekker) pour écrire une pièce contre Horace (Jonson) », 
ce qui s'applique évidemment au Satiromastix, joué par la troupe 
du Lord Chamberlain : Henslowe ne paraît pas avoir joué aucune 
pièce contre Jonson. Histrio parle aussi des difficultés qu'ils ont eues 
l'hiver précédent (1600-1) : allusion à la disgrâce des acteurs du 
Globe à la suite de l'affaire d'Essex et à la concurrence des « petits 
acteurs », dont il est question dans Hamlet et qui jouent préci- 
sément le Poetaster. Impossible d'identifier Histrio, non plus que 
les autres acteurs dont parle Tucca, Polyphagus, iEnobarbus, iEsop, 
Frisker (? Kemp) et le fat fool : Small y voit un portrait compo- 
site où Jonson aura groupé tous les traits principaux qui caracté- 
risent ces acteurs enrichis, mais qui ne s'applique nominativement 
à aucune personnalité. Il est évident en tout cas que Shakespeare 
ici n'est pas visé : un acteur qui n'est pas auteur peut être Burbage, 
ou Sly, ou Condell, il ne saurait représenter Shakespeare ; tout ce 
qu'on peut affirmer, c'est qu'il est sûrement un acteur du Globe. 
De ce fait il ressort clairement qu'il y avait dès lors une querelle 
entre Jonson et la troupe du Lord Chamberlain. Qu'ils aient ou 
non poussé Dekker à écrire le Satiromastix, il est certain qu'ils 
l'ont joué et que leur intention était connue, puisqu'il y est fait 
allusion dans le Poetaster. Les attaques dont ils sont l'objet 
dans cette dernière pièce ont pu les exciter à des représailles, 
mais ne sont pas l'origine du différend. Il faut donc rechercher 
les raisons qui ont pu aliéner Jonson de la troupe du Globe et déter- 
Rsv. Girh. Tome III. — 1907 12 
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miner, s'il est possible, quels sont les torts des uns et des autres. 

Jonson a fait jouer par la troupe du Lord Chamberlain Every 
Man in his humour (septembre 1598) et Every Man out of his Humour 
(février 1600). En août et septembre 1599, nous le voyons travailler 
pour la troupe de l'Amiral {Page of Plymouth, Robert II). En 160t 
il donne deux pièces aux Enfants de la Chapelle : Cynthia's Revête 
(février) et le Poetaster (juin). Puis il recommence à travailler pour 
Henslowe en septembre 1601 (Additions à Jeronxjmo), lui livre en 
juin 1602 une tragédie sur Richard Crookback et revient en 1603 à 
la troupe du Lord Chamberlain avec son Séjan. Pourquoi les avait-il 
abandonnés, pourquoi leur est-il revenu? 11 se pourrait qu'il n'y eût 
en somme aucune raison à la conduite inconstante de Jonson. 
M. Fleay a remarqué qu'il changeait de compagnie beaucoup plus 
souvent que ses rivaux : les auteurs du temps étaient en quelque 
sorte inféodés à un théâtre et écrivaient presque exclusivement 
pour celui-ci. Jonson au contraire passe de l'une à l'autre avec une 
admirable désinvolture *. Comme ses pièces n'avaient pas en général 
un très vif succès, il est probable que les directeurs ne se les dispu- 
taient guère, qu'elles n'étaient pas commandées et retenues long- 
temps d'avance. Il est probable aussi que le poète, rejetant naturel- 
lement son demi-échec sur les acteurs, allait chercher d'autres 
interprètes pour ses créations nouvelles, n'en était pas plus satisfait 
et revenait aux premiers forcément 1 . Avant l'affaire de Gabriel 
Spencer nous l'avons vu écrire non seulement pour Henslowe, mais 
aussi pour les Enfants de la Chapelle (The Case is altered) et pour 
la troupe du Lord Chamberlain (Every Man in his Humour). Ces 
infidélités successives n'impliquaient pas, je crois, brouille ou 
fâcherie avec les acteurs, un peu de mauvaise humeur seulement 
chez l'auteur, peut-être aussi chez les autres, rien d'impardonnable 
et de définitif en somme. Il est d'ailleurs assez difficile de déter- 
miner les motifs complexes qui font agir un homme : il y en a 
souvent plusieurs, les uns plus nobles et les autres moins. Or Jonson 

\. Cf. F. G. Fleay, Biorjr. Chron. I, 346 et II, 404. 

2. On lit dans le Satiromastix (Dekker, 1, 260) : « Moreover you shall not sit 
in a gallery, when your Comédies and Enterludes have entred their actions, 
and there make vile and bad faces at every lyne, to make Gentlemen have an 
eye to you, and to make Players afraide to la ko your part. - N'est-ce point là 
une critique de l'attitude de Jonson vis-à-vis des acteurs, et notamment de ceux 
du Globe? 
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avait du métier d'écrivain une conception très haute, il devait 
enrager de voir les successeurs de Sophocle et d'Euripide, devenus 
les esclaves d'acteurs ignorants, forcés de se plier aux lubies d'un 
rustre illettré comme Henslowe. Il est possible, et tout à fait con- 
forme à son caractère de fierté rude et batailleuse, qu'il ait essayé 
dans la mesure de son isolement de conquérir pour lui-même et 
pour les gens de lettres en général plus d'indépendance vis-à-vis 
des acteurs aussi bien que du public. En refusant de se lier à une 
compagnie, en se libérant de la tutelle injurieuse des comédiens, il 
affirmait, ne fôt-ce qu'à ses propres yeux, la dignité de la profes- 
sion poétique. Je crois très sincèrement que celle préoccupation 
supérieure, si elle n'est pas l'unique raison de ces changements, n'y 
fut pas tout à fait étrangère. 

Je m'empresse d'ajouter que dans l'espèce il y eut probablement 
brouille sérieuse et caractérisée. Si certaines parties du rôle de 
Jaques ont pour objet de ridiculiser Asper ou Macilente, c'est-à- 
dire Jonson lui-même, elles ont dû être écrites peu de temps après 
l'apparition d'Every Man out of his Humour. Cette satire dialoguée, 
littérairement si intéressante, mais dramatiquement médiocre, n'a 
pas dû beaucoup plaire au public. Venant après Every Man in his 
Humour, ce dut être pour les acteurs une déconvenue : de là peut- 
être des observations, des critiques, des reproches plus ou moins 
directs, qui n'auront pas été du goût de Jonson. Celui-ci, très injus- 
tement sans doute, devait attribuer son insuccès au mauvais vouloir 
de ses interprèles. Nous savons qu'ils avaient exigé des coupures et 
cette prétention méfiante avait pu indisposer l'auteur. Il est pro- 
bable que la pièce ne garda pas très longtemps l'affiche et il n'est 
pas impossible que Jonson l'ait retirée. Nous voyons en tout cas qu'il 
l a publiée cette année même (1600), en rétablissant les passages 
supprimés 1 : la compagnie à qui elle appartenait d'après les usages 
du temps dut se considérer comme lésée par cette publication. C'est 
alors, selon moi, que Shakespeare aurait écrit les passages du rôle 
de Jaques qui ont étù signalés plus haut. J'ai dit que les plaisan- 

1. Voici en elTet le litre du quarto : « The coinicall Satyre of EVERY MAN 
out of his HUMOH. As it was first composed by the Author 13. I. Containing 
moi-e then hai/i been publickly spoken or acled, etc. On remarquera qu'il ne 
donne pas l'indicaliou de la troupe qui joua la pièce; il la donnera seulement 
dans le foiio. 
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teries de Carlo sur les armoiries de Sogliardo ne me paraissent pas 
viser les prétentions nobiliaires du boucher de Stratford; mais les 
critiques de Jonson sur Tivelfth Night et la conception shakespea- 
rienne de la comédie figurent dans le quarto d'Every Man out of his 
Humour et ont pu être ajoutées à ce moment. Impossible d'ailleurs 
de dire qui des deux avait commencé. 

Si notre hypothèse est exacte, si les démêlés de Jonson avec la 
compagnie du Globe ont eu pour point de départ l'insuccès d'Every 
Man out of his Humour, si la querelle a roulé principalement, sinon 
uniquement, sur une question de propriété littéraire, il est bien 
malaisé de dire qui avait raison, des acteurs ou du poète. Les 
usages du temps en ces matières sont mal connus et les droits res- 
pectifs étaient probablement mal définis. Il semble que d'ordinaire 
les acteurs achetaient les pièces et s'assuraient ainsi le droit exclusif 
de les représenter; mais en leur vendant son manuscrit, le poète 
perdait-il tout droit sur son œuvre? Renonçait-il à la liberté de la 
publier? Tant que la pièce était dans sa nouveauté, les acteurs avaient 
intérêt à ce qu'elle ne fût pas imprimée, pour qu'on fût forcé de la 
venir voir. Mais il me paraît probable qu'ensuite les auteurs recou- 
vraient leur privilège de paternité. Beaucoup de pièces paraissent 
avoir été publiées peu après leur apparition : Jonson en tout cas fait 
constamment appel au lecteur de la froideur des spectateurs Dans 
son orgueil de poète et dans sa haute conception du métier d'écri- 
vain, il semble avoir voulu revendiquer sur son œuvre un titre de 
possession absolue : il n'entendait céder aux acteurs que le droit de 
la représenter, mais il en gardait la propriété pour lui-même. S'il 
violait la coutume en agissant ainsi, dira-t-on qu'en équité il n'eut 
pas raison? Et peut-on le blâmer d'avoir voulu affirmer de cette 
façon la dignité de la profession littéraire? Sa pièce avait échoué, 
injustement suivant lui; il la mettait sous les yeux du public, non 
point tronquée comme elle avait été jouée, mais telle qu'elle était 
sortie de son cerveau : les acteurs seuls, lésés dans leur prérogative, 
pouvaient y trouver à redire. 
Plus je vais, plus je me persuade que nous avons là le nœud de la 

i. Si Jonson n'avait pas fait de même pour Every Man in his Humour, c'est 
que la pièce avait eu du succès : l'idée de publier ses œuvres ne dut lui venir 
qu'à son premier échec. 
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querelle. La question ne s'était probablement jamais posée, les 
auteurs ne se souciant guère de la postérité et ne retirant pas grand'- 
chose apparemment de la publication de leurs livres. Il fallait un 
homme comme Jonson, très orgueilleux de son talent et croyant 
avoir à se plaindre du public pour réclamer ainsi la propriété de 
son œuvre écrite. Les acteurs durent être encore plus étonnés que 
choqués de cette prétention et essayèrent probablement d'y résister. 
S'il leur était indifférent de voir imprimer Every Man out of his 
Humour, il n'en était pas de même de la comédie précédente, bien 
mieux réussie, et la façon dont ils procédèrent semble le prouver. 
Nous avons dit ailleurs quelles raisons nous avions de penser que le 
quarto d'Every Man in his Humour n'avait pas été publié par Jon- 
son Celui-ci avait fait inscrire Every Man out of his Humour le 
8 avril 1600, quelques semaines après la représentation : le quarto 
dut paraître un ou deux mois plus tard, en juin-juillet. Or nous 
voyons le 4 août « les hommes de Mylord Chamberlain » faire ins- 
crire Henry V, Much Ado, As you like it et Every Man in his 
Humour : il me paraît évident qu'ils ont voulu ainsi empêcher Jon- 
son de leur jouer pour celle-ci le même tour et s'en assurer réguliè- 
rement la possession, se réservant le droit de la publier quand il 
leur plairait, ce qu'ils firent en 1601. 

Telle est, selon moi, la cause première, la raison majeure de la 
querelle entre la compagnie du Globe et Jonson; mais d'autres 
motifs secondaires ont pu se greffer sur celui-là. On a dû par 
exemple attaquer la pièce de Jonson, déclarer que ce n'était point 
une comédie, à quoi il répondait que celles de Shakespeare n'en 
étaient pas davantage. Peut-être y avait-il aussi quelque rivalité, 
plus ou moins consciente entre les deux poètes : on croit entrevoir 
entre leurs pièces de cette époque des ressemblances curieuses, 
comme si chacun d'eux reprenait les sujets ou les types esquissés 
par l'autre, pour lui donner une leçon *. On sait d'autre part que 
vers l'année 1600 les acteurs des théâtres ordinaires {common stages) 

1. Ben Jonson, V Homme et l'Œuvre (Hachette), pp. 875-886. 

2. Jaques et Rachel {the Case is altered) semblent deux répliques très infé- 
rieures de Shylock et de Jessica (Merchant of Venice); en revanche les deux 
cousines de Much Ado semblent inspirées des deux sœurs de la comédie de 
Jonson, et Dogberry est sûrement une mise au point de Juniper; tandis que 
Parolles et le Jaques de Shakespeare évoquent le souvenir de Bobadil et de 
Macilente. On se rappelle aussi qu'en 1602 Jonson refait Richard III. 
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eurent beaucoup à souffrir de la concurrence des « petits acteurs », 
Chapel children et PauVs boys, qui s'étaient installés depuis plusieurs 
années et qui avaient conquis la faveur du public 1 . Jonson contribua 
probablement à cette vogue en portant aux Enfants de la Chapelle 
sa comédie de Cynthia's Revels (janvier-février 1600-1601) : il trou- 
vait en eux des acteurs plus dociles, qu'il pouvait dresser à sa guise, 
tandis que les compagnies d'hommes, si elles avaient accepté sa 
pièce, l'auraient jouée à leur idée, probablement avec des coupures. 
La comédie de Jonson parait avoir eu du succès; et lorsque Marston 
et Dekker, pour se venger de lui, écrivirent le Satiromastix (juillet- 
août 1601), ils trouvèrent bon accueil auprès des gens du Globe. Jon- 
son prétend même qu'ils le lui avaient commandé, ce qui est pos- 
sible, et pour ne pas se laisser devancer, il les attaqua tous dans 
son Poeiaster (mai-juin). C'est à ce moment que la bataille fut le plus 
chaude : en trouve des traces d'animosité réciproque dans les œuvres 
des deux poètes. Les acteurs du Globe publient Every Man in his 
Humour pour narguer leur ancien collaborateur. Shakespeare vient 
de donner Jules César et Jonson fait des gorges chaudes du galima- 
tias de son rival. L'autre à l'instigation de ses camarades ajoute à 
son Troilus un certain nombre de traits qui paraissent viser l'auteur 
du Poetaster et qui doivent le « purger » de son orgueil. Malheureu- 
sement nous n'avons pas les dates précises correspondant à cha- 
cune des phases de la querelle, et nous ne pouvons pas essayer de 
déterminer les responsabilités de l'un et de l'autre. 

A. tous ces motifs de querelle qui déchaînaient auteurs et comé- 
diens les uns contre les autres, il en faut ajouter un dernier qui n'a 
pas été bien éclairci. Les compagnies d'acteurs, pour se faire pièce 

1. Voir le fameux passage d'Hamlet (II, ii, 348 sq.) sur les « petits niais » (little 
eyases) qui font tant de tort aux « tragédiens de la Cité -.Sur toute cette affaire, 
consulter Sidney Lee, Life of Shakespeare, p. 212 sq. Je ferai seulement remar- 
quer que dans le premier quarto (1603), le développement se réduit à ces quatre 
vers, où les pièces de Jonson sont nettement visées : 

l'faith, my lord, noveltie carries it away, 
For the principal publike audience that 
Came to them are turned to private playes 
And to the humours of children. 

M. Fleay a émis l'hypothèse que les vers récités par Hamlet dans la même scène 
seraient extraits d'une tragédie perdue de Jonson. A l'Appui de cette supposition, 
toute gratuite d'ailleurs, voir le texte du premier quarto (Cambridge Shake- 
speare, IX, 122-3) : les mots « an excellent play, set down with as great modestie 
as Cunning » paraissent une allusion ironique au savant Ben. 
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mutuellement, n'avaient pas de très grands scrupules. Lorsqu'une 
oeuvre réussissait au théâtre d'en face, les directeurs s'empressaient 
de commander à leurs producteurs attitrés une pièce analogue et 
du même ton, qui donnait satisfaction aux goûts actuels du public. 
Ainsi l'on voit à ce moment quantité de « drames de vengeance » 
qui semblent tous procéder de la Tragédie Espagnole (reprise en 
1600 ou 1601) : the Revenge of Antonio de Marston (1600?) le Hofman 
de Chettle et Heywood (1603), the Atheisfs Tragedy de Tourneur 
(1603), the Revenge of Bussy d'Ambois de Chapman (1604?), sans 
oublier Hamlet (1602). Lorsque la pièce était, pour ainsi parler, dans 
le domaine public, comme il arrive pour les sujets historiques, on 
voit les troupes rivales se livrer bataille sur la tête des mômes 
héros. Ainsi la Chute de César, composée en mars 1602 par Drayton, 
Middleton et Webster pour le compte d'Henslowe, est destinée à 
faire échec à la tragédie de Shakespeare ou du moins à profiter de 
l'intérêt qu'elle a éveillé. De même lorsque Jonson est brouillé 
définitivement avec la compagnie du Globe, après le Satiromastix 
et Troilus, Henslowe l'attire à lui de nouveau et lui commande un 
Richard Crookback (1602), probablement pour contre-balancer le 
succès d'une reprise de Richard III. On en pourrait citer d'autres 
exemptes. Ces analogies de sujets entraînaient forcément des com- 
paraisons, des parallèles, qui surexcitaient les jalousies : nouveaux 
brandons de discorde! D'autres procédés plus fâcheux augmen- 
taient encore les haines mutuelles : les compagnies d'acteurs se 
volaient leurs pièces. Ainsi il parait probable que les Enfants de la 
Chapelle s'emparèrent de la Première partie de Jeronymo et la 
jouèrent (avec des additions, semble- 1— il) en 1600 ou 1601. Elle 
appartenait sans doute à la compagnie du Lord Chamberlain, qui 
se vengea en leur prenant le Malcontent de Marston, ainsi qu'il 
semble ressortir d'un passage de l'Introduction. M. Fleay sup- 
pose même que ce fut Jonson, quittant la troupe du Globe, qui 
l'emporta avec lui et qui l'arrangea pour les petits acteurs : cette 
supposition malveillante suffirait à expliquer l'animosité des cama- 
rades de Shakespeare contre l'auteur du Poetaster\ mais elle ne 
repose sur rien de précis 1 . Nous voyons d'autre part la compagnie 

i. Cf. Ben Jonson, l'Homme et l'Œuvre, p. 886 sq. 
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du Globe s'emparer du sujet d'Hamlet, peut-être même de la pièce 
de Kyd, qui paraissent avoir appartenu à la compagnie du Lord 
Admirai. Nous avons ailleurs émis l'hypothèse que l'édition de 
1602 de la Tragédie Espagnole (contenant les Additions attribuées 
à Jonson) aurait été publiée à l'instigation de la compagnie du 
Lord Chamberlain, et que le premier quarto d'Hamlet (1603) a pu 
être publié « piratiquement » par Hen6lowe et la troupe du Lord 
Admirai *. 

La conclusion de tout ceci est qu'il y avait entre les diverses com- 
pagnies dramatiques, et notamment en ces premières années du 
xvn e siècle, des querelles de rivalité qui entraînaient les acteurs, 
et les auteurs qui en dépendaient, à toutes sortes d'excès condam- 
nables. Les démêlés apparents de Shakespeare et de Jonson se 
rattachent à une de ces querelles, qui fut peut-être de toutes la 
plus violente. 11 semble bien, sauf erreur, que Shakespeare ne soit 
entré dans la bataille que sur les instances de ses camarades et 
qu'il n'ait pas eu d'animosité personnelle contre Jonson. Les deux 
passages de Comme il vous plaira et de Troilus qui le visent, sont 
assez méchants; mais il faut tenir compte et du temps et des cir- 
constances. Si les causes de la querelle sont bien celles que j'ai sug- 
gérées, les acteurs, de leur point de vue particulier, avaient contre 
Jonson des griefs assez sérieux. Si Jonson avait raison au fond 
(peut-être avait-il moins raison dans la forme), les acteurs étaient 
trop intéressés dans la question pour le reconnaître. Shakespeare 
qui n'était pas au-dessus de ces considérations matérielles ne dut 
pas hésiter beaucoup à prendre leur parti. Les critiques théoriques 
de Jonson sur sa conception de la comédie le touchaient peu sans 
doute, mais peut-être plus qu'on n'a tendance à le croire. 11 n'y a 
donc pas lieu d'incriminer sa conduite dans toute cette affaire; et 
même si la « purge » de Troilus paraît un peu forte, on n'a pas le 
droit de l'en blâmer. Mais l'attitude de Jonson, du moins en ce qui 

1. En 1599 (avril-juin) Dekker et Chettle ont composé pour Henslowe une pièce 
de Troilus and Cressida, qui prit ensuite le titre é'Agamemnon (Cf. Malone, foc. 
cit., p. 319). Or il parait probable que la compagnie du Lord Chamberlain jouait 
vers ce moment un Troilus où Shakespeare dut mettre la main. La même année 
(octobre-décembre) Monday, Drayton, Wilson et Hathaway écrivent pour le 
même Henslowe un Sir John Oldcastle t qui sera publié Tannée d'après comme 
étant de Shakespeare. Or on sait que Henry IV est de 1598-9 et que Falstaff 
s'appelait primitivement Sir John Oldcastle. C'est un exemple, entre bien 
d'autres, des tours que les compagnies d'acteurs se jouaient réciproquement. 
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concerne son grand rival, parait avoir été très correcte et tout à fait 
exempte de reproche. Même si elle a précédé As you like it, la 
phrase sur les cro$s-vooings ne dépasse pas les limites permises à 
la critique : et en dehors de cette phrase il n'y a pas un mot dans 
ses pièces d'alors qui vise l'auteur d'Hamlet. Il attaque les acteurs 
du Globe et n'hésite pas, le cas échéant, à leur jouer d'assez mau- 
vais tours, mais il met Shakespeare en dehors. Bien plus, on a par- 
fois pensé que l'éloge de Virgile, au cinquième acte du Poetaster, 
s'appliquait à lui et la chose n'est pas impossible : il aurait ainsi 
voulu marquer mieux encore qu'il savait distinguer entre ses adver- 
saires, que la fumée de la bataille ne l'aveuglait pas. Shakespeare 
n'avait pas encore écrit ses plus merveilleux chefs-d'œuvre; et ses 
contemporains ne lui accordaient pas cette éclatante primauté que 
les siècles suivants lui ont reconnue. Mais Jonson avait trop le sen- 
timent littéraire pour ne pas admirer son génie, et s'ils n'étaient 
pas d'accord sur tous les points, ils devaient cependant comprendre 
leur supériorité sur les autres. Il semble évident, en tout cas, que 
Jonson voulut le tenir en dehors de la querelle; et je ne doute pas 
un instant qu'il faille lui appliquer le passage bien connu du Dia- 
logue Apologétique : 

What they (the actors) have done against me, 

I am not moved with : if it gave them méat, 

Or got them clothes, 'lis well; that was their end. 

Only amongst them, I am sorry for 

Some better natures, by the rest so drawn, 

To run in that vile line. 

Ces vers de pardon triste et fier font d'autant plus d'honneur à 
Jonson qu'ils ont dû lui coûter davantage. Il n'aimait pas la critique 
et les attaques de Shakespeare durent le blesser profondément. 
N'étant pas de ceux qui craignent naturellement les coups, il aurait 
été très capable d'y répondre. S'il s'abstint de le faire, par respect 
pour son grand aîné et en souvenir des services reçus, ce n'est pas 
lui en toute cette affaire qui joua le moins beau rôle. 

1. Acte V, scène i (Works, 1, 249-250). Les deux premiers discours, ceux d'Ho- 
race et de Gallus, s'appliquent assez bien à Virgile; mais le reste convient bien 
mieux à Shakespeare. Je ne vois pas un seul des contemporains qui ressemble 
davantage à ce portrait : et Jonson lui-même en est trop loin pour qu'on le 
soupçonne de nous donner ici une image idéalisée de son propre talent. 
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11 serait intéressant pour terminer de rechercher quels pouvaient 
être les sentiments réciproques des deux poètes et l'opinion qu'ils 
devaient avoir l'un de l'autre, lorsque toute animosité fut apaisée 
et qu'ils se jugeaient sans arrière-pensée. On peut conjecturer qu'ils 
se voyaient fréquemment et avec plaisir : les fameux « combats 
d'esprit » de la Sirène témoignent, semble-t-il, d'une certaine sym- 
pathie entre eux. Shakespeare qui vit accoler à son nom par tous 
les contemporains l'épithète : gentle, devait être de relations fort 
agréables : quand on essaie d'évoquer « devant l'œil de l'esprit » 
son énigmatique figure, on se plaît à penser que ce prodigieux et 
délicat génie, que cet homme aux pensées exquises, était d'un 
abord franc, simple et cordial. Jonson d'autre part se montrait 
aimable avec ceux qu'il aimait, et il nous dit que Shakespeare était 
du nombre. Mais si les deux rivaux s'estimaient et s'aimaient* on 
ignore absolument ce que Shakespeare pensait du talent de son 
rival. Son jugement a dû se modifier avec les années. Lorsque 
Jonson débuta en 1598, il n'avait guère plus de vingt-cinq ans; il 
en avait quarante-trois quand Shakespeare est mort en 1616, et 
dans l'intervalle il avait publié presque tous ses chefs-d'œuvre. 
Fondant de grands espoirs sur son premier essai dans la comédie, 
il dut être moins satisfait de celles qui suivirent; mais il dut 
applaudir avec joie le Renard, Y Alchimiste et môme Bartholomew 
Fair. Peut-être préférait-il à ces comédies réalistes et d'un art un 
peu appliqué l'heureuse spontanéité, la gaieté alerte, le style plus 
coulant de Fletcher, la sombre fantaisie, la vigueur de pensée, l'art 
nerveux de Webster. Mais il ne pouvait nier la profondeur et la 
force de ce talent original et sincère. Sur sa conception de la tra- 
gédie il devait faire d'ironiques réserves, que ni Séjan ni Catilina 
n'étaient capables de dissiper; mais si tout le savoir de Jonson lui 
paraissait au théâtre inutile et même dangereux, il ne laissait pas 
probablement d'y rendre hommage à l'occasion. Quant aux Masques, 
dont il connut au moins les premiers, il dut y trouver quelque 
chose de plus libre, de plus poétique; et je veux penser qu'ils lui 
plurent. Mais tout ceci n'est qu'hypothèse et conjecture : nous ne 
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savons rien en somme du mystérieux enchanteur qui a écrit Hamlet 
et la Tempête : on n'a tiré de l'océan d'Oubli que son livre 
magique. 

Nous connaissons mieux Jonson et nous pouvons reconstituer à 
peu près son opinion sur Shakespeare. S'ils ont eu quelques diffé- 
rends au début de leurs relations, il n'en transperce rien dans le 
jugement qu'à deux reprises il a porté sur son atné. Le fameux 
passage des Discoveries où il a dit que non seulement « il aimait 
l'homme », mais « qu'il honorait sa mémoire autant que personne, 
en deçà de l'idolâtrie », pourrait être signé, je crois, de tout homme 
raisonnable, qui n'a pas abdiqué son jugement dans un fétichisme 
exclusif. La vivacité de l'exclamation : Would he had blotted a 
thousand! qu'on peut trouver sévère, s'explique par la circonstance 
où elle fut lancée : on ne surveille pas sa pensée aussi étroitement 
lorsqu'on parle que quand on écrit. Toute la critique se réduit 
en somme à cette phrase : doit-elle nous faire oublier les paroles 
enthousiastes qu'il a mises en préface au livre lui-même? Qu'on 
relise la grande Elégie « A la Mémoire de mon bien-aimé Maître 
William Shakespeare et ce qu'il nous a laissé » ; Dryden la trouvait, 
parait-il, invidious and sparing 1 , elle me semble au contraire 
presque trop louangeuse. Il l'appelle « Etoile des Poètes », « Ame du 
siècle »; il le compare à Eschyle, à Euripide, à Sophocle, à Sénèque, 
à Térence, à Plaute, à Aristophane; il le préfère non seulement à 
Lyly, à Kyd, à Marlowe, mais à Chaucer et à Spencer; il écrit ce 
beau vers : 



bref, il lui paie un tribut d'hommages qu'on a pu égaler, mais non 
dépasser. A vrai dire, l'excès même de ces éloges me met un peu en 
garde contre leur sincérité. Je me demande réellement si Jonson 
admirait Shakespeare à tel point qu'il l'égalât à ses chers anciens, 
qu'il le crût supérieur à lui-même. Quelques contradictions entre le 
fragment des Discoveries et certains vers de YElégie doivent mettre 
en éveil notre défiance, notamment ce qu'il dit de « l'art » de son 

1. Cf. Pope, Préface de son édition de Shakespeare : « I cannot for my own 
part find anything Individious and Sparing in those verses, but wonder M. Dry- 
den was of that opinion. • 



He was not of an âge, but of ail times ; 
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rival et de ses vers well-tornèd and true-filed. Je ne prétends pas que 
Jonson fut un hypocrite qui prodiguait à un rival populaire des 
éloges dont il ne pensait pas un traître mot; je crois qu'il avait 
beaucoup d'amitié et une très réelle admiration pour l'auteur 
d'Hamlet; mais je crois aussi qu'il en a donné dans V Elégie une 
expression un peu forcée. Le genre autorisait ces pieuses hyper- 
boles : lorsqu'on était chargé par les éditeurs de présenter au public 
le livre d'un auteur défunt, on aurait eu mauvaise grâce à lui 
marchander les compliments. Jonson a donc, pour ne pas manquer 
à la confiance de ses commettants, fait légèrement violence à la 
franchise de son naturel; ou plutôt, sachant que le public en rabat- 
tait toujours la moitié, il n'a pas craint d'outrer la louange. Pour 
avoir son opinion véritable il faut en retrancher un peu; et nous 
allons essayer de démêler ce qu'il devait penser dans son for inté- 
rieur du plus illustre de tous ses rivaux. 

C'est à dessein que j'emploie cet le périphrase : la supériorité de 
Shakespeare est aujourd'hui si éclatante qu'il nous paraît impossible 
qu'elle n'ait pas toujours été reconnue. La chose pourtant n'est rien 
moins que sûre; la foule aimait peut-être mieux Dekker, Heywood 
ou Middleton; parmi les « meilleurs », certains préféraient Fletcher, 
d'autres Jonson ou Webster ou Chapman. Chacun naturellement se 
jugeait supérieur aux autres, et s'il mettait l'auteur d'Hamlet 
au-dessus dé tous, se réservait in petto un rang au moins égal. 
L'amour-propre nous joue de ces tours, qui sont en somme à moitié 
pardonnables : Jonson n'a pas failli à la règle commune. Lorsqu'il 
décernait à Shakespeare un brevet d'immortalité, lorsqu'il le procla- 
mait supérieur à tous les anciens réunis, il comptait bien qu'après 
sa mort, on ne ferait pas moins pour lui. Il reconnaît à Shake- 
speare un heureux génie, c'est-à-dire beaucoup de dons naturels, 
surtout une étonnante facilité qui lui inspirait sans le moindre effort 
mille pensées ingénieuses et fortes, mille expressions gracieuses ou 
sublimés. Mais il n'est pas éloigné de penser que cette facilité quasi 
divine le desservait plutôt en fin de compte, car elle entraînait 
souvent son esprit à la dérive, et jusqu'au non-sens parfois. La fameuse 
phrase des Discoveries, si elle n'est qu'une boutade, nous révèle 

1. Voir sur ce point la Préface de la Vittoria Corombona de Webster. 
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cependant l'arrière-fond de sa pensée. Comme Fénelon de Molière, 
il devait trouver que Shakespeare écrivait mal, sinon toujours, du 
moins trop souvent! Il trouvait aussi dans sa naïveté pédante que 
Shakespeare était trop peu instruit pour être un grand écrivain : il 
n'a pas pu se retenir, même en ce morceau d'apparat où il le couvre 
de tant de fleurs, de rappeler malicieusement qu'il savait « peu de 
latin et de grec moins encore ». Il trouvait enfin que Shakespeare 
« manquait d'art », qu'il violait outrageusement les règles de la 
composition et de la bienséance dramatique, moins ridiculement 
sans doute que tel ou tel autre, mais beaucoup trop hardiment 
encore pour faire œuvre durable et classique. « Ses comédies, 
gracieuses, poétiques et spirituelles, ne sont pas véritablement des 
comédies, avec leurs intrigues d'amour compliquées et roma- 
nesques, qui se déroulent en dehors de l'espace et du temps. Les 
dernières surtout, qui ne rentrent dans aucune catégorie prévue, 
sont vraiment trop déconcertantes et tiennent plus de la féerie ou 
du ballet que de l'art dramatique. Qu'on mette ces étranges fantai- 
sies en parallèle avec ses comédies à lui Jonson, d'un réalisme si 
exact, si minutieux, où l'on trouve une peinture si forte des ridi- 
cules anglais de ce temps ; et qu'on dise de ces deux conceptions de 
la comédie, quelle est la plus parfaite, j'entends la plus conforme 
aux règles et à la définition des anciens? Il a mieux réussi dans la 
représentation des événements et des passions tragiques, et ses 
drames sont bien supérieurs à ses prétendues comédies; mais ici 
encore il y a bien des réserves à faire. Les pièces tirées de l'histoire 
qui sont peut-être les meilleures, ne sont pas toujours très conformes 
à la vérité: les tableaux de bataille, qui sont forcément toujours les 
mêmes, y usurpent une place trop considérable : néanmoins on y 
trouve de grandes pensées et de belles tirades. Les tragédies 
romaines qu'il a tirées de Plutarque, le seul des anciens malheu- 
reusement qu'il ait pu connaître, ne sont pas dénuées d'intérêt : 
si la reconstitution des mœurs antiques n'y est pas toujours scru- 
puleusement véridique, si les spectacles horribles ne nous sont pas 
épargnés, il y a de la vie, du mouvement, du style, et tout de même 
une divination de l'antiquité qui étonne, chez un homme aussi peu 
instruit. Quant aux autres drames, Romeo, Othello, Macbeth, Le Roi 
Lear, on y trouve une puissance si originale, une vigueur de pensée, 
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une intensité d'évocation si rare, qu'on ne saurait lui tenir 
rigueur de quelques gaucheries de composition, de quelques 
« défauts d'art ». « There tvas ever more in him to be praised than lo 



Tel est en somme, si Ton scrute attentivement les diverses paroles 
que Jonson a laissé échapper sur son ami, les quelques mots qu'il a 
dits àDrummond, la petite note décousue des Discoveries, les phrases 
assez vagues de l'officielle Elégie, quelques critiques générales 
éparses dans ses comédies, l'opinion probable qu'il avait du « grand 
Will ». On la trouvera peut-être médiocrement chaleureuse; l'admi- 
ration mesurée de Jonson paraîtra sans doute assez pâle auprès des 
grands enthousiasmes auxquels nous sommes habitués aujourd'hui. 
N'oublions pas que Shakespeare était pour Jonson un rival et qu'il 
lui était presque impossible de se montrer tout à fait impartial 
envers lui. Ayant reçu mission de composer son panégyrique et ne 
voulant pas avoir Pair de le louer chichement, il s'est tiré d'affaire 
assez habilement : il a su concilier la franchise avec les conve- 
nances. Si l'on analyse avec soin ce morceau, d'ailleurs fort surfait, 
on voit qu'il y met l'auteur d'flamlet au-dessus de Lyly, de Kyd, de 
Marlowe, ce qui vraiment n'est pas beaucoup dire, qu'il le proclame 
l'égal (il n'a pas dit le supérieur) de Sophocle et d'Euripide, ce qui 
dans son esprit n'était peut-être pas aussi flatteur que nous nous le 
figurons; et s'il l'appelle « Ame du Siècle », il ne dit nulle part qu'il 
fut le roi, roi incontesté de la scène anglaise. Est-ce uniquement 
pour ne pas offusquer les contemporains survivants? Qui sait s'il ne 
lui préférait pas Chapman? Au fond il a, je crois, aimé très cordia- 
lement Shakespeare, peut-être plus qu'il n'en fut aimé ; tout ce qu'il 
dit de l'homme semble profondément senti. Pour ce qui est de son 
génie, il Ta beaucoup admiré, mais sans « idolâtrie », sans cette 
vénération quasi superstitieuse et un peu agaçante, que professent 
pour lui par exemple certains Allemands. Il l'a jugé un peu en 
Latin, comme font aujourd'hui bien des Français, c'est-à-dire avec 
des réserves. Il lui est arrivé aussi de ne pas toujours le com- 
prendre, d'être dérouté par son ironique fantaisie; et il lui en aura 
su mauvais gré. Tout cela fait qu'on a pu l'accuser de jalousie : j'ai 
dit ailleurs qu'il avait trop bonne opinion de lui-même et trop de 
confiance en l'avenir pour être jaloux, même du grand Will. 11 trou- 
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vait seulement que Shakespeare ignorait les règles de la comédie et 
qu'un autre les connaissait mieux. Sa pensée de derrière la tête 
était apparemment, j'en jurerais, que la postérité préférerait peut- 
être les drames de son rival, mais qu elle donnerait la palme à ses 
comédies. Cette impertinente pensée nous fait sourire; mais je 
serais curieux de savoir ce que Dumas pensait d'Augier, Corneille 
de Racine et Shakespeare lui-même de Jonson! 

En résumé nous arrivons à des conclusions qui sont à peu près 
contraires aux opinions généralement reçues. On a tendance à 
croire que Jonson, malgré l'éloge dithyrambique qu'il a fait de son 
grand aîné, nourrissait à son endroit une jalousie sournoise, qui 
s'est échappée en mille petits traits épars dans son œuvre; tandis 
que Shakespeare aurait dédaigné ces attaques ou les aurait igno- 
rées. C'est là, sauf erreur, le contre-pied de la vérité. La fameuse 
Elégie ne contient que de vagues louanges qui sont clauses de 
style; la pensée vraie de Jonson se trouve ailleurs, dans les Disco- 
veries. Il y fait profession d'admirer Shakespeare « autant que per- 
sonne, en deçà de l'idolâtrie », et d'aucuns pourront penser qu'il est 
resté en deçà de la justice; en réalité il l'a admiré fort congrument, 
comme un des plus grands poètes du monde, sans aller jusqu'à dire 
qu'il fut le plus grand. S'il a fait des réserves et quelques critiques, 
c'est qu'il professait des théories différentes; mais jamais il n'a 
éprouvé le moindre sentiment de jalousie ou d'envie pour ce favori 
du public, d'abord parce qu'il « aimait l'homme » très sincèrement, 
ensuite parce qu'il comptait sur l'avenir pour rétablir les rangs. 
Quant aux prétendues « allusions malveillantes » dont son œuvre 
serait remplie, après avoir soigneusement épluché tout ce qu'il a 
écrit, nous avons vu qu'elles se réduisent à quelques plaisanteries 
anodines, et à deux ou trois objections d'ordre esthétique, qui 
n'avaient rien de blessant. D'autre part nous avons trouvé dans 
deux des comédies de Shakespeare quelques passages des plus vifs, 
qui semblent bien ne pouvoir s'appliquer qu'à Jonson : la critique 
était très mordante et, dans la seconde au moins, très personnelle. 
A cette véhémente prise à partie, que rien dans l'altitude de Jonson 
ne paraît avoir justifié et qui dépassait en tout cas les limites per- 
mises, Jonson ne répondit rien, non point par lâcheté, ni par dédain, 
mais pour des raisons que nous avons indiquées plus haut et qui 
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sont tout à son honneur. On réconcilia bientôt les deux adversaires, 
et ils semblent avoir vécu désormais en bonne intelligence, disons 
même en bonne amitié. Nous pouvons certifier en tout cas que 
Jonson aimait Shakespeare et qu'il l'admirait, sinon « trop bien », 
du moins « sagement », je veux dire sans déraisonner. Bref on peut 
dire, en concluant cette longue étude, que Jonson n'en sort pas 
diminué, tout au contraire. 

Maurice Castelain. 
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Toute une philosophie de la vie, et, sinon une religion, toute une 
métaphysique doivent correspondre à cette interprétation de la 
nature. Entre telle vision du monde inanimé et telle conception des 
destinées humaines, le rapport est en effet constant. Plus apparent 
dans l'œuvre des poètes, il réside à l'état latent dans la conscience 
de tout homme. 

Les uns, frappés de concordances extérieures et fortuites, où ils 
découvrent les intentions d'une volonté souveraine, concluent à 
l'existence d'une « harmonie préétablie » entre toutes les parties 
de l'univers visible. Pour eux, la nature est un magnifique spectacle 
institué par un Créateur, en vue de charmer, de ses décors sans 
cesse renouvelés, les regards de l'homme. D'un autre point de vue, 
elle est la scène sur laquelle l'humanité elle-même évolue. A tous 
égards, du moins, elle n'a de raison d'être, qu'en vue de servir aux 
fins assignées à l'homme. Conçue et réglée, de toute éternité, sur ses 
besoins et ses préférences, elle atteste la sagesse des desseins de 
Dieu. Ainsi, divine dans son principe, humaine dans son objet, la 
nature n'a pas d'existence indépendante. 

Pour les autres, elle est, au contraire, l'essence même de la vie 
universelle. Éternelle et infinie, elle est le centre et le lieu de toutes 
les existences. Loin d'en être distincte, l'humanité participe d'elle. 
L'âme humaine n'est plus la divine étincelle qui, seule, animait 
l'immense cadre de l'univers créé. Elle est une parcelle, en nous 



I. Voir Rev. Germ., Janv.-Fcvr. 1907. 
Rev. Germ. Tome III. — 190*7. 
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consciente, de l'âme éparse dans la nature entière. Nulle dépen- 
dance préalable de l'univers par rapport à l'homme, nulle finalité, 
ne célèbrent plus de toute-puissante intervention. Entre la nature et 
l'humanité, l'identité de substance est entière et irrémissible. Les 
destinées de l'homme sont inséparables de celles qui entraînent, 
dans une évolution sans terme, la terre et les constellations. 

Ainsi s'opposent les deux hypothèses du finalisme et du pan- 
théisme. Ainsi se heurtent, dans l'histoire de la pensée, le point de 
vue d'un Lucrèce, d'un Gœthe ou d'un Vigny, à celui d'un Bernar- 
din de Saint-Pierre ou d'un Lamartine. 

Nous avons vu Theodor Storm porter sur la lande de sa province, 
et de là, sur les profondeurs du ciel étoilé, un trop pénétrant et 
ardent regard, pour n'être pas dès à présent assurés qu'il n'y cul 
sans doute pas de conception métaphysique qui lui fût plus étran- 
gère, que celle qui s'exprime dans les amples et somptueuses stro- 
phes des Méditations et des Harmonies poétiques. 

Il ressort des témoignages explicites et formels contenus dans ses 
lettres à Emil Kuh que rien, dans son éducation, ne le prédisposait 
à l'adopter. 

« Durant toute son enfance, écrit-il expressément le 13 août 1873, 
je n'entendis jamais parler de religion ni de christianisme. De loin 
en loin, ma mère et ma grand'mère fréquentaient l'église; mais 
mon père n'y allait jamais et l'on n'exigeait pas que je m'y rendisse. 
C'est pourquoi je n'ai pas, sur ces matières, d'idées préconçues. 
Depuis mon plus jeune âge, je vis sans la moindre croyance et je 
n'ai traversé, à cet égard, aucune crise de croissance. Je m'étonne 
seulement, parfois, que l'on puisse attacher une importance quel- 
conque au fait que, sur l'origine ou sur les destinées du monde, 
quelqu'un professe telle ou telle manière de voir. » 

Quelques mois auparavant, le 4 février de la même année, il avait 
entretenu son correspondant viennois de la mort de cette Lena 
Wies, à la verve conteuse de laquelle il avait dû tant de récits pit- 
toresques sur le passé de Husum. « Elle avait ses idées, écrit-il, sur 
Dieu et sur l'univers, et elle ne mettait pas la moindre foi dans la 
promesse d'une autre vie. Comme le prêtre, au cours de sa dernière 
maladie, tâchait à la réconforter de cet espoir, elle le laissa dire. Puis, 
quand il eut fini, elle lui mit la main sur le bras, et, avec un sourire : 
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«Non, Monsieur le Pasteur, dit-elle, vous ne m'y prendrez pas! » 
C'est d'elle-même que je tiens le propos. Ainsi, ni de sa part, ni de 
la part de qui que ce fût, je n'eus, durant ma jeunesse, à entendre 
de sermon sur les dogmes. Jamais rien de pareil ne me fut imposé, 
et je tiens cette circonstance pour Tune des plus grandes faveurs 
dont il m'ait été donné de bénéficier. » 

On ne peut, certes, rien reprendre à la lumineuse netteté de ces 
deux pages, et il importait de n'en rien omettre. Avec une simplicité 
que la discrétion de la confidence épistolaire garantit, mais avec une 
énergie à laquelle la grande maturité de la conscience et du talent 
prête une autorité singulière, Storm atteste qu'aucune influence ni 
aucune contrainte ne fut jamais exercée sur son esprit, en matière 
de religion, ni dans le sens de la négation ni dans celui de l'adop- 
tion des dogmes. Il fait connaître en outre que, libre de prendre 
parti, enveloppé d'un milieu social qni l'eût plus naturellement per- 
suadé de se rendre aux croyances traditionnelles, qu'il ne l'eût 
incliné vers l'hostilité, il ne découvrit pas de motifs pour emplir 
d'un contenu chrétien la lacune que ses premiers éducateurs avaient 
laissée ouverte dans son esprit. Enfin, à l'âge où l'homme embrasse, 
par le souvenir, sa vie presque tout entière révolue, il se félicite, 
avec une tranquille assurance, comme d'un privilège, de cette 
liberté du choix, qu'il lui avait été donné de connaître entière. 

D'autres traits, épars dans les fragments de sa correspondance qui 
ont été jusqu'ici publiés, confirmeraient, s'il en était besoin, la cons- 
tance et la fermeté du point de vue de Theodor Storm. 

Dans une lettre écrite au lendemain du plus cruel des deuils, il rap- 
pelle à Môrike qu'il ne peut partager sa foi. Contre l'épouvante que 
procure le spectacle de la mort, il reconnaît d'ailleurs qu'un grand 
secours est assuré aux croyants, par la certitude qu'ils ont de la survie 
de l'âme; mais il ajoute aussitôt que cet allégement lui fait défaut. 

Toutes les fois que des façons de parler imbues de christianisme 
se sont glissées sous sa plume, et qu'il peut redouter qu'elles n'in- 
duisent son correspondant à se méprendre sur le fond de sa pensée, 
sa loyauté ne peut se défendre d'une réserve ou d'une précision 
complémentaire. « Ne prenez pas ces expressions dans leur sens 
spécifiquement chrétien », écrit-il à Gottfried Keller, après avoir 
commenté Bans et Heinz Kirch, et dit du père impitoyable qu'il 
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<( expie », après avoir « péché 1 ». De même, évoquant le douloureux 
souvenir de celle qui, aussitôt après son retour à Husum, avait dû 
gagner « l'éternel repos »; « Est-ce bien « repos » qu'il faudrait 
dire?» demande-t-il à Keller*. En un autre passage encore, il loue 
les talents de son ami, le docteur Tônnies, et ses mérites, qui en font 
un homme accompli. « Je ne sais s'il est « selon le cœur de Dieu », 
ajoute-t-il; « il est dans tous les cas, selon le mien 8 ». 

Ces délicatesses et ces scrupules décèlent, d'eux-mêmes, dans 
l'âme quïls préoccupent, cette instinctive tolérance qui n'est que sa 
plus spontanée démarche. Et quiconque a lu les lettres datées de Ha- 
demarschen, sait en quels termes elle s'exprime sous la plume de 
Storm, quand un événement, heureux ou malheureux, de cette vie 
de famille (qui lui tient tant à cœur qu'il « ne peut s'en taire ») 
l'amène à parler à Keller de son « excellent gendre, le pasteur 
de Heiligenhafen ». On perçoit, à travers les lignes, toute la réalité 
de l'estime qu'il lui porte, fût-ce même à la pointe de malice, avec 
laquelle il découvre en lui « un cœur presque trop largement hu- 
main pour la pratique de son état ». Puis, de quelle franche et belle 
lumière s'éclairent les profondeurs généreuses et saines de cette 
tolérance de Storm, si l'on rapproche de ce témoignage fourni par 
sa vie même, le discret et déférent souvenir qu'il lui tint à cœur de 
donner, en tel passage de ses Pages mêlées 4 , à l'humble juif, de la 
bouche duquel son enfance avait entendu des propos jamais oubliés, 
de sagesse et d'indulgence. 

Mais si, cherchant à déterminer le point de vue de Storm à l'égard 
de la religion, on veut embrasser jusqu'à son extrême achèvement 
l'admirable ligne que tracèrent, en se groupant dans une unité 
infiniment rare, les plus essentielles affirmations de son existence, 
il convient, après avoir relu le poème intitulé Un mourant 5 , qu'il 
écrivit en 1864, de s'arrêter aux pages doucement poignantes 
où Tune de ses filles a fixé la sereine douceur de ses dernières se- 
maines et de ses derniers moments 6 . La gravité de l'heure pénètre 

4. Briefw mit G. Relier, p. 158. 

2. Ibid., p. 128. 

3. Ibid., p. 108. 

4. Zerstreute Kapitel, t. VIII. 

5. I, 142. 

6. Westermann's Illustrierte Monatshefte, oct. 1904. 
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d'une mélancolie égale les vers et le récit. Devant l'urgence des 
décisives séparations, l'âme se persuade, une dernière fois, de 
toutes les raisons qu'elle s'était faites d'aimer la vie. Toutes les 
chaînes des actuelles tendresses semblent se resserrer. Au fond du 
cœur, le souvenir ranime les affections anciennes que d'autres morts 
ont déjà brisées. A l'avance, toutes les amertumes des années 
sévères paraissent avoir été payées des joies dont l'amour combla la 
lointaine jeunesse. Le regard, lassé mais non pas dépris, se repaît 
encore de l'éclat du dernier soleil, du parfum des dernières fleurs, 
a Plus sa fin approchait, nous dit Gertrude Storm, plus tendre était 
le regard que mon père portait sur les fleurs et sur les hommes, et 
plus chaude était l'affection dont il nous enveloppait, nous, ses 
enfants. Il pressentait bien qu'il allait mourir. Mais son attachement 
à la vie était tel, qu'il rallumait sans cesse en lui de nouveaux 
espoirs. » Et elle rapporte les paroles de regret qu'il prononçait, en 
songeant qu'il allait ne plus rien savoir des siens, qu'il n'aurait plus 
de part à leurs épreuves ni à leurs allégresses. Selon toute la préci- 
sion du terme, son àme, avant l'instant irrévocable, « se recueille ». 
Elle se replie sur le passé, et s'efforce d'embrasser le plus large 
horizon possible d'un avenir qu'elle ne connaîtra pas. On a l'impres- 
sion forte que la mort marque pour elle l'achèvement d'un tout, qui 
dut avoir, en lui-môme, sa raison d'être et son harmonie, et qu'elle 
ne se résout pas à y voir, comme le veut l'idée chrétienne, un com- 
mencement. Elle ne se découvre pas, en effet, d'inclination k 
adopter, par une adhésion précipitée et tardive, la solution de la 
« grande énigme, » que le christianisme est prêt à lui offrir. A tra- 
vers les lignes du pieux récit filial, on se rend compte qu'elle n'a 
même pas à délibérer sur un tel parti. Aucun souci où la religion soit 
intéressée ne se mêle à la pénétrante douceur de l'intimité familiale. 
Aucune brisure, si ténue fût-elle, ne vient marquer, entre les dernières 
heures et toutes celles dont la vie se composa, l'apparence d'une 
démarcation. Comme le mourant de son poème, Theodor Storm n'a 
garde de permettre qu'un « démenti » soit donné, en son nom, à toute 
son existence, quand ses yeux ss seront clos « dans l'éternelle nuit ». 
Ainsi, l'auteur (VAquis submersus* n'a pas cru qu'une puissance 
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souveraine dominât la nature et l'homme. A défaut des témoignages 
personnels que nous avons voulu recueillir, les Poèmes elles Nou- 
velles suffiraient à donner, à un lecteur attentif, la note de cette 
athéisme aussi ferme qu'il fui discret. Non qu'il n'arrive à tel des 
personnages que Slorm met en scène, d'adresser, dans un moment 
d'angoisse ou de détresse, un appel à cette Providence que, dans 
sa foi simple, il croit apte à le secourir. Sans doute, Agnès 
Hansen, dans Saint-Jùrgen^ et la vieille Meta, invoquent, avec la 
confiance dont se soutient leur résignation, celui dont elles attendent 
un constant réconfort, ou plutôt, ce qui déjà marque une nuance, 
elles redisent, dans le récit qu'elles font de leurs déceptions an- 
ciennes, leurs prières de naguère, les ingénues exaltations où se 
complaisent les humbles âmes que le malheur n'a pas froissées. 
Quelque chose manquerait aux touchants portraits que Storm vou- 
lut tracer d'elles, si de pieuses façons de dire ne faisaient plus élo- 
quente la douceur de leur inconscient stoïcisme, et l'absence d'un 
s eul trait de mœurs risquerait de fausser, la conformité de toute leur 
attitude au type social que Storm, par la minutie ingénieuse de son 
esquisse, a souhaité de nous rendre accessible et proche. Mais cet 
effet une fois produit, la vraie pensée du poète se fait jour avec une 
sûreté d'autant plus grande qu'elle use de moins de paroles, et 
qu'elle laisse plus simplement s'accuser le contraste de leur dévot 
abandon et de l'amertume du sort qu'elles ont connu. Sans doute, 
elles « n'offensent personne », ainsi qu'il est dit dans le couplet fa- 
meux d'Alfred de Musset; mais il apparaît bien que « le ciel est 
désert » et que personne ne les « prend en pitié ». 

Jamais peut-être ne fut traduite avec une sobriété plus poignante, 
ni avec une maîtrise plus experte et riche de plus d'exemples, cette 
inutilité cruelle des prières inexaucées. Que l'on se souvienne du 
vieux Lorenz, qui n'agissait jamais sans « prendre conseil de son 
Dieu », et qui guidait toutes ses pensées et tous ses actes sur la 
pieuse devise qu'il avait inscrite de sa main sur le mur de sa pauvre 
chambre 1 II suffit que la malignité des hommes s'empare des appa- 
rences que groupe contre lui l'aveugle hostilité de quelques for- 
tuites circonstances, pour que toute sa quiétude en un instant 
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s'écroule, et pour que son bonheur, patiemment édifié par la cons- 
tance de sa loyauté, se tourne en un dénûment sans issue et sans 
recours. Mais surtout, que Ton se remémore l'épouvante de la nuit 
où John GlUckstadt 1 mit le pied dans le béant abîme qu'une inexo- 
rable destinée avait ouvert devant ses pas! La voûte du ciel est 
noire et sans étoiles; maudit et répudié pour l'ombre qu'a projetée 
sur toute sa lamentable vie la tache d'un délit initial, John est sorti, 
pensant cueillir, à la dérobée, le maigre butin d'humbles légumes 
dont il nourrira l'enfant laissé à sa tutelle maintenant impuissante, 
depuis que lui est retirée l'unique ressource que son labeur lui assu- 
rait. L'effroi de la malédiction sous laquelle il plie lui arrache un 
cri de détresse, un appel à l'aide, qu'il lance, à travers l'immensité 
muette, vers le Dieu d'où le salut inespéré lui pourrait peut-être 
venir : « Il s'arrêta et prêta l'oreille, espérant qu'une voix allait 
descendre jusqu'à lui, des profondeurs de la nuit insondable. » Mais 
son attente est vaine, et sa marche vague et titubante continue de 
fouler, à l'aveugle, l'herbe du champ. Alors l'aimant des souvenirs 
l'attire vers le lieu proche où son cœur connut naguère l'ardent 
aveu de la femme qu'il a perdue. Tout entier à la douce et cruelle 
nostalgie du passé révolu, il va droit devant lui, ne pensant pas à 
voir les bords du fossé sans fond où le précipite la dernière traîtrise 
du sort impitoyable. « Quelques oiseaux, effrayés parle bruit, fen- 
dirent l'air d'un vol hâtif : puis tout redevint calme 2 . » 

Mais la main du destin ne s'abat pas toujours d'une chute aussi 
lourde sur la tête des hommes, et toutes les femmes ne sont pas 
aussi doucement résignées qu'Agnès et que Meta. Quand Renate, 
par exemple, ignorante du sort de son pauvre père, que le fana- 
tisme des mauvaises superstitions a chassé du logis, est invitée par 
le prêtre à solliciter le secours d'un Dieu qui semble susciter, autour 
d'elle, la haine, elle le remercie de sa « bonne intention »; mais 
elle lui fait remarquer que le temps lui manque, et qu'il lui serait 
plus à propos d'avoir, auprès d'elle, « des hommes qui veuillent 
lui prêter la main » 3 . 
Un même sursaut, visiblement maîtrisé, anime, en de tout autres 

1. Ein Doppelgânger, t. XV. 

2. T. XV, 240. 

3. Rénale, t. XII, 85. 
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circonstances, la réponse que fait à Hilda le docteur Franz : « Oui, 
sans doute, Hilda, puisse-t-il nous venir en aide; mais c'est sur 
nous, d'abord, qu'il nous faut compter 1 . » Bien loin d'affaiblir les 
courages, on dirait que ce scepticisme, ou cette révolte, les stimule 
et les trempe. Par une rencontre que Storm n'a pas recherchée, 
mais que sa conception du monde et des devoirs de la vie devait, 
d'instinct, lui imposer, ceux qui n'attendent plus du ciel aucun 
appui sont aussi, dans son œuvre, les plus énergiques et les plus 
secourables. Ils n'ont point de confiance dans une miséricorde qui 
léçoit tant de ferventes oraisons, et leur cœur s'étonne des excès 
inhumains où le zèle religieux dévie ; mais, tel Hauke Haien *, ils 
n'en sont que plus résolus à l'inévitable, et, tel Franz Jebe 3 , plus 
un lieu d'apaisement et d'oubli à ceux que les épreuves ont rendu 
las, une retraite sûre aux vieillards. 

L'épouvante qu'elle suscite, du moins, n'est pas durable, et les 
deuils dont sa présence s'assombrit s'allègent et se rassérènent, 
quand on a pris le pli d'associer à la vie de la nature le souvenir 
que l'on garde aux morts. C'est elle, en effet, qui d'abord les 
accueille, et qui lentement les reconquiert. Sur l'alignement des 
tertres étroits qui les recouvrent, la bise de mer envoie sa caresse 
ou ses rafales, et l'alternative des saisons les revêt tantôt de neige 
et tantôt de fleurs. Ainsi reposent-ils, tandis que se perpétue autour 
d'eux le jeu obscur et incessant des forces d'où tout renaît et tout 
se renouvelle. Pour nous, rien n'est plus propre à nous procurer le 
calme, que de prêter l'oreille, dans le silencieux et solitaire enclos, 
au bruissement des feuilles, au bourdonnement des insectes ou à la 
fanfare des vents d'automne, et de lire, à la tête des tombes, les 
noms des morts que nous avons connus. 

De cette sorte, du fait de la nature et par la grâce du souvenir, 
une double, bien qu'impersonnelle survie leur est assurée, à moins 
que, satisfaits de l'une, ils n'aient choisi, pour y reposer, un lieu 
que les hommes ne visitent pas, et que, pareils au misanthrope 
vieillard que Storm a dépeint dans sa Traversée \ ils n'aient une 

1. Ein Bekenntniss, t. XIX, 85. 

2. Der Schimmelreiter, t. XIX. 

3. Ein Bekenntnist, t. XIX. 

4. Eine Halligfahrt, t. VIII. 
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plus jalouse préférence pour un complet anéantissement et pour un 
inexorable oubli. 

Las des villes et des liens indiscrets et tenaces dont elles nous 
tiennent enserrés, il est venu vivre sur l'îlot désolé, parmi les 
pêcheurs et les oiseaux de mer. « Maintenant la prairie le recouvre 
et le protège de son vert manteau. Il savait bien que la tempête 
pousserait jusqu'à lui les vagues, et que les flots des grandes marées 
pourraient envelopper, et emporter peut-être vers la haute mer, 
ses derniers restes. Mais, comment eût-il pu redouter les souve- 
raines forces, à la sauvegarde desquelles il n'avait jamais cessé de 
se confier 1 » ! 

Ainsi, la conception religieuse et métaphysique de Theodor Storm 
est bien celle que ne manque jamais à révéler l'œuvre d'un poète 
volontiers enclin à la bonté. Plus que la foi, a écrit en effet Storm, 
sous une forme hardiment paradoxale; plus que la foi, le doute 
entraine à l'effort. « La foi est conseillère d'inaction; mais le doute 
fait sauter les portes de l'enfer 2 . » Contrairement k l'auteur des 
Essais, l'auteur du Schimmelreiter estime qu'un abandon docile 
aux dogmes traditionnels est un plus « mol oreiller » que n'est 
l'incroyance. Tandis que la foi, selon la parole des Écritures, 
« transporte les montagnes », le doute opère la plus féconde tâche 
de la libération des esprits. 

En de telles âmes, trop averties du jeu cruel des forces incohé- 
rentes qui traversent, de leurs fortuits et inexplicables assauts, la 
vie des hommes, trop frappées de la sereine et grandiose indiffé- 
rence de la nature éternelle, dont elles acceptent la pacifiante domi- 
nation, trop indépendantes enfin, pour se persuader de l'existence 
et des intentions d'une Providence que rien ne leur démontre, ou 
pour en accepter la notion de l'autorité d'un dogme dont leur 
raison n'aurait pas le contrôle, la mort ne doit éveiller, quand elle 
vient à son heure, que des idées de calme repos et de définitive 
paix. Certes, c'est un angoissant mystère, à qui médite sur les desti- 
nées de l'humanité conçue dans son ensemble, la pensée de cet inces- 
sant coup de faux qui, sans relâche et sans pitié, depuis l'infini des 
temps, abat et couche à terre, à chaque heure, tant d'existences. 

l. T. VHI, 211. 
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Sans doute aussi, l'effroyable silence dont elle s'accompagne, la 
gravité menaçante dont elle rehausse la sublimité de sa toute-puis- 
sance, le vide qu'elle crée dans les demeures qu'elle visite, tant de 
déchirements aussi dont elle est cause, tout cela la rend à jamais 
redoutable et terrifiante aux hommes aux dépens desquels sa fureur 
sévit. Mais c'est surtout la brutalité de sa prise qui la rend si 
haïssable, quand elle clôt les yeux clairs, et ferme les poings 
débiles des jeunes filles, ou quand sa soudaineté pâlit les faces 
ardentes des êtres que la joie de vivre possédait. Tout au contraire, 
à mesure que rattachement à la vie décroît ou que les tâches à 
remplir se font moins attrayantes, la mort apparaît plus conforme 
à la nature et presque désirable. Elle offre un asile aux désespérés, 
qui, puisant l'essentiel de ses inspirations dans un constant 
commerce avec la nature de sa terre natale, ne se rend pas à l'inter- 
prétation de l'univers que le christianisme lui propose. Les énergies 
que le dogme eût asservies à la majesté lointaine d'un Dieu, sont 
reconnues libres et agissantes. La cohésion d'une doctrine mono- 
théiste ne paraissant pas justifiable, on prête davantage attention 
aux phénomènes et aux aspects multiples par lesquels se manifeste 
l'immense vie de la nature; on les met plus volontiers en rapport 
avec des circonstances intéressant la vie humaine, dont on a observé 
la coïncidence. Comme au temps où, selon les vers fameux d'Alfred 
de Musset, « le ciel, sur la terre, marchait et respirait dans un 
peuple de Dieux », on interprète, dans le sens de l'antique paga- 
nisme, les illusions que fait naître la solitude de la lande, de la côte 
ou de la forêt. Alors les vagues prennent corps; l'ouragan devient 
un fantôme menaçant, qui s'attache aux pas du voyageur et le pour- 
suit de son hurlement. Le poète retrouve par effort, ou possède 
comme un don inné, cet instinct des êtres simples, qui prêtaient à la 
nature leurs passions et se la figuraient hostile ou favorable, selon 
les effets heureux ou funestes qu'ils ressentaient de son action. 

Mais ce n'est pas seulement par recherche ou curiosité de chroni- 
queur que Storm nous fait assister ainsi, dans des Nouvelles telles 
que llmale 1 , Aquis submersus 2 ou le Schimmelreiter*, à la naissance 
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des superstitions et des légendes qui occupaient l'imagination de 
ses ancêtres. L'état d'âme qui favorise de telles créations continue 
d'être vivant et fécond en lui. De là l'espèce de répulsion qu'il 
semble avoir eue pour la symbolique figure, par laquelle le chris- 
tianisme a voulu proclamer sa désapprobation de la vie selon la 
nature, et qu'il a dressée « sur la claire campagne », avec « l'horreur 
de ses membres décharnés et de son visage qu'une longue torture 
a contracté » Il comprend la spontanée révolte des tribus païennes 
de la Germanie devant « l'apparition terrifiante et surhumaine » 
du « pâle Christ » a qu'on leur imposait. Il souffre d'une inscription 
fâcheuse placée au-dessus du portail de la nouvelle église de Husum, 
et qu'il tient pour une permanente insulte au « paganisme de toute 
poésie », à ce paganisme qu'il affirme ailleurs être « latent en 
chacun de nous » 3 . Quand il voit les paysans allumer les « feux de 
mai », il écrit à Keller que <r le peuple, sans s'en douter, sacrifie à 
ses anciens Dieux » 4 . Lui qui n'a visité ni l'Italie ni la Grèce, il a, 
pareillement à Goethe, le sens des mythes gréco-latins. Dénué de 
tout pédantisme, comme il l'est, il ne cède pas, quand il les évoque, 
au besoin de risquer une comparaison livresque, mais ils se 
recréent, en quelque manière, dans son imagination, sous l'influence 
d'un aspect de nature analogue à ceux qui, dans l'antiquité elle- 
même, leur avaient donné naissance. Tout aussi bien, dans le très 
beau poème où il a célébré l'allégresse de Pâques 5 , on a l'impres- 
sion qu'il perd entièrement de vue le caractère chrétien de cette 
fêle, pour s'exalter, ainsi que l'eût fait un poète païen, de la débor- 
dante joie du printemps et de l'expansion magnifique de la vie sou- 
veraine. Pareil aux premiers créateurs de ces contes de fées, où se 
perpétuent, pour l'Allemagne moderne, les légendes du vieux paga- 
nisme germanique, s'il lui est donné dé saisir sur le vif les forces 
de la nature en mouvement, c'est qu'au contraire des hommes 
ingrats ou négligents dont se plaint sa Regentrude, il n'a jamais 
cessé, nous l'avons assez vu, d'aller demander aux bons génies de 
sa terre natale leurs émouvants secrets. 

1. T. VIII, 44. 

2. T. XI, 16. 

3. T. VIII, 177. 

4. Briefw. m. G. Keller, p. 174. 

5. T. I, 96. 
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D'autant plus que son détachement à l'égard des dogmes chrétiens 
lui laisse plus librement embrasser, ou du moins pressentir, le 
domaine de l'inexploré, de tout cet inconnu qui s'étend, suivant le 
mot de Shakespeare, « entre le ciel et la terre ». « Que savons- 
nous? » dit Franz 1 , au début de ses poignants aveux, comme si la 
réelle complexité des problèmes particuliers se révélait aux seuls 
esprits que ne frappe pas l'urgence d'une notion générale et cohé- 
rente. A certaines heures même, il arriva à Theodor Storm de 
craindre que cette immensité du monde inorganisé n'appartînt tout 
entière à l'action de puissances jalouses, que l'excès de nos joies 
irrite et rend hostiles. A deux reprises, au moins, lors de son retour 
à Husum et au moment de son établissement à Hademarschen, il a 
trouvé, pour exprimer, dans des confidences personnelles, la 
vivacité de son appréhension, des accents d'une vigueur qu'un 
païen de l'antiquité romaine n'aurait pas dépassée. Mais, en dehors 
de ces émotions non coutumières, il pensait que l'industrieux effort 
de la raison humaine arriverait à réduire ce mystérieux inconnu 
dans lequel s'agitent les persistantes terreurs dont s'irritait déjà 
Lucrèce. « Il n'existe pas d'autre miracle, fait-il dire à Arnold 2 , que 
les lois de l'immense nature où plongent les racines de toute vie, 
et ceux-là vraiment cherchent et trouveront Dieu, qui s'appliquent 
à fixer ces lois. » 



Tout compte fait, le problème religieux et métaphysique occupa, 
sans jamais l'obséder, l'esprit de Theodor Storm. S'il nous appa- 
raît que la solution qu'il en donne se résume en une interprétation 
de la nature, nous voyons, d'autre part, que le souci qu'il en eut ne 
se borna, à aucun moment, à une abstraite spéculation, et que les 
motifs qui le persuadèrent de ne pas adhérer au christianisme 
furent surtout tirés de son attachement à la vie, et de son observa- 
tion des faits humains. S'il lui répugne de croire à l'existence d'une 
personne divine et d'une Providence, c'est qu'il ne voit pas le moyen 

1. T. XIX, 18. 

2. Im Schloss, t. VIII, 144. 
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d'accorder une pareille conception avec l'arbitraire distribution des 
épreuves et des souffrances parmi les hommes, et qu'il n'arrive pas 
à démêler, dans le chaos confus des destinées contradictoires, les 
voies qu'aurait suivies la volonté d'un Dieu, ni la suite justifiable de ses 
desseins. Si la mort lui semble être le terme auquel irrévocablement 
s'arrête l'existence individuelle et distincte de notre âme, c'est qu'il 
juge qu'une vie humaine à laquelle le temps ne fut pas trop étroi- 
tement mesuré, et, qui, dans un développement plus ou moins 
harmonieux et plus ou moins riche, eut le loisir de satisfaire aux 
tâches et de s'emplir des émotions que la normale succession des 
âges comporte, est d'elle-même un ensemble qui se suffit, et que 
seules prolongent ou éternisent, dans la mémoire des survivants, 
la dignité des œuvres accomplies et la profondeur des regrets 
laissés. Si le christianisme enfin, dans la totalité de sa doctrine, le 
heurte et le déconcerte, c'est qu'il s'est établi sur la négation ou la 
réfutation des lois et des enseignements de la nature, qui sont les 
seules réalités directemeut accessibles à la raison de l'homme, et 
que, pour rendre plus impérieuses les exigences de ses dogmes, il 
a émis la prétention de les fonder sur ce postulat paradoxal, que la 
vie ne nous aurait été donnée qu afin que nous foulions de notre 
mépris toutes ses contingences, que nous acceptions, à titre de châti- 
ment préalable, tout le faix de souffrances dont il dépendrait de 
nous de réduire l'amertume, que nous écartions, comme une tenta- 
tion mauvaise, tout le trésor des joies qu'elle est en mesure de nous 
offrir, et qu'enfin, possédés de l'obsession de devoirs improbables, 
nous négligions jusqu'à l'accomplissement de ceux que l'heure pré- 
sente et la persuasive énergie des affections terrestres nous font 
voir inéluctables. De cette sorte, pour être négatives du déisme 
traditionnel, les vues religieuses de Theodor Storm sont d'autant 
plus propres à nous émouvoir qu'elles se prolongent sur l'illimitée 
perspective des humaines conjonctures. De même que leur vision 
de nature, l'édifice religieux des poètes épris de finalisme repose à 
même le sol, à la façon de somptueux et fragiles décors. Nul pro- 
visoire échafaudage n'offusque, au contraire, chez Theodor Storm, 
l'horizon des deux infinis. Mais cet immense abandon, bien loin de 
diminuer, à ses yeux, la grandeur de l'homme, la rehausse. Plus 
précieuses sont ses vertu*, qui bornent leurs espoirs à la terre; plus 
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déchirants ses anxieux appels, auxquels ne répondent que les 
proches échos de la nature; plus magnifiques ses allégresses, que 
l'ardeur de son vouloir-vivre suffit k exalter; à tout instant dignes 
enfin d'être notées ou dépeintes, ses éphémères émotions, et les 
moindres gestes qui les révèlent. 

Theodor Storm eut le tact que pareille étude nécessite. Il en eut 
la curiosité et le goût. 11 eut cette sympathie pénétrante qui démêle 
avec sûreté les indices, et ce don du trait caractéristique qui fixe 
une attitude, met en valeur un état momentané de l'âme, fait surgir 
toute une individualité par la notation précise du regard ou de 
l'allure. Il eut le sens du rapport qui existe entre la personne morale 
d'un être et la singularité physique qui le fait distinguer. Sa déli- 
catesse lui rendit perceptibles, et lui fournit les moyens de nous 
faire saisir, l'exacte transposition du sentiment dans l'expression 
qu'il impose aux yeux, dans le pli des lèvres qu'il dessine. Il connut 
enfin les effets indéfiniment nuancés, par lesquels, suivant le sexe 
et suivant l'âge, et selon le tempérament foncier ou les habitudes de 
vie de ceux qui les subissent, ces instinctives réactions se diver- 
sifient. 

L'enfance, dans ces conditions, le devait captiver. Il a écrit, 
quelque part, à Môrike, qu'il était « un père passionné » l . Tout ce 
que nous savons de sa vie de famille, si remplie, garantit en effet 
cette disposition. Il suffit d'avoir lu ses lettres, tant celles qu'il 
adressa à son correspondant de Souabe, que celles qu'il écrivit, 
vingt-cinq années après, à Gottfried Keller, pour être renseigné, 
avec tous les charmants détails que pareil sujet comporte, sur les 
dispositions, sur les goûts et les aptitudes de ses huit enfants; pour 
savoir qu'Ernst est un « colosse » et qu'il ne lui coûte rien d'ap- 
prendre à lire, tandis que tel autre est une « vraie sensitive », dont 
le cœur à tout instant déborde et qu'il faut contenir. Une autre 
fois, il arrive à Storm de dire qu'il est « père par-dessus tout » et 
il s'étonne d'avoir pu écrire quatre pages sans parler de ses « trois 
garçons », dont l'un surtout s'entend si bien à l'accabler de ques- 
tions embarrassantes et profondes. En retour des mille détails 
familiers qu'il ne peut s'empêcher de narrer, il demande à son ami 

1. Briefw. m. Môrike, p. 59. 
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de lui parler des siens, de lui donner « quelque chose de son 
I cœur ». Plus lard, sur la fin de sa vie, il charme ses loisirs de Hade- 

r marschen en se chargeant de l'instruction de ses deux plus jeunes 

filles, Friederike et Gertrude. 

Pour Storm, nul trait n'est mieux fait pour embellir un visage 
d'homme, nul indice ne révèle avec plus de certitude l'intime 
> loyauté du cœur, que si l'âge ni les souffrances n'ont pu lui ravir 

cette expression de pureté, de fidélité et de candeur, qui anime des 
« yeux d'enfant », et si, tandis qu'il parle, un « sourire d'enfant » 
se joue au coin de ses lèvres. « Son cœur d'enfant est trop bon pour 
cette terre », est-il dit du vieux Paulsen de Pôle Poppenspahr. 
11 a « gardé intact son cœur d'enfant », écrit Storm de l'un de ses 
parents, établi dans un village voisin de Westermîlhlen. Enfin, nulle 
femme n'est plus capable d'assurer le bonheur d'un foyer que celle 
dont le regard est resté « puéril et clair ». 

Ainsi, l'enfant est le symbole de la droiture, de l'ingénuité, autant 
que de l'exquise et ineffable grâce. La prédilection de Storm lui est 
acquise, et « h ceux qui lui ressemblent », parce que l'enfant repré- 
sente des espoirs et des forces intacts, non froissés par l'existence, 
et en conséquence, une aptitude particulière à faire face aux 
épreuves, et une acceptalion joyeuse de la vie. 

D'instinct, c'est en effet l'enfant robuste et plein d'exubérance 
qu'il nous présente, soit qu'il laisse à sa joyeuse expansion libre 
carrière, soit que, pour nous inspirer une pitié poignante, il la fasse 
se heurter et se briser à quelque cruauté du hasard ou des hommes. 
Quelle belle santé, quel élan, dans le premier contact du petit Heinz 
Kirch avec la mer 1 ! Avec quelle allégresse court-il le long des plan- 
ches et des cordages du navire paternel! De quel éclat s'animent ses 
grands yeux ardents, quand il s'est assis, sous le soleil de midi, à 
l'extrême bout du beaupré! L'épithète d' « indompté » est celle 
qne Storm applique le plus volontiers à ses jeunes garçons, à 
Heinz en particulier. Ses petits hobereaux ont, entre tous, une 
impétuosité de race qui se traduit en accès de colère presque 
féroce, qui n'excluent pas la bonté vibrante du cœur, mais dont 
on pressent les brusques explosions, au feu du pénétrant regard, 

i. Ilans et Heinz Kirch, t. XV, H. 
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et au dessin volontaire des « sourcils étroitement rejoints ». 

Les filles, tout aussi bien, ont souvent, avec moins de rudesse, 
une énergie presque égale. Que Ton songe à Jenny 4 , la touchante 
petite créole, qu'un sort capricieux a amenée, de son fie lointaine, 
dans un village du Holslein, pour en faire la compagne de jeux d'un 
garçon de son âge! Avec quelle sorte de passion accepte-t-elle les 
caresses que lui prodigue la mère de ce camarade inespéré I Quelle 
fougue dans ses espiègleries! Quelle saine bravade du danger! Il y a 
de l'impertinence dans ses yeux, lorsque le rire découvre ses dents 
blanches, et que le pêle-mêle de ses cheveux bouclés retombe sur 
ses tempes. Mais, si des accès de nostalgie viennent à gonfler son 
cœur, elle éclate en larmes soudaines ou s'abîme en des tristesses 
sans paroles. 

Plus dépourvue est la douce Dagmar 2 , dans le sombre nid d'aigles 
de Haderslevhuus, tant qu'aucune maternelle tendresse ne la protège, 
et tant qu'aucune amitié n'occupe son cœur ingénu. On assiste aux 
froissements du pauvre être que courbe l'implacable volonté d'un 
père irascible. On sent peser sur elle ce sentiment de solitude que 
les enfants sont si cruellement aptes à ressentir. On voit le déses- 
poir, qui l'étoufTe, monter de son suppliant regard, et l'on entend 
le tremblement de sa voix que la terreur rend presque muette. 

Rien n'est plus émouvant que cette souffrance de l'enfant, et 
Storm, chaque fois qu'il a appliqué, à la dépeindre, toute la péné- 
trante délicatesse de son analyse, nous a fait comprendre que la 
tristesse dont sa vue nous emplit ne vient pas seulement du poignant 
contraste que nous saisissons entre la faiblesse de la victime et la 
sévérité du sort, mais de la captivité où sont tenues des forces de 
vie qui voudraient s'épandre, de la compression qui refoule des ins- 
tincts de tendresse, du silence tragique d'un appel au bonheur 
impuissant à s'exprimer. Mais de quelle éloquence anime-t-il alors 
les regards et les attitudes! Quelle force prêle-t-il à la petite main 
de Christine, pour retenir, avant qu'elle ne s'endorme, la rude main 
du père infortuné, « jusqu'à ce que les menus doigts, rendus débiles 
par le sommeil, l'un après l'autre se détachent 3 ». 

1. Von jenseit des Meeres, t. IV, 6. 

2. Une fête à Haderslevhuus, t. XVII, 51-65. 

3. Ein Doppelgânger, t. XV, 237. 
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Ainsi l'enfance est si captivante, parce qu'elle représente des vel- 
léités et des promesses de vie. C'est par ce don qu'il fait, à tout ins- 
tant, de lui-même, que l'enfant si puissamment conquiert, et la 
spontanéité même de sa confiance est une aspiration vers l'avenir 
imprécis qu'il porte en lui, une recherche de l'appui qui l'aidera 
à le réaliser. Avec sa rare entente des demi-teintes, avec le sens 
exquis qu'il possède des énergies inconscientes de l'âme, Theodor 
Storm a su traduire, et souvent il lui a suffi d'indiquer, toute la 
signification profonde des gestes de l'enfant, tout le prix des infinies 
ressources d'expression dont il dispose. Soit qu'il ouvre sur le 
monde « ses grands yeux étonnés » et laisse errer sur tout ce qui 
l'entoure l'ineffable naïveté de son regard ravi; soit que son atten- 
tion se concentre et s'applique, et qu'un air de gravité se mêle à la 
grâce coutumière de ses traits, ou que l'attente de sa curiosité docile 
se fixe sur un visage; soit qu'un « rire clair » l'illumine ou qu'une 
anxiété le traverse, l'enfant renferme en lui cette spontanéité que la 
vie nous fait perdre. Aucun égoïsme, aucun calcul ne dépare l'incon- 
sciente grâce de son âme intacte. Il a le charme unique de l'éphé- 
mère. Il représente un état que l'homme, froissé par l'existence, ne 
connaîtra plus, vers lequel, la vieillesse venue, il ramènera sans 
cesse sa pensée, et dans le regret duquel il puisera d'amères et 
mélancoliques joies. 

Plus avertie déjà, s'ignorant moins elle-même, moins parée de 
« douce bonne foi » que n'est l'enfant, mais, en échange, enrichie 
des conquêtes d'une personnalité qui s'épanouit, la jeune fille figure, 
aux yeux de Theodor Storm, la plus parfaite et la plus heureuse 
réalisation de beauté dont l'humanité soit susceptible. Elle est le 
constant objet de son attention séduite. Il est le peintre le plus épris 
qui se soit aventuré à traduire, avec des mots, les plus impalpables 
attraits, les plus fugitifs agréments, les plus délicates et inavouées 
aspirations de cette plus privilégiée des créatures. 

Non qu'il s'exalte, non que son ravissement recherche, pour s'ex- 
primer, la splendeur des épithètes. Il est bien plus assuré de nous 
émouvoir en s'effaçant avec discrétion derrière son modèle, ne se 
réservant que de choisir, pour le présenter, l'instant le plus favo- 
rable, celui où le trait physique le plus caractéristique met en relief, 
ou découvre, l'indice psychologique le plus individuel. 

Rbv. Gbrm. Tomb 111. — 1907. 14 
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Sans doute, la jeune paysanne qu'il ne fait apparaître que pen- 
dant quelques heures dans la Feuille verte 1 ne sollicitait l'étude ni 
par Pintérêt de sa destinée ni par la singularité de son âme. Que 1 
charme pourtant se dégage de sa jeune stature, de toute sa saine et 
vigoureuse apparition ! Elle est la naturelle expression de l'âpre et 
belle campagne dans laquelle elle se meut. Une activité sans con- 
trainte, un entrain qui n'admet pas le repos, mais ne semble pas 
pouvoir causer non plus de lassitude, s'affirme en elle, par son jeu 
même, sans que rien d'artificiel ni d'appris ne contrarie l'aisance de 
l'instinct. Elle écarte d'un revers de main les branches du taillis où 
Gabriel s'est étendu, et tandis qu'elle se penche, « les longues 
tresses de sa chevelure retombent le long de ses joues ». Puis, 
quand tous deux se sont mis en marche, « les grillons qui peuplent 
la bruyère se lèvent à mesure qu'elle avance ». Plus tard, dans la 
chambre sans voix de l'aïeul, la malice d'un regard du jeune homme 
fait monter, d'une brusque et juvénile ascension, la rougeur à ses 
joues et le rire à ses lèvres. Quelle simplicité tout antique dans 
l'harmonie de ses gestes, quelle noblesse dans ses fières et virginales 
formes dressées sur l'ample paysage ! 

D'une sensibilité infiniment affinée est, en regard, Anne Lene 1 . 
Son charme est tout de délicatesse, et tout notre esprit s'y sent inté- 
ressé. Sa démarche n'a pas l'allègre assurance de celle de Régine; 
mais elle est si légère qu'elle semble ne jamais tout à fait se poser. 
Elle a des attitudes que compose un sens inné de la mesure. Quand 
elle danse le traditionnel menuet, elle a la distinction et la noncha- 
lance aisée qu'on voit sur les pastels de Chardin. Elle a des fiertés 
vite effarouchées, une pudeur qui s'émeut de la moindre approche, 
une recherche tout aristocratique de la simplicité dans la mise, et ce 
goût pour la solitude de la campagne et celle des vieilles demeures, 
où se fait connaître une âme encline à la rêverie. 11 est des moments 
où si profonde est sa méditation, et si évidente l'ardeur de son 
intime souci, que sa présence fait taire les vaines paroles; mais il 
arrive aussi que, devant le seul témoin de ses confidences, le trop- 
plein de son émotion contenue déborde, et que se révèle toute la 
secrète et brûlante passion que sa hautaine réserve, à l'ordinaire , 

1. T. m. 

2. Auf dem Staatshof, t. III. 
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maîtrise et cache aux hommes. Rare créature, qu'une mélancolie 
précoce embellit d'un indicible attrait, et qui, trop tôt frappée des 
laideurs de la vie, trop inhabile à s'accommoder de ses nécessités, 
semble à l'avance marquée pour le destin fatal qui éteint la douce 
flamme de ses yeux tristes ! 

Moins sévère est l'ambiance qui enveloppe Lenore Beauregard \ 
et c'est d'une séduction moins pure qu'elle nous captive. Mais de 
quelle fine élégance est parée sa svelte et frivole personne ! L'ardeur 
de vivre la possède et la grise. On la sent peu à peu gagnée de l'im- 
mense et perverse ambition qui va la détacher de son milieu. Elle a 
des gestes d'une exquise et persuasive càlinerie, de puériles et pas- 
sionnées exigences, un laisser aller où l'on sent qu'elle se prête aux 
conseils des mauvais désirs, un vertige qui devient plus poignant, 
tandis que s'appesantit sur elle le poids du sort, et que le désespoir 
accroît sa clairvoyance. 

Mais toutes les jeunes filles n'ont pas, dans les Nouvelles, une 
destinée aussi brève, aussi cruelle, que Lene et que Lenore, ou que 
Kàtti, la fille de l'hôtelier Zippel *. Elles n'ont pas toutes à mesurer, 
dans l'éclair d'une soudaine infortune, le béant écart que l'existence 
laisse entre leurs rêves et l'impitoyable réalité. D'autres, comme 
Lisei* et Psyché 4 , voient s'ouvrir devant leurs yeux ravis, les 
infinies et radieuses perspectives d'un amour heureux. D'autres 
enfin, telles Franzi 8 , nous échappent, avant que la vie ait prononcé 
sur elles sa sentence définitive. Un trait du moins leur est commun 
à toutes; une même ferveur d'espoir illumine le premier regard 
qu'elles portent sur le monde. 

En dépit de la diversité des milieux où elles se présentent, elles 
ont toutes, en effet, de prime abord, cette énergie joyeuse et volon- 
taire que donne la plénitude des illusions. Une âme emplie de 
confiante assurance s'exprime, non sans une pointe de bravade, 
par la délibérée hardiesse de leur port de tête, par le juvénile éclat 
de leurs yeux, par la spontanéité de leurs gestes familiers. Le rire 
jaillit, en vives fusées, de leur cœur sur leurs lèvres. Dans la 

4. A l'Université, t. V. 

2. Zur Wald und Wasserfreude, t. XIII. 

3. Pôle Poppenspâler, t. IX. 

4. Psyché, t. X. é 

5. Waldwinkel, t. IX. 
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féminine souplesse de leurs attitudes, dans l'élégante légèreté de 
leur allure, dans la clarté sonore et fraîche de leur voix, nous 
n'avons pas de peine k découvrir tout l'enjouement, toute l'allé- 
gresse, toute la fraîcheur d'impressions des êtres qu'aucune décep- 
tion n'a disposés encore aux appréhensions ni au doute, et qu'en- 
chante, autant que la nouveauté même de la nature, l'imprévu des 
sentiments qu'ils éprouvent et qu'ils inspirent. 

Theodor Storm a appliqué toute sa diligence à l'analyse de ces 
premières émotions, dues à l'amour. A cet égard, le vrai secret du 
charme qu'exercent ses Nouvelles, comme aussi l'intérêt psycbolo- 
lique de la plupart d'entre elles, réside dans l'art avec lequel il 
rehausse la dramatique importance du conflit que ces émotions 
déterminent. Mais il ne le confine pas dans le fond des âmes. 
A travers les secrètes réactions morales qui en résultent, il laisse 
germer les forces qui, selon l'accueil hostile ou favorable des con- 
jonctures, oriente les destinées vers le bonheur ou vers le malheur. 

Nulle part il ne les a rendues plus évidentes que dans le touchant 
récit des fiançailles d'Heinz Kirch et de la petite Wieb *. 

Heinz est à la veille de partir. Ils ont pris rendez-vous, le soir, 
sur le port. Muets ainsi que ceux dont le cœur est trop plein, ils se 
sont assis l'un en face de l'autre, dans la barque que Heinz a 
détachée. De tant de choses qu'ils s'étaient promis de se dire, 
aucune n'arrive à s'exprimer. Plus les précieux instants s'écoulent, 
plus ils s'enfoncent dans l'immense solitude, et plus lourd, plus gêné, 
devient ce silence qu'ils ne savent comment rompre. Puis, quand 
un geste de la jeune fille a prêté comme une forme symbolique k 
tout l'émoi qui les oppresse et, par le double prestige des regrets et 
des pressentiments, a rejoint le charme du passé qui leur était 
commun, au dénûment d'un avenir qui les prend l'un à l'autre, ils 
échangent, dans le flot des larmes, leurs serments sans paroles. 
Plus encore que la mélancolie de l'inéluctable séparation, la tristesse 
des sombres présages pèse sur leurs aveux. Il semble que leurs 
espoirs redoutent de se préciser et qu'ils entrevoient toutes les 
confuses menaces qui se dressent, à l'avance, contre leur humble 
amour. 

1. Mans et Heinz Kirch, XV. 
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Non que, de l'exaltation des promesses, dépende la garantie des 
heureuses réalisations, et que Theodor Storm n'ait souvent recher- 
ché, comme conforme aux sévérités de la vie et susceptible de nous 
émouvoir, le cruel contraste des rêves ingénument conçus et des 
déceptions qui les contredisent. Mais tantôt, comme ici, les embû- 
ches des obscures malfaisances entravent l'accès même des sentiers 
que l'amour voudrait suivre, et toute sa ferveur se sent débile et 
impuissante à les surmonter; tantôt elles se dissimulent et ajoutent 
h leurs traîtrises le raffinement des longues feintes. Il ne se peut 
du moins qu'elles entravent l'eflet des illusions qu'elles ont permises. 
À tout prendre, Agnès 1 et Meta 2 savent, entre tant d'autres, qu'une 
circonstance, nettement définie dans son principe et dans son issue, 
a seule ruiné, par son intervention fatale et fortuite, l'édifice de 
discret bonheur qu'elles avaient projeté. A cela près, le chaud 
rayonnement des fiançailles heureuses a continué de s'étendre sur 
leur solitude. Elles n'ont pas senti, comme Heinz et Wieb, l'étreinte 
des fatalités aux mille prises, qui les eût acculées, ainsi qu'eux- 
mêmes, au désespoir, et ne leur eût pas laissé la ressource de la 
résignation. De même, dans Eekenhof*, le destin qui révèle à 
Detlev et à Hedwig leur fraternité, quand déjà le timide éveil d'un 
conjugal amour a fleuri dans leurs cœurs, tout ensemble les blesse 
et les réconforte. Il ne les ravit pas l'un à l'autre; il ne désapprouve 
pas l'instinct qui les rapprochait; il ne répand aucune ombre sur 
leurs jours, et c'est à peine s'il oblige à changer de nom la pure 
affection qui les occupe. 

Mais l'amour n'est pas le privilège des âmes jeunes et inéprou- 
vées. Sans doute, il est dans l'ordre naturel qu'un sentiment, dont 
l'action sur les destinées est conçue comme si décisive, s'installe 
avec prédilection dans les cœurs, à l'âge où les passions, les 
intérêts, ni la douleur elle-même ne les ont déformés. Nulle hâte, 
nul froissement ne signalent alors sa radieuse et graduelle conquête. 
Dès l'abord assuré d'un empire sans conteste, il procède avec le mys- 
tère, les ménagements et la lenteur des initiations. Plus tard, sa 
prise de possession est soudaine et brutale. 11 ne persuade plus, il 

1. In Saint JUrgen, t. IV. 

2. Abseits, t. III. 

3. T. XIII. 
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conquiert. Sa tragique impatience ne s'accommode d'aucun délai. 

Theodor Storm a dépeint à deux reprises cet impérieux ascendant 
que prend l'amour, quand il surgit à l'improviste dans les âmes 
qu'il a longtemps tardé à se soumettre. Il suffit que Franziska 
Fedders ait arrêté sur les yeux ingénus du solitaire de Waldtvinkel 1 
l'experte rouerie de son inquiétant regard, pour que la fatale 
chimère d'une impossible union se rende à l'instant maîtresse de ce 
cœur qui confesse son désœuvrement et son vide. Il suffit quun 
instant d'alarme et d'épouvante jette aux pieds de l'infortuné 
Gltickstadt 2 , dans le lieu d'asile de sa rude sauvegarde, la fille plus 
dépourvue encore que lui, dont la jeune vigueur et la grâce, depuis 
bien des jours, hante son abandon et charme, par sa présence qui 
les rend faciles, les heures de leur commun travail, pour que toute 
la rancœur des amers châtiments, toutes les implacables rigueurs 
sous lesquelles, jusqu'à cette minute même, le sort et la dureté des 
hommes, sans relâche et sans merci, l'ont fait plier, lui semblent 
tout d'un coup, comme par la grâce d'un miracle, s'alléger, se 
racheter et s'évanouir dans la plus splendide et la plus inespérée des 
revanches. Dès lors, il a ses motifs d'orgueil et de confiance, le dou- 
loureux paria; dès lors, lui dont personne jusqu'ici n'eut pitié, il va 
pouvoir choyer « comme on fait d'un enfant » celle que son front 
triste n'effaroucha pas, celle dont le dénûment a pris confiance dans 
le sien; dès lors, il se sent tout plein d'indulgence, de reconnaissance 
et de pardon. Sans doute, l'acharnement inouï de la destinée aura 
raison de ses forces inopinément accrues. Mais tant qu'elle ne l'aura 
pas- tout à fait vaincu, de quelle énergie l'amour va-t-il l'armer; 
avec quels élans de soumission câline, fera-t-il alterner les écarts 
de ses violences et de son humeur; de quels bienfaits lui donnera- 
t-il l'illusion de compenser les excès de sa misère; de quelle 
nostalgie ne grisera-t-il pas sa pensée et son regard, quand la 
« persévérance » du malheur lui portera son dernier coupl II semble 
qu'en faveur de ceux qu'il visite sur le tard, et chez lesquels il n'a 
pas le dessein de demeurer, l'amour ramasse, afin qu'ils les goûtent 
d'un trait, toutes les émotions et tous les réconforts qu'il égrène le 

1. T. IX, 

2. Ein Doppelgànger, t. XV. 
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long de la route de ceux à qui, dès l'origine, il se présenta sous 
l'aspect de la certitude. 

Au surplus, quelle que soit l'heure qu'il ait choisie pour sa venue ; 
quelle que soit la constance ou l'instabilité du bonheur qu'il fonde; 
à quelque moment que se placent les épreuves dont ils s'accom- 
pagnent; soit que, comme dans Psyché, ou dans telle autre des 
Nouvelles, elles se réduisent à une attente où la réciprocité des 
inclinations s'approfondit et s'assure; soit que, comme pour Lisei et 
Paulsen \ la douceur de la possession marque le terme, et se 
présente comme la récompense d'une longue abnégation; soit 
qu'enfin comme dans Hans et Heinz Kirch, dans Aquis Submersus 
ou dans Eekenhof, il précipite, à la veille de les combler, les espé- 
rances qu'il a suscitées, l'amour non seulement détermine toute la 
destinée de ceux qu'il pénètre, mais il les emplit aussitôt eux- 
mêmes du sentiment de sa toute-puissante et préalable intervention 
dans tout leur avenir. 

Ce sont en effet les chances de durée qu'il recèle; c'est l'énergie 
et la droiture des desseins qu'il inspire; c'est la conformité des 
réalisations qu'il conseille, avec les aptitudes, les habitudes de vie 
et de pensée, tout le ressort moral et social de ceux qu'il vient 
d'émouvoir, qui décide de leur bonheur ou de leur malheur. Cer- 
taines âmes sont assez clairvoyantes, assez conscientes de leurs 
lacunes et de leurs limites pour faire le compte des joies certaines 
qu'elles lui devraient et des amertumes dont elles pourraient avoir 
à le payer; assez maîtresses d'elles-mêmes et assez robustes pour 
renoncer, quand il en est temps encore, au mirage d'une tendresse 
qui rend douteuses, au lieu de les éclairer, les voies où leur exis- 
tence est engagée. Ainsi que le peintre Brunken 2 , à qui sa disgrâce 
physique interdit l'union qu'il souhaite, et que Storm nous montre 
reconquis à la vie par les tâches auxquelles il s'applique, de telles 
âmes, averties du redoutable dilemme qui résout dans les incerti- 
tudes et les déboires de la passion les amours qui ne s'achèvent pas 
dans la plénitude des réciproques dévouements, se gardent de 
laisser dévier ou s'étioler en elles les sentiments dont elles ne 

1. Pôle Poppenspûler. 

2. Eine Malerarbeit, t. IV. 
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peuvent pas prévoir l'heureux et complet épanouissement, ceux 
qu'il ne dépendra pas d'elles de convertir en ces vertus sur les- 
quelles s'assure le définitif bonheur du foyer domestique. 

D'autres, au contraire, omettent de porter, sur les lendemains de 
l'affection qu'ils sentent naître, l'implacable acuité d'un tel regard. 
Ainsi Richard, dans Waldwinkel*, redoute d'interroger l'horizon de 
sa destinée. Comme il sait que le sol sur lequel repose son fragile 
et provisoire amour est mouvant et incertain, il ne tente même pas 
d'y établir les fondements d'une demeure durable. A tout moment 
il se sent sous la menace d'un écroulement qu'il serait impuissant à 
prévenir. Quand prend fin le paradoxe, dans lequel il se donnait 
l'illusion de vivre, il s'éveille ébloui et fourbu. Plus aveuglé encore 
par la violente et sensuelle passion qui le possède, moins capable 
des doutes et des pressentiments dont l'àme instruite et affinée de 
Richard est, à son insu même, obsédée et auxquels elle redoute de 
prendre garde, Hinrich Fehse 2 s'évertue contre l'infortune dont sa 
fruste intelligence est inhabile à démêler les causes. Mais la tare ini- 
tiale de son amour, l'erreur qu'il a commise sur la nature de sa pro- 
pre émotion, lui est plus fatale que l'égarement même de son choix, 
et il s'use, jusqu'au désespoir, dans le vain effort de fonder, sur des 
bases ruineuses, le durable établissement d'une conjugale union. 

Ainsi, la caractéristique du bonheur dans l'amour paraît bien 
être, à travers toute l'œuvre de Theodor Storm, l'aptitude à durer, 
à se perpétuer dans le permanent édifice du foyer, à sceller ce 
« pacte d'union contre l'isolement » dont il a écrit quelque part, 
avec âpreté, qu'il est son plus puissant attrait. Au surplus, un 
ardent désir de fixité, de certitude, est dans sa nature même. 
Aussitôt qu'il a touché les âmes, le premier vœu qu'elles expriment 
est de le retenir, leur premier effort est de le captiver, comme un 
hôte, à force de bienvenue et d'accueil. « Puisque, sans que nous 
y ayons pris tâche, le sol qui doit porter tout notre avenir nous est 
remis par la fortune », dit Alfred à Jenni, dans La Créole*, après 
l'échange inopiné de leurs aveux, « il dépend de nous d'y cons- 
truire l'asile où nous nous abriterons ». D'ailleurs, le vouloir-vivre 

1. T. IX. 

2. Draussen im Haidedorf, t. VII. 

3. Von jenseit des Meeres, t. IV. 
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qu'il développe, l'estime de soi qu'il rehausse, tout le généreux 
optimisme qu'il inspire, disposent dès l'abord à cette entreprise 
et semblent en garantir, en dépit môme des conjonctures, le 
dessein et l'achèvement. Avec quelle évidence s'affirme-t-il, pour 
la mener à bien, « la seule chose nécessaire »! En quelle ignorance 
tient-il les objections que ne justifie pas l'état des cœurs ! Qu'im- 
porte que Lisei soit la fille du pauvre Tendler, le nomade « mon- 
treur de poupées 1 » ? Qu'importe aussi qu'elle soit « catholique »? 
« Il ne nous vint jamais à l'esprit, dit Paulsen, que cela pût être un 
obstacle à notre union. » Quand il se sent à l'épreuve des jours et 
des tâches, l'amour trouve, en effet, pour se traduire, des accents 
qui ne trompent pas, et auxquels on est, en quelque manière, con- 
traint de faire confiance. Et comme, quand il s'agit de Theodor 
Storm, on n'a pas à craindre, si l'on met en contact sa vie et son 
œuvre, la moindre apparence de contradiction, la moindre velléité 
de discordance, il convient ici que l'on se souvienne de cet exquis 
passage d'une lettre à Gottfried Keller, où il l'informe des fian- 
çailles de l'un de ses fils. « Aujourd'hui, à midi », écrit-il, « m'arri- 
vera votre admirateur, Ernest, le juriste, avec sa fiancée. « Mon 
« cher père (m'a-t-il fait savoir, il y a quelques semaines), je me 
« suis fiancé avec une petite jeune fille blonde, de dix-sept ans, 
« entièrement pauvre ». Et je lui ai répondu : « Mon petit, c'est 
« tout comme j'ai fait! qu'elle soit la bienvenue! » Et les voici qui 
viennent! Au demeurant, j'entends dire que cette petite blonde est 
gaie, bonne et avisée 8 . » 

Mais si l'amour aspire à prolonger, dans la pérennité du foyer 
domestique, les émotions dont s'accompagne sa naissance, c'est 
surtout, en dernière analyse, sous la pression du double besoin de 
protection et de dévouement qu'il suscite, au même moment, dans 
les âmes. Quand la petite Abel, dans la Chronique de Grieshuus, 
apprend que Rolf, le jeune reître qu'elle enveloppait d'un puéril et 
fervent amour, est mort : « Cela ne lui a servi de rien! » dit-elle, en 
faisant retour sur l'espoir de sacrifice que, dans le timide élan de 
sa faiblesse, elle avait conçu 1 . 

4. Pôle Poppenspàler, t. IX. 

2. Briefw. mit G. Keller, p. 95. 

3. T. XVI, 169. 
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Or le fo yer est le lieu où les inlassables échanges de cet instinct 
de naturel appui trouvent le mieux à s'exercer. « Je t'aime d'autant 
plus qu'il faut que je te protège », dit Franz à Elsi, dans Y Aveu », au 
moment où commencent à s'emparer d'elle les angoisses de l'impla- 
cable maladie. C'est, en effet, dans la constante probabilité des com- 
munes épreuves à traverser, la certitude de trouver, à tout instant 
et quoi qu'il advienne, chez l'être pour lequel on est prêt à s'offrir, 
la même spontanéité du don, et un pareil oubli de soi ; c'est au cours 
du quotidien labeur, le geste qui apaise les émois, qui Unifie et 
rend bénignes les blessures; c'est, d'elle seule, la présence aimée 
qui, dressée sur l'avenir qu'elle éclaire, « empêche d'en voir, à 
l'avance, les ombres »; ce sont, dans l'angoisse des heures troubles, 
les attentifs égards de la fidélité qui font du foyer, chez Theodor 
Storm, le sûr asile où l'amour réalise ses espoirs, atteint sa pléni- 
tude, se renouvelle et s'alimente aux sources vives des devoirs et 
des œuvres, échappe à la lassitude et à l'usure. Quelle paix, quelle 
« réciprocité d'intime dépendance », quelle évidence de félicité, dans 
les regards qu'échangent, après l'accomplissement de leurs simples 
rêves, Lisei et Paulsen! Quel concert des moindres intentions! 
Quelle délicatesse d'hommage et quelle soumission dans le moindre 
coup d'œil et dans le moindre geste, quelle jeunesse d'émotions et 
d'impressions, quand l'affection, après une passagère éclipse, se 
reprend à vivre, comme dans Roses tardives * dans le cœur ravi des 
époux, ou quand, après une menace des conjonctures, comme dans 
Silence 3 , elle s'avive des craintes qu'une alerte suffit à rendre à 
nouveau cuisantes. « Tu tiens ma vie dans tes deux mains », fait 
dire volontiers Storm à ceux qui veulent figurer, d'une image con- 
crète et forte, toute la réalité de la conjugale confiance qui les em- 
plit. Tantôt grave et comme prématurément pénétré des responsa- 
bilités et des doutes de l'incertain avenir, tantôt rayonnant et 
lumineux; tour à tour exalté de virile hardiesse et traversé de 
mélancolie, mais par-dessus tout assuré d'être définitif et irrévo- 
cable, et cependant ému de l'inquiet pressentiment de l'instabilité 
des humaines réalisations, le bonheur conjugal représente, aux yeux 

1. Ein Bekenntniss, t. XIX, 36. 

2. Spàte Rosen, t. II. 

3. Schweiffetiy t. XVII. 
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de Theodor Storm, la plus riche, la plus complète forme de bonheur 
qu'il soit donné à l'homme de connaître, puisqu'il l'arme contre 
l'adversité et contre l'inévitable douleur elle-même. Bien plus, si 
par la mise en commun des forces, il rehausse la valeur du présent, 
par l'ouverture des horizons que le cœur et l'esprit lui doivent, par 
le sentiment d'éternité que la constance de sa ferveur entretient, 
par les desseins que suggère l'amour paternel, qu'à son tour il fait 
naître, il déborde sur l'avenir et s'y prolonge. 

Theodor Storm a montré, dans Hans et Heinz Kirch i y quelle 
énergie peut prendre, vers quelles impérieuses exigences peut 
dévier, cet espoir créateur, né de l'amour conjugal, cet instinct de 
survie qui, après avoir pris forme dans l'enfant, se développe en 
tyrannie- En un tel cas, toutes les forces d'affection dont le cœur est 
capable se résorbent en l'ardeur exclusive et jalouse de la pater- 
nité. « Toute la tendresse qui était en lui », dit Storm, « Hans la 
portait sur son enfant. Toutes les fois qu'il rentrait d'un voyage en 
mer, il fouillait avec sa lunette, dès que la terre était en vue, tous 
les recoins du port, pour voir s'il n'apercevrait pas son Heinz. Puis, 
aussitôt débarqué, c'était lui qu'il prenait le premier dans ses bras. »> 
Quand plus tard cet amour, si dominateur chez le père qu'il ne peut 
s'empêcher de considérer son fils comme le prolongement et le dé- 
doublement de son propre être, emprunte les gestes, et cause tous 
les effets d'une implacable haine, Storm nous fait bien voir quel deuil 
et quel dépit habitent le cœur de Hans, de « devoir rejeter, comme 
un rebut inutilisable, tout ce qui eût servi à la mise en œuvre de 
ses projets si longtemps nourris 2 ». 

Chez d'autres, chez Garsten Curator 3 , chez John Gluckstadt 4 , 
l'amour paternel, au lieu d'absorber, et presque de renier, l'amour 
conjugal, ne fait qu'hériter de toute la ferveur de celui-ci, de toute 
une réserve d'afffection que la perte de l'objet aimé laisserait inem- 
ployée, si l'enfant ne l'appelait sur lui. 

Quand la frivole et frêle Juliane est morte, après avoir traversé, 
comme une brillante et éphémère apparition, l'austère existence de 

1. T. XV. 

2. T. XV, 119. 

3. Carsten Curator, t. XII. 

4. Ein DoppeUanger, t. XV. 
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Carsten, un émouvant conflit s'ouvre, dans l'àme paternelle, entre 
les principes de rigueur qui sont sa règle, et l'indulgence, qu'il peut 
d'autant moins s'empêcher d'appliquer à son enfant que, dans la 
grâce trop féminine de ses traits et dans la déconcertante mollesse 
de sa volonté, il retrouve, avec un mélange de ravissement et d'an- 
goisse, un plus exact portrait de celle qu'il a perdue. A mesure que 
les indices de perversion se précisent et que les effets vérifient ses 
craintes, il semble que, toujours plus étroitement, se mêlent et se 
confondent, dans son cœur navré, le culte dont il entoure la mémoire 
de la morte et l'anxieuse tendresse dont son fils est l'objet. Sa droi- 
ture même et ses scrupules fléchissent sous l'instinctive pression de 
son inlassable espoir. De même que, l'œil absent et comme frappé 
de stupeur, il s'oublie, de longs instants, certain soir de Noël, de- 
vant le courrier de Hambourg, à voir tomber la neige sur les ornières 
fraîchement ouvertes, tandis que s'éloigne la diligence vide d'où 
l'enfant, qu'il comptait ramener au foyer plein d'attente, n'est pas 
descendu, de même son douloureux cœur se plie h la lente accoutu- 
mance des affronts et des déboires. « Il devient patient », dit amè- 
rement Storm. La seule présence d'Henri le reconquiert etl'aveugle. 
Les mains jointes, las et triste, il écoute sans l'interrompre le 
complaisant récit de ses médiocres aventures ; il se prête au sot éta- 
lage de ses incohérents projets, et son recueillement est tel, « que 
Ton dirait qu'il prie ». 

Pour John GlQckstadt, l'enfant n'incarne pas, comme pour Hans 
Kirch, les longs espoirs ni l'impatience des ambitieux desseins. 
L'affection qu'il inspire n'est pas seulement, comme pour 
Carsten, l'ardente et passionnée survie de l'amour conjugal. Il 
est le dernier attrait de l'existence, l'ultime aiguillon du cou- 
rage, la suprême revanche et la suprême promesse du sort. Soit 
que, sur le seuil de l'étroit logis, elle le réconforte, après l'ingrat 
labeur, de l'insouciante allégresse de son accueil; soit qu'il 
sorte avec elle, dans la nuit étoilée, et que sa docile attention 
l'invite à la douceur de se confier, d'alléger son cœur, de rompre 
la lourde contrainte du silence, la présence de Christine jus- 
tifie, pour l'infortuné, et rémunère les souffrances qu'ailleurs 
il endure. Il se soutient de la certitude qu'elle ne peut se passer 
de lui. 
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Également secourable pour Rick 1 et pour Tendler * est l'appui 
qu'ils empruntent à la faiblesse de leur enfant, puisqu'elle figure la 
raison d'être de leurs efforts et qu'elle rehausse, à leurs propres 
yeux, le prix d'une existence qu'ils jugeraient peut-être, sans lui, 
trop inutilement éprouvée pour être encore vécue. Mais c'est à l'oc- 
casion de HaukeHaien 3 que Theodor Storma dépeint l'amour pater- 
nel dans sa plus grande pureté. Ici, le foyer n'a pas été dévasté par 
l'infortune. La plénitude de l'amour conjugal occupe les cœurs 
de Haien et d'Elke. Aucun espoir d'avenir ne peut s'attacher à l'enfant 
débile dont l'esprit, à tout jamais lié par une fatalité morbide, ne 
doit pas s'ouvrir aux rêves créateurs dont s'emplit l'audacieuse in- 
telligence paternelle. Et cependant, Storm nous fait voir Haien 
« agenouillé, soir et matin, devant le berceau de son enfant », et 
gagné d'une indicible émotion, « quand les deux petits bras se 
nouent autour de son cou, et qu'il sent la faible poitrine se presser 
contre la sienne ». 

Ainsi, créé par l'amour, dont il satisfait le besoin de certitude, 
alimenté par les constants échanges de l'affection, maintenu et per- 
pétué par les devoirs qu'impose et les espérances que suscite la 
présence de l'enfant, le foyer constitue, pour Theodor Storm, le 
centre même de la vie sentimentale. Il est le lieu des plus essentielles 
émotions et des plus persistants souvenirs de l'âme. Voilà pourquoi 
le terme même qui l'énonce, et l'épithète qui en dérive, sont assurés, 
dès qu'on les prononce, d'un si profond retentissement dans les 
cœurs. Voilà pourquoi la ruine de cet asile est le plus décisif désastre 
qui puisse frapper un homme, et pourquoi la prospérité du foyer 
domestique est la condition même d'où dépend l'issue de toutes les 
autres entreprises. « La paix régnait sous son toit », est-il dit de 
Hauke Haien, dans le Schimmelreiter', pour marquer qu'il puisait, 
dans l'intime et sûr bonheur de son foyer, la force de faire face à 
toutes les épreuves. 

Aussi le sol sur lequel le foyer repose est-il sacré comme lui- 
même. « Remarquez bien », écrit Storm en s'adressant à ses fils 

1. John Riew, t. XVIII. 

2. Pôle poppenspâler. 

3. Der Schimmelreiter, t. XIX. 

4. T. XIX. 
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dans la pièce de vers intitulée Départ \ et datée de Tannée où, privé 
de sa charge d avocat à Husum par la prise de possession danoise, 
il dut quitter sa ville natale, « remarquez bien, et n'oubliez pas 
que, sur le coin de terre d'où nous nous éloignons, se dresse la 
maison paternelle ». Le mot de « patrie » est, à bien peu près, chez 
Theodor Storm, le synonyme exact du mot « foyer ». Certes si, dans 
la douloureuse crise que déterminèrent, dans son existence, les 
longues alternative de Y « Affaire des Duchés », il prit parti, avec 
une décision qui ne se démentit pas, pour la causse allemande, c'est 
qu'il se sentait, de par le legs moral qu'il tenait de ses ancêtres, de 
par toutes les préférences de son tempérament, et toutes les sug- 
gestions de son éducation même, l'héritier d'une tradition germa- 
nique, de laquelle il entendait ne pas se séparer. Mais on sait assez, 
ne fût-ce que par sa correspondance avec Mûrike, à quel point il 
se sentit un « étranger » en Prusse. Non seulement parce que, de 
lui-même, le séjour de Potsdam lui était odieux, et qu'il y trouvait, 
dans l'obsédant étalage de la pompe militariste et guerrière, dans 
l'outrecuidant orgueil des préjugés de caste et dans les pédantesques 
puérilités du formalisme bureaucratique, plus qu'il en fallait pour 
heurter l'inclination qu'il avait, et qu'il n'a jamais manqué l'occasion 
de faire connaître, pour la plus véridique et plus rationnelle simpli- 
cité des mœurs démocratiques. On comprend, tant son malaise et 
ses répugnances se font jour, qu'il se soit demandé, au lendemain 
de sa rapide excursion à Heidelberg et à Stuttgard, pourquoi, lors 
de son départ du Schleswig, il était allé « s'établir en Prusse, et 
non pas, par exemple, en Souabe 2 ». Mais on a tout lieu de penser 
qu'il ne s'y fût jamais non plus entièrement acclimaté. De Heili- 
genstadt même, où le loyalisme a moins de menues exigences qu'à 
Potsdam, il écrit, après deux années de séjour, que le regret de sa 
ville natale ne lui laisse, « sur la terre étrangère », aucun repos. 

C'est également à Heiligentadt qu'il composa la courte nouvelle, 
d'un si nostalgique accent, qu'il a intitulée Sous le sapin de Noël 3 . 
Au retour de cette fête qu'il aimait entre toutes, et dont ses lettres 
à Gottfried Keller contiennent de complaisantes et copieuses rela- 

1. T. I, 115. 

2. A Môrike, p. 55. 



3. T. III. 
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lions, toute la « mélancolie de l'exil » lui remonte au cœur. Noël est 
en effet, pour lui, la fête par excellence du foyer domestique. Quand 
le solstice de décembre fait peser et maintient, sur la lande et la 
mer, le noir manteau des longues nuits, Noël convie la famille à 
s'unir, à resserrer ses liens, à se grouper, dans l'allégresse, autour 
de ses flambeaux. Tandis que sévissent, au dehors, les forces déchaî- 
nées du sévère et sombre hiver, leur clarté symbolise la persistance 
de l'espoir et la certitude des mutuelles affections. Mais combien 
manque-t-il au charme de cette fête, quand les pierres du foyer sont 
disjointes; quand on la célèbre, non plus sous l'assurée protection 
des mânes paternels, mais sous un toit d'emprunt, dans une 
ambiance sans amour! Alors l'imagination du poète, d'elle-même et 
sans y prendre peine, comble, avec les chères réminiscences d'un 
lointain passé, les lacunes du présent. Un Noël de l'enfance se recom- 
pose avec ses plus ingénus détails et le reflet de ses plus confiantes 
illusions. Par une réaction spontanée, le souvenir rassemble et 
confond, en l'ardeur d'une unique émotion, le regret de la maison 
natale, le sentiment de la brièveté de la vie, la gratitude que le cœur 
garde à la mémoire des disparus, et l'attirance enfin qu'exercent, 
dans l'éloignement, les lieux où toute l'heureuse jeunesse s'est 
écoulée. Les éléments de ce faisceau, Theodor Storm ne les a jamais 
dissociés. 

D'autant moins que, dans sa conviction, l'esprit ni le cœur de 
l'homme ne se libèrent jamais entièrement du passé. Nos émotions 
présentes germent dans la riche et féconde réserve de nos émotions 
anciennes. Leur vivacité se double de toute la résonance que leur 
donne la profondeur même de notre âme, et de tout le lent acquis 
mental auquel elles viennent s ajouter. Or entre tous, les souvenirs 
qui se rapportent à l'enfance et aux premières émotions du foyer 
sont durables, parce qu'ils constituent le plus essentiel tissu dont 
notre âme est faite. Voilà pourquoi, si souvent, il suffit d'une parole 
prononcée, d'une rencontre, d'un parfum ou d'un bruit, pour rendre 
à nouveau présentes et émouvantes, dans un raccourci d'autant plus 
expressif qu'il est plus inopiné, des réalités dont l'âme eût pu croire 
qu'elle était à jamais détachée. Et ainsi, le détail caractéristique, 
l'anomalie de formes qui, notés au moment même et sous l'empire 
d'une première émotion, ont contribué à marquer, d'une empreinte 
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plus nette, la trace de celle-ci dans la mémoire, ne se reproduiront 
plus devant nos yeux, sans que notre sensibilité tout entière aussitôt 
ne s'en émeuve. 

Très brusquement, avec la vivacité d'une hallucination, s'opère 
parfois cette résurrection momentanée du passé, cette évasion de la 
pensée vers des temps révolus, cette familiarité retrouvée avec des 
êtres dontles yeux depuis tant d'années sont clos. Quand Reinhardt', 
vieilli et solitaire, rentre, vers le soir, dans sa triste chambre, 
qu'aucune vivante amitié ne visite, un rayon de lune filtre à travers 
les vitres. Le regard de l'homme le suit, tandis qu'il envahit lente- 
ment la muraille. Et voici que sa pâle clarté peu à peu rend visible 
un humble portrait : « Alors, dit Storm, les temps étaient changés; 
il revivait sa jeunesse! » 

D'une indéfinissable ténuité sont, en conséquence, les détails que 
le souvenir, ainsi provoqué, remémore. Le long du môle, la jeune 
fille qui, du pas léger des irréelles ombres, donne au poète l'illusion 
de l'accompagner, Storm nous dit qu'elle revient d'un lointain 
passé 2 . Mais combien pris sur le vif, combien juvéniles, les gestes 
prompts qu'il lui prête, « cette petite main qui montre l'horizon » 
ou « qui ramène et rajuste, sur le chapeau de paille, le voile bleu 
que le vent du sud-est avait dénoué ». 

Ce n'est pas, en effet, une longue et imprécise durée que ces rémi- 
niscences intéressent; c'est une heure, un instant précis qui s'im- 
pose, entre tous, à la mémoire. Au moment où Meta 3 , par une 
acceptation ou par un refus, va décider de la destinée de son frère, 
c'est toute son enfance qui intervient, pour peser sur sa résolution. 
Alors, avec quelle sûre intelligence des plus délicates démarches 
du cœur, Storm associe-t-il aux raisons qui, d'ailleurs, la détermi- 
nent au renoncement, la gratitude qu'elle garde à la mémoire de 
son père et le souvenir des espoirs qu'il mettait en ce fils. Elle le 
revoit, « penché, le soir, sur leurs deux berceaux, les disposant avec 
sollicitude », et prononçant une parole qu'à demi assoupie elle ne 
pouvait comprendre, mais dont elle n'a pas oublié l'intonation. 

Bienfaisant est l'effet de cet instinctif pouvoir de résurrection des 

1. Immensee, II, 15. 

2. Eine Halligfahrt, VIII, 173. 

3. Abseits, III, 197. 
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âges et des heures abolis. Quand il oriente sa pensée vers le passé 
de son enfance, Storm en éprouve « le même bien-être que d'une 
réconfortante brise ». « La cause en est », avait dit Môrike, dont il 
adopte, en le citant et en le commentant, le point de vue, à la fois 
mélancolique et d'une si indulgente observation, « la cause en est 
que tout ce qui appartient au passé gagne à nos yeux du prix », et 
nous semble avoir été peut-être meilleur que la réalité ne fut. Non 
que nous n'ayons une préférence pour le présent; mais précisément 
pour cette raison même, et comme si nous voulions compenser la 
déchéance qui résulte, pour les choses lointaines et révolues, du fait 
de n'être plus actuellement à portée de notre main. Ainsi s'explique 
l'attrait des vieilles archives familiales, le plaisir de relire, avec un 
recueillement presque craintif, des lettres dont le papier a jauni, de 
tenir en mains des objets que d'autres générations ont maniés et 
choyés 1 . 

Fécond instinct, certes, et indice d'une âme qu'occupe et que guide 
le sens de la continuité de la vie; mais recherche, au demeurant, 
qui ne va pas sans amertume. Car, si l'esprit lui doit la précise et 
presque concrète perception d'une parenté qui relie, par l'analogie 
ou l'identité des émotions, les âges successifs, il ne se peut, en effet, 
qu'elle n'éveille et ne rende aigu jusqu'à la douleur le sentiment de 
la brièveté des destinées individuelles. Il est rare aussi, qu'à méditer 
son propre passé, l'homme ne se persuade de l'ingratitude qu'il 
marqua envers des êtres qui ne sont plus, et envers leur mémoire 
* même, et qu'il ne voie, dans cette indifférence involontaire, de 
laquelle le hasard d'une réminiscence le dégage, une preuve de 
l'instabilité de nos affections. Mais, doublement cruel, le souvenir, 
quand, par les contrastes qu'il souligne, ce sont les fatales suites de 
nos fautes qu'il éclaire! Lorsque Lenore Beauregard revoit, après 
tant de décisives aventures, le témoin de son enfance ingénue, sa 
vue seule lui est un reproche. Elle mesure ses erreurs sans merci, 
ses irréparables déboires, ses chances de bonheur à tout jamais 
évanouies; et cette évocation la tue*. 

Mais il s'en faut que le malheur accuse toujours celui qu'il frappe. 
Plus souvent arrive-t-il que le souvenir se borne à renseigner l'homme 

1. T. VIII, 128. 

2. A l'Université, V, 105-113. 

Rkv. Gkrm. Ton* III. — 1907. 15 
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sur les conséquences de ses omissions, sur les espoirs de félicité 
que son indécision et son insuffisant vouloir n'ont pas su fixer, ou 
que, par une aberration dont s'étonnent, plus tard, ses regrets, il a, 
comme de propos délibéré, repoussés et écartés. 

Dans bien des cas encore il lui découvre, avec cette certitude que 
le recul du temps permet, le tout-puissant empire du hasard sur sa 
d estinée ou sur celle des êtres qu'il a le mieux connus. À repasser 
dans sa mémoire les circonstances qui entourèrent la fin tragique 
de Mark \ le narrateur, à plusieurs reprises, hésite, comme saisi 
d'un passager remords. Il se dit qu'à telle minute précise, s'il eût 
pris place à côté de l'infortuné, il eût, par sa présence seule, 
détourné ses pensées de leur funeste cours. Bien plus, il lui semble 
croiser encore le regard anxieux et suppliant, auquel il n'a pas 
répondu ; il se répète le mot qu'il n'a pas su dire, et qui, peut-être, 
eût prévenu la catastrophe que tant de présages annonçaient. Mais 
il lui faut bien voir qu'une force, plus efficace que sa compatissante 
alarme, paralysa son bras et rendit inertes ses lèvres. 

A tout prendre, ce sont d'auslères retours que le souvenir permet 
à l'homme, et dans lesquels il le fait se complaire. Soit qu'il lui 
fi gure les joies qu'il a connues, et dont il est privé; soit qu'il le 
persuade de l'éphémère fragilité des biens auxquels il s'attache, et 
du peu de prix qu'eurent, au regard des rêves, les contingences 
qu'il put atteindre; soit qu'il condamne sa mollesse ou qu'il rende 
évidentes sa dépendance et la débilité de ses élans, le souvenir ne 
lui procure, tout compte fait, à l'âge où les illusions sont sans vertu, 
que le mélancolique bilan de ses déceptions ou de ses déchéances. 

M ais les âmes qu'il visite doivent à l'accueil même qu'elles lui 
ménagent, et aux enseignements qu'il leur apporte, la constance 
qu'elles opposent au désespoir. Nulle invective, nulle impatience 
même ne dépare les longs récits de Franz *, du bon musicien Chris- 
tian Valentin 8 , d'Agnès* ou de Meta 5 . On comprend que le temps 
et l'accoutumance ont émoussé l'aiguillon de leurs plus cruelles 
épreuves, des plus cuisantes rigueurs que le destin leur appliqua. 

1. Es waren zwei Kônigskinder, XVIII. 

2. Ein Bekennlniss, t. XIX. 

3. Ein stiller Musikant, t. X. 

4. Jn Saint Jùrgen, t. IV. 

5. AbseitSy t. lit. 
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D'autant plus que leur abnégation même a prouvé la trempe de 
leurs âmes et que leur calme les classe parmi les forts. « Pour 
vieillir », écrivait Storm lui-môme à Gottfried Kelîer, au moment où 
il s'établissait à Hademarschen, « pour vieillir, il faut savoir prati- 
quer Tari du renoncement ». 

Voilà pourquoi, par une rencontre qui n'est pas fortuite, ceux 
que le malheur, dans son œuvre, accule au suicide, se révèlent, par 
toute la suite antérieure de leurs actes, comme de faibles ou d'anor- 
males natures. Hiorich Fehse ni Marx, Anna Rick ni Lenore n'étaient 
nés pour affronter résolument la vie. Quelque disposition morbide, 
quelque préalable faiblesse, quelque tare lentement contractée, les 
destinait aux mécomptes dont les effets les épouvantèrent. Leur 
dette parut trop lourde à leur frôle courage. Ils préférèrent l'acquit- 
ter, d'une fois, par la mort, plutôt que d'en échelonner les termes, 
le long d'une existence qu'ils crurent à tout jamais compromise. 

Ames peu clairvoyantes, auxquelles il manqua cette foi dans la 
vie, celte tenace faculté d'espoir, cette ferme réaction contre l'in- 
fortune, ou cette douce adhésion à l'inévitable, qui caractérisent la 
plupart des personnages que Storm a mis en scène. 

Sans doute, il en est encore, parmi ceux qui ne meurent pas, que 
nous savons désormais brisés par le chagrin et par le deuil, et qui 
n'attendront plus, des jours qui leur restent à vivre, aucune émo- 
tion ni aucune joie. Mais, de quel recul devant l'amour, de quelle 
indécision, de quel manque de confiance en eux-mêmes et dans 
l'avenir, la déception qui les atteint est-elle la conséquence! Dans 
Immensee 1 et dans Angelica*, la fatalité, ce fut l'insuffisant vouloir 
d'Ehrardt et de Reinhardt. La part de bonheur qu'il n'eût dépendu 
que d'eux de conquérir échoit à de plus résolus. 

En revanche, quelle saine ressource d'énergie, chez ceux à qui 
leur amour même de la vie ordonne de s'accommoder à ses plus 
rigides exigences! Quand, après cet accès de désespoir qui le fit 
errer et chercher la mort, le peintre Brunken 8 s'est rendu au conseil 
que lui donna la matinale nature, il sait que, « partout où la vie 
demeure, il y a place pour l'action », et que rien n'est jamais irré- 

1. T. II. 

2. T. V. 

3. Eine Malerarbeit, IV. 
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médiablement perdu. Moins sereine, troublée par un atroce remords 
est la science que le docteur Franz 1 a puisée dans sa terrible 
épreuve. Mais le crime que l'aveuglement de sa sollicitude lui fit 
commettre, Terreur de sa fatale intervention, il entend l'expier, « au 
profit de la vie », par un vivant et quotidien sacrifice de lui-même, 
et non par une soudaine et inutile défaite. 

« Faire face à la vie; ne pas fléchir », tel est, chez Theodor 
Storm, le viril propos, et telle est la vaillante et impérative 
exhortation de ceux que les épreuves ont trouvés résolus. Ardent 
dans ses projets, sollicité de l'enthousiaste et génial tourment, qui 
lui commande de créer et de fonder, opiniâtre dans l'exécution, 
indomptable sous les assauts de sa haine, inlassable devant les 
malignes traîtrises de la mauvaise fortune elle-même, c'est dans la 
joie et dans l'orgueil de l'effort que succombe cet Hauke Haien, dont 
Storm a dressé la robuste stature au terme de son œuvre, comme 
pour l'opposer à l'inconsistante et grêle silhouette qui traverse son 
/mmensee. Et si, pour l'ordinaire, les conflits qui requièrent les cou- 
rages ne sont pas, dans l'apparence, aussi tragiques; si les âmes 
qu'ils intéressent ne sont pas occupées d'aussi sublimes ambitions ; 
si la scène sur laquelle se consomment les sacrifices manque de 
prestige et d'éclat, Theodor Storm nous garde pourtant de croire 
que l'abnégation dont ils s'accompagnent comporte moins de 
noblesse. 

Lorsque, sous la pression de l'aveugle Garsten 2 , Anna consent à 
devenir la soumise épouse du dépravé, qu'elle aura l'ingrate et 
vaine tâche de ramener au bien; lorsque dans Abseits*, l'humble 
servante remet à son frère, pour l'aider dans des entreprises où elle 
n'aura point de part, la mince somme d'argent, dont la privation 
l'oblige à quitter elle-même tout espoir d'établissement, le renon- 
cement est si total, le drame intérieur est si décemment et si jalou- 
sement voilé, que l'existence tout unie de ces muettes et héroïques 
désespérées pourra paraître, au regard distrait ou profane, n'avoir 
jamais connu la passion ni l'épreuve. 

Bien loin de prendre sa source dans le pessimisme ou dans la 

1. Ein Bekennlniss, XIX. 

2. Carsten Curalor, XII. 

3. T. III. 
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mélancolie, la résignation n'est jamais plus résolument pratiquée, 
chez Theodor Storm, que par ceux dont la jeunesse a été visitée des 
« plus triomphants matins ». Tandis que le pessimisme suppose un 
désenchantement foncier et préalable, le mépris des hommes et le 
dédain des fins de la vie, la résignation, telle que la pratiquent les 
héros des Nouvelles, se fortifie d'une irréductible foi dans l'utilité 
du sacrifice. Elle ne germe que dans les cœurs où « l'illusion 
féconde » ûeurit encore. 

Au fond, c'est en faveur d'une vie qu'elles croient plus digne que 
la leur d'être sauvegardée, en faveur d'un mystérieux avenir auquel, 
dans la mesure de leurs forces, elles veulent collaborer, qu'Anna et 
que Meta s'effacent, tout de même que le solitaire philosophe de 
l'îlot perdu se confie aux obscures et souveraines lois qui régissent 
l'immense univers. 

C'est ainsi que, dans l'observation même des faits humains, dans 
la peinture de la souffrance humaine, dans l'analyse des réactions 
qu'elle détermine et des décisions qu'elle conseille, Theodor Storm, 
presque sans y prendre tâche, n'a cessé d'emplir ses personnages 
des leçons que dicte la souveraine nature de sa province, d'où lui 
vint, à lui-même, sa constante inspiration. Voilà pourquoi, si aus- 
tère et si émouvante que soit la lecture de ses Poèmes et de ses 
Nouvelles, elle ne nous laisse pas attristés. 



A. Vulliod. 
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NOTES SUR H. HEINE ET TH. RÔRNER 



I 



Sur la chronologie et le lieu de publication 
de quelques « Zeitgedichte » de Heine. 



Parmi les ouvrages contenant des contributions de Heine inutilement 
recherchés par Strodtmann pour son édition critique des Œuvres de Heine 
se trouvait le périodique parisien de langue allemande : Vorwârts. On lit 
encore, en effet, au verso du tome XVI de Heinrich Heine s sâmmtliche 
Werke, rechtmdssige Original- Ausgabe (Hmbg., Campe, 1863) que l'éditeur 
prie instamment les amis du poète de lui procurer, si possible, « der Vor- 
wârts, herausgegebenvon Bernays in Paris, 4845-4847 ». Le vœu de Strodt- 
mann eût été, nous allons le voir, d'une réalisation difficile. N'ayant donc 
pu avoir en mains ce mystérieux périodique, et étant, par suite, dans 
l'impossibilité de débrouiller quelles poésies de Heine y avaient paru, il se 
borna à des à peu près dont son zèle dut, sans doute, lamenter la néces- 
sité. Du moins, pouvait-on supposer que ce qui avait été, pour Strodt- 
mann, irréalisable, ne le serait plus pour les modernes éditeurs de Heine. 
Il n'en est rien cependant. Ni G. Karpeles, ni — et voilà qui est plus sur- 
prenant — E. Elster ne mettent en doute l'existence de cette Pariser deutsche 
Zeitung, pour la désignation de laquelle M. Elster emploie les sigles P. Z. 
(F, 533). Quant à M. O.-F. Lachmann (Leipzig, Réclamas billigste Klassiker 
Ausgaben, 1887), il n'avait pas même mentionné, dans ses trop imprécises 
indications des Variantes utilisées par lui pour les Zeitgedichte (I, 319), le 
journal en question. Selon G. Karpeles, dont le premier volume est de 
1887, la Pariser deutsche Zeitung ne ferait qu'un seul et même organe avec 
le Vortvàrts et aurait été rédigée de 1842 à 1846 par un certain « Ch.-L. Ber- 
nays » : ainsi le comportent, s'il ne se déclare nulle part expressément 
sur ce point, ses renvois bibliographiques M. Elster a du moins eu la pro- 
bité éditoriale d'indiquer régulièrement qu'en aucun cas la « P. Z. » ne lui 
avait été accessible. Cependant, en 1885, G. Adler en avait utilisé un exem- 
plaire complet pour son livre : Die Geschichte der ersten sozialpolitischen 
Arbeiterbewegung in Deutschland mit besonderer Rùcksicht auf die einwir- 

1. V. gr. I, 369. 
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kenden Theorieen (Breslau, 1885, ia-8), et, en particulier, pour le §, 5 du 
ch. il : Die deutsch-franzôsischen Jahrbùcher und der Vorwârts (p. 95-102). 
Quatre ans auparavant, Fex-rédacteur du Vorwârts, puis de YAnzeiger des 
Westens à Saint-Louis, H. BOrnstein, avait d'ailleurs narré en détail l'histoire 
de la feuille allemande parisienne dans ses intéressants Mémoires : Fùnf- 
undsiebzig Jahre in der Alten und Neuen Welt. Memoiren eines Unbedeutendm 
(Leipzig, 1881, 2 vol. in-8) I, 332 seq. : Eine deutsche Zeitung in Paris; I, 
347 : Des « Vorwârts » Gluck und Ende. Si, dans cet ouvrage, H. Bôrnstein, 
qui déclarait posséder l'exemplaire complet du Vorwârts, pouvait sans trop 
d'exagération ajouter qu'il constituait presque « ein Unikum >, du moins 
était-on, de ce chef, renseigné sur l'existence en Allemagne de cet exem- 
plaire, dût-il être unique... 

Il serait superflu, après les indications qui précèdent, de nous étendre 
sur l'histoire du Vorwârts. Notons cependant — car il existe quelque con- 
fusion sur ce point — que cette feuille bihebdomadaire paraissait sur 
quatre pages petit in-fol., à partir du 1 er janvier 1844, chez P. Renouard, 
5, rue Garancière, sous le titre Vorwârts. Pariser Signale aus Kunst t Wissen- 
schaft, Theater, Musik, Literatur und geselligem Leben, sous-titre qui dis- 
parut au n° 53, du mercredi 3 juillet 1844, pour être remplacé par celui, 
moins prétentieux et mieux en harmonie avec la tendance sociale de plus 
en plus prononcée de la feuille, de : Pariser Deutsche Zeitschrift. Du n° 1 
au n° 63, elle est rédigée par H. Bôrnstein. Au n° 64, 10 août 1844, apparaît 
en tête cet avis : Vom erstcn Juli des Jahres an hat Herr C.-F. Bernays die 
Redaktion des « Vorwârts » iibernommen und wird es von nun an auch unter- 
zeichnen. Cependant, au n° 74, 14 septembre, la signature de Bôrnstein 
réapparaît et se maintient jusqu'au dernier numéro, du 1 er janvier 1845. 
Ferdinand Côlestin Bernays — que M. G. Adler appelle constamment dans 
son livre Lazarus Bernays 1 — se considère si peu, désormais, rédacteur du 
Vorioârts qu'eu une lettre qu'il lui adresse et qui a été imprimée au n° 82, 
12 octobre 1844, il donne à Bôrnstein ce qualificatif : Herr Redakteur. 

Cette rectification faite, nous allons, puisque aucun des éditeurs de Heine 
ne l'a réalisée, entreprendre la modeste besogne d'extraire des colonnes du 
Vorwârts les contributions de Heine et rectifier, ce faisant, les indica- 
tions erronées résultant précisément de l'omission d'un contrôle direct de 
ce périodique*. 

1. Bernays déclare ( Vorwârts, n° 101, 18. Dezember 1844 : Cordialer Brief an 
die User des Vorwârts) qu'il s'est appelé tour à tour Cari Ludwig, Ferdinand 
Côlestin et même Franz Xaver, par amour de la variété, mais que son prénom 
véritable est Lazarus. 

2. J'ai utilisé pour la collation qui va suivre l'exemplaire complet du Vorwârts 
conservé à la Bibliothèque Nationale sous la cote : Z. 2412. 
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Vorwârts! n° 3, 10. Jauuar 1844, p. 3. 

« Heinrich Heine in Hamburg an Hertvegh 1 ». 

Deutsche Blâtter bringen folgende Notiz ûber Heines Aufenthalt in Ham- 
burg, wo mao sich ûber sein gutes Aussehen wunderte. Er spazierte mit 

i. Au n°2, 6 janvier, sous la rubrique Heike in Hambcrg, il y a l'entrefilet sui- 
vant : (Ein Brief aus Hamburg enthâlt folgende Slelle : « Gestem sah ich Heine, 
er tie ht wohl aus, aber trûbe ».) 

Warum bist Du trilbe, Dichler? Gumpelino ist gestorben. — 

Weil in Hamburg die Gesichter Mancher Spass Uir so verdorben. 

Die dir einst so komisch schienen Doch — Du willst ja nicht mehr scherzen, 

Jetzt Dir dùnken Trauermienen. — Sagsl : es ging Dir nicht vom Herzen; — 

Liegt die Schutd an Dir, — an ihnen? Dichter! hast Du wirklich Schmerzen? 

Wie bist Du so emst geworden Oder isfs die Langeweile? — 

Als wdrst Hofrath Du mit Orden, — IsVs der Jahre ftùchl'ge Eile? — 

Wie ? Du willst jetzt nicht mehr malen Fiel der Tâuschung bunter Schleier 

Uns des Jungfernsteigs Vestalen, Und in frûh'rer Lieder Feier 

Nicht mehr scherzen mit Sensalenf Sieh'st Du jetzt nur: a alte Leyer? » 

Ei, so nimm" die alie Leyer, 

Singe uns mit altem Feuer 

Deine a lté h schônen Lieder. 

Dann sinkt auch dein Trûbsinn nieder. — 

Al ter Heine! Kehr* uns wieder! 

Paris, Dezember 1843. 

Le Vorwârts, qui n'affichait au début que des tendances très modérément 
libérales, n'était pas fort enthousiaste de la nouvelle manière de Heine. Au n° 8, 
27 janv. 1844, il publie cette notice : 

« Karl Gutzkow sagle in der Kolnischen Zeitung : c Atta Troll von Heine ist in 
Frankreich sehr beriihmt ; die Herren Marmier, Lagenevais, und die Correspon- 
denten der Augsburger Allgemeinen Zeitung, die dem Dichter sehr nahe zu stehen 
scheinen, haben schon mehr davon gelesen als wir in Deutschland. • Atta Troll ist 
in Frankreich nicht behuhmt, er wird weder Ubersetzt, noch sehr bekannt werden : 
ein paar gefàllige Freunde wie Marmier bilden noch kein Publikum, und der 
Correspondent der Avgsburger tadelte, obgleich mit Rilcksichten. Wir hallen Atta 
Troll fur ganz verfehlt. Herrn Gutzkow benachrichligen wir y dass X. Marmier und 
Lagenevais eike und dieselbe Person sind, indem Heir Marmier auch, um grôssere 
Freiheit zu haben, unler diesem Namen schreibt, ohne anders als oberflàchlich und 
trotzdem anmassend zu berichten. Herr Savoie hat bereils vor Jahren X. Marmier 
der grôssten Unwissenheit deulscher Sprache ùberwiesen. Seildem hat Marmier 
nichts gelernt, v)ohl aber eine grôssere Dosis Zuversicht bekommen. Wir werden bei 
jeder kûnftigen Krilik des Herrn Marmier Uber deutsches Wesen und Deutschland 
nicht ermangeln, eine Analysis zu liefern. » 

A l'apparition du double — et unique — fascicule des Deutsch-franzosische 
Jahrbucher de Ruge et Marx, H. Bôrnstein, qui déclare expressément ne pas 
connaître personnellement H. Heine, censure très vertement les LobgesSnge auf 
Kënig Ludwig, ainsi, d'ailleurs, que la Chronique scandaleuse de Bernays {Vor- 
wârts, n° 20, 9. Mârz 1844), et il publie le 6 avril (n° 28) un assez médiocre 
Lobgesang an Herrn Heinrich Heine, en trois parties également et soi-disant 
envoyé par un anonyme à la rédaction, où Heine n'est pas épargné. L'évolution 
du Vorwârts vers le radicalisme doit s'expliquer par l'interdiction dont il fut 
frappé aussitôt après sa publication tant en Allemagne qu'en Autriche, d'une 
part, et de l'autre, par l'entrée en relations de Bôrnstein avec Bernays et son 
groupe. Cette évolution s'accomplit entre les n 0 ' 28 et 38* 
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unaussprechlicher Behaglichkeik durch die Strassen und liess sich sein 
rundes leuchtendes Gesicht, auf dem keine Spur mehr von dem Welt- 
schmerz seiner Jugend zu sehen war, von der Menge begaflen. Vor Kurzera 
hat er ein Gedicht verfasst, das besonders in Berlin vielfach besprochen 
worden. Uber den poelischen Werth und Gehalt dièses Gedichts môgen 
die Léser urtheilen. Es lautet : 
An G. Herwegh. 

* Sire, geben Sie Gedankenfreiheit! — » 

Suit le texte que donnent Karpeles (I, 364) et Elster (I, 310), ainsi que 
O.-F. Lachmann (I, 331). Var. 

Str. IV : wie ein Zébra. 

Str. VI : Er hat mir freundlkh zugenickt... — Cette variante, qu'ignorent 
les deux premiers éditeurs susnommés, est donnée par le troisième, I, 359, 
comme provenant de WIB. = Wandsbecker Jntelligenzblatt, 1843. Karpeles 
et Elster ne connaissent que les variantes de la version des Humoristische 
Blâtter, éd. par Theodor von Kobbe », n° 21, 23 mai 1844. On vient de voir 
que le Vorwàrts réimprimait la consolation à Herwegh lors de son bannis- 
sement de Prusse d'après l'une des « feuilles allemandes » qui l'avaient 
renseigné sur le séjour de Heine à Hambourg. La version du Wandsbecker 
» Intelliytnzblatt est-elle la version originale? J'ai trouvé dans l'édifiant pam- 

phlet de F.-C. Bernays : Schandgeschichten zur Charakteristik des deutschen 
Censorenund Redaktorenpacks. Censor Fuchs aus Mannheim und die Fûhrer 
der servilen Presse (Strassburg, Schuler, 73 pp. in-8) imprimé en 1843, 
p. 39-40, le texte intégral, conforme à celui du Vorwàrts — avec cette diffé- 
rence, cependant, que l'apostrophe au roi est donnée sous cette forme : 
Geben Sie die Gedankenfreiheit, Sir! — de la poésie à Herwegh. Mais Ber- 
nays ne la réimprime que parce que le censeur Fuchs de Mannheim l'avait 
mutilée « mit zwei mâchtigen Kreuzhieben ». Il y a donc là un détail de 
primauté bibliographique à préciser. 

Vorwàrts, n° 38, 11. Mai 1844. — Elster, I, 313. 

Der Kaiser von China. Var. 
Str. VI : Und schutteln ihre Zôpfe. 
Str. X: Und jubelt : Hoseannal 

Cette pièce était donnée comme provenant de la c P. Z. 1842 » ; (E. 9 1, 550). 

Vorwàrts, n°44, 1. Juni 1844. — E., I, 316. 

Zur Beruhigung. {An die deutschen Fursten) 2 . Var. 

1. 0. F. Lachmann donne également ces variantes. C'est par erratum sans 
doute qu'il écrit Th. v. Kolbe (1, 349). 

2. Ce sous-titre n'est pas dans les éditions de Heine. 
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Str. II : Wir sind Keine Rôraer, wir haben Gemùth, 
Wir sind von germanischem Geblùt, 
Wir sind germanisch brav und edel 
In Schwaben giebt es die besten Knôdel. 

StrodtmaDn, qui dit avoir comparé le texte de cette pièce dans l'éd. des 
Neue Gedichte, de septembre 1844, avec le manuscrit original, donnait cette 
variante, qu'a reproduite M. Elster.O. F. Lachmann la donne aussi (I, 359), 
mais d'après WS. = Weserzeitung. Toutefois, comme il n'indique ni Tannée 
ni le numéro de ce journal où a été publié le Gedicht, il est impossible de 
rien arguer de cette référence trop peu critique. En tout cas, il est certain 
que la version du Vorwârts est la version originale, et ce point était jusqu'à 
présent inconnu. 

Str. III : Wir sind Germaner (sic) edel und brav 



Doch nicht nach dem Blut unserer Fûrsten 
Str. VII : Wir nennen sie « Vater » und « Vaterland » 



Das erbeigenthûmlich gehôrt dem Fiïrsten... 
Vorwârts, n° 45, 3. Juni 18U. — I, 315. 

An F. Dingelstàdt. (Im Januar 48U) ». Var. 
Str. II : bis an der Elbe 
Les éditeurs de Heine ne connaissent de cette pièce que le texte des N. G. 

Vorwârts, n° 48, 15. Juni 1844, n° 56, 13. Juli 1844. II, 173. 

Der neue Alexander. I. 
Il : Erster Feldzug 2 . 

Au n° 56 : Der neue Alexander. Il n'y a pas l'indication : J/f, et la poésie 
n'est signée que des initiales IL H., contrairement aux précédentes, qui sont 
signées des nom et prénom de l'auteur. Pas de variantes avec le texte de 
Strodtmann, qui n'a donné le n° III de cette pièce que dans son édition 
de 1876, soi-disant « ans dem Nachlass ». 

On croyait jusqu'à présent que « Der neue Alexander, J, II » avait paru 
dans le Vorwârts te « 1846 ». M. Ernst Elster en indique en ces termes, 
tout de même un peu catégoriques, la source : I und II aus der Pariser 
Zeitschrift c Vorwârts » 4846 (II, 512). Le même éditeur a trouvé un 
manuscrit de I. Il porte le titre : der neue Mazedonier. « Unmittelbar davor, 
nous apprend-il, mit Bleistift : 2, noch weiter, links oben : n° 48. » Cette 

1. Les éditions ont : Anden Nachtwûchter (Bei spâterer Gelegenheit). 

2. Ce sous-titre est inconnu des éditions. Ces deux titres sont du n° 48. 



QUELQUES « ZEITGEDICHTE . DE HEINE. 



223 



indication, évidemment écrite postérieurement à la publication de I et II 
dans le Vorwârts ne nous permet-elle pas d'induire qu'il ne s'agit pas du 
manuscrit original de I, mais d'une transcription, avec modification du 
titre, à l'usage, peut-être, de quelque réimpression, qui, pour une raison 
ou pour une autre, n'aurait pas eu lieu? Ou bien a-t-elle eu lieu? Auquel 
cas, elle resterait à identifier. La Heine for se hung n'est point encore close, 
on le sait assez. Ainsi, der neue Alexander 111, que Strodtmann et Karpeles 
donnaient pour posthume, avait été réimprimé, moins la sixième strophe , 
au n° 17, 1846, du Telegraph fur Deutschland. 

Vorwârts, n° 50, 22. Juni 1844. — E., I, 317. 

Verkehrte Welt. 

Pas de Var. 

Karpeles, I, 377 : « Pariser deutsche Ztg. » 1843. — Elster : P. Z., 1842 . 
Vorwârts, n° 55, 10. Juli 1844. — E., II, 177. 

Die armen Weber 1 . 

M. Elster avait fort judicieusement induit de l'indication : VomDichter 
revidirt, dont était munie cette pièce dans « Album. Originalpoesieen » 1847, 
n°7, p. 145, éd. par H. Pùttmann, qu'il existait d'elle une « altère Fassung bis 
jetztunbekannt ». Cette rédaction première, dont la date prouve, au surplus, 
que la pitié humaine de Heine n'a pas eu besoin de laisser passer les années 
pour protester contre la barbare exploitation des tisserands silésiens , 
résume en une strophe unique la conclusion, arrondie et amplifiée à la 
réflexion artistique, en 1847, et n'a, par conséquent, que quatre couplets. 

Var. 

Str. II : Ein Fluch dem Gotte 2 , dem blinden, dem tauben, 
Zu dem wir gebetet mit kindlichem Glauben... 

Str. III : Der uns den letzten Groschen erpresst... 

Str. VI : Ein Fluch dem falschen Vaterlande, 
Wo nur gedeihen Lùg' und Schande, 
Wo nur Verwesung und Todtengeruch — 
Alt deutschland, wir weben dein Leichentuch ! 
Wir weben ! Wir weben ! 

VôrwaRTS, n° 58, 20. Juli 1844. — E., I, 301. 

Doclrin. 

Pas de Var. 

1. Et non pas, donc, die Weber tout court. 

2. Strodtmann, qui dit avoir eu le manuscrit, a donné la variante Gôlzen, 
mais point la suite. Dans ce cas, il faudrait admettre que Pùttmann a modifié 
Golzen en Gotte, ou plutôt n'est-ce pas Strodtmann qui, cette fois comme d'autres, 
a joué à Heine un tour de sa façon? Car il ne saurait s'agir évidemment du m s. 
de Verste Fassung. 
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Karpeles, I, 353 : Aus der von Ch. Bemays in Paris herausgegebenen 
« Deutschen Zeitung » 4842. Elster : P. Z. 4842 et F. [Feuilles volantes.] 

Vorwârts, n° 59, 24. Juli 1844. 
Erleuchtung. — E., I, 318. 
Var. 

Str. III : Und du singst ein Heidenlied... 

Karpeles date cette pièce : Pariser deutsche Zeitung, 4843 (I, 377). 
Elster : P. Z., 1842. 

Les contributions originales de Heine au Vorwârts ne vont pas plus loin 
que le n° 59. A l'apparition de Deutschland, une note anonyme, précédant 
la réimpression de la préface, que suivra, en feuilletons consécutifs, le texte 
même de cette satire, dira (n° 84, 19 oct. 1844) : « Als uns Heine in letzter 
Zeit mehrere seiner neuen Dichtungen fur unser « Vorwârts » mittheilte, 
begrûssten wir sie nicht nur als einen werthen Beitrag, sondern auch als die 
Vorboten von Heine' s nack langem Winterschlafe neu erwachter Thâtigkeit 
und einem neuen Werke, in dem wir den uns so lieb gewesenen Dichter in 
seine volière Jugendkraft wieder finden, und ihn noch mehr lieb gewinnen 
sollten als friiher... » Heine, nous allons le voir, entendait bien, cependant, 
continuer sa collaboration à l'organe démocratique, dont le ton, de plus en 
plus agressif, rappelle singulièrement celui que Karl Marx, collaborateur 
lui aussi du Vorwârts, emploiera, en 1848-1849, dans la Neue Rheinische 
Zeitung *. Peut-être ne sera-t-il point risqué de prétendre que le comte Arnim 
se souvenait des virulentes pasquinades de Heine quand, dans un banquet 
officiel, il ne dédaignait pas de mentionner ouvertement le Vorwârts, pré- 
ludant de la sorte aux démarches répressives pour lesquelles il trouverait 
en Thiers un obéissant coadjuteur. « Dos preussische Vorwârts mit Gott und 
Vaterland, s'était écrié le ministre de l'Intérieur prussien, set unendlich 
verschieden von dem Wahlspruch jener Zeitung « Vorwârts », welche an dem 
Seinestrand erscheine, die Fùrsten schmâhe, die Vorsehung verlâstere und den 
Konigsmord preise... » A quoi Bemays répliquait, dans les colonnes mêmes 
du Vorwârts : « Um eine geistreiche Pointe zu erhaschen, hatte der Berliner 
Pinsel das Kônigl. Preuss. Vorwârts fur Gott, Kônig und Vaterland mit 
dem pariser gottlosen, KôNiGSMôRDERisciiEN Vorwârts in einem Toast 
zusammengestellt... An einem premsischen Minister sind wir die Ridiculs schon 
so gewôhnt, dass es uns wundern sollte, wenn sich je einer einmal nicht 
kompromittirte... Statt ein Blatt ganz zu ignoriren, welches in Preussen zu 
verbieten seine Feigheit ihn gezwungen hatte, kann er seine ohnmâchtige Wuth 
darùber nicht verbergen und lâsst die glânzende Schlange der Neugierde fur 

1. M. G. Adler écrit même (op. cit., p. 100) que • ist nicht unmôglich, dass 
deren [der N. Rh. Ztg.] Chef-Redakteur Cari Marx... dessen [des Vorw.] Sprache 
zum Vorbild genommen hat ». Il y a, eu effet, une différence sensible entre la 
langue du Vorwârts et celle des Deutsch-franzôsische Jahrbilcher. 
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seine ârgsten Feinde Proselyten werben » *. C'en était trop. Le n° 100, 14 dé- 
cembre 1844, du Vorwârts, qui contient cette virulente diatribe, annonce que 
la feuille entend interjeter appel contre le jugement du tribunal correc- 
tionnel qui vient de condamner Bernays à 300 francs d'amende et deux mois 
de Sainte-Pélagie pour avoir fait de la politique — étrangère, mais nos juges, 
à cette époque, ne dédaignaient pas de « travailler pour le roi de Prusse » — 
dans un organe qui n'avait pas versé le cautionnement légal de 75 000 francs. 
L'appel à la Cour Royale resta sans effet (Bôrnstein, op. cit., I, 352). On 
imagina alors, pour éluder la nécessité du cautionnement, de transformer 
en périodique mensuel le journal bihebdomadaire. Le prospectus annonçant 
cette métamorphose n'est pas conçue dans des termes qui indiquent que la 
rédaction soit revenue à résipiscence : défis à YAugsburgerin, déclaration 
que Bernays est enfermé « wegen eines lrrthums », etc., tout cela hâta sans 
doute la communication, fort polie, que reçurent les collaborateurs du 
Vorwârts, sauf Heine, d'avoir à vider la place dans le délai de vingt-quatre 
heures et la France dans celui de trois jours. Mais Bôrnstein ayant intéressé 
l'opposition et la presse d'avant-garde à sa cause, l'ordre fut rapporté et l'on 
se borna à l'interdiction de la publication du Vorwârts, prêt à paraître. 

Puisqu'il n'y eut ni Vorwârts ni « Pariser Zeitschrift » en 1845 et après, il 
est clair, pour en revenir aux Zeitgedichte, qu'une pièce que Ton donne 
communément* comme émanant du Vortoârts de 1846, Unsere Marine, a été 
publiée autre part. L'erreur, ici comme précédemment, provient de Strodt- 
mann. Au t. XVII de l'édition de 1863, on lit, Vorwort des Herausgebers, 
p. vin : « Das Gedicht « Unsere Marine » habe ich vor Jahren aus einein 
Journal abgeschrieben, dessen Titel mir entfallen ist. Nach einer Notiz in den 
von Theodor von Kobbe begrùndeten « Humoristischen Blâttern » (achter 
Jahrgang, n° 42, vom 20. Mârz 4845) : « Heinrich Heine' s neuestes Gedicht 
« die marine », wird in Kurzem erscheinen und dann sogleich mitgetheilt 
werden », dur f te dasselbe in den Anfang des Jahres 4845 zu setzen sein. 
Wahrscheinlich ist es, wie in der Note auf S. 278 bemerkt worden 3 , zuerst in 
der von Bernays herausgegeber\en Pariser Zeitschrift « Vorwârts! » abge- 
druckt, die ich bis jetzt leider nich erlangen konnte ». Le journal où Strod- 
tmann avait naguère copié Unsere Marine et dont il avait oublié le nom 
était une feuille qui possédait alors, grâce à la situation muselée de la presse 
en Allemagne, une certaine influence en ce pays, dont elle imprimait de 

1. Le discours d'Arnim fut prononcé au « Bankett der Jahresfeier der preus- 
sischen Stâdteordnung ». Cf. à son sujet YAllg. Augsb. Ztg. 1844, n° 337. Bernays 
répliqua dans le Vorwârts, n° 100 : Cordialer Brief an die Léser des • Vorwârts », 
en tête duquel se trouve la mention du Pressprozess du journal. Au numéro 
suivant, 18 décembre, le comte Arnim et la Gazette d'Augsbourg sont de nouveau 
pris à partie. 

2. Karpeles, I, 382; Elster, II, 512. L'hypothèse de Strodtmann se mue chez ces 
deux éditeurs en une affirmation catégorique. 

3. « Dies Gedicht, das mir vor Jahren mit Heine' s Namen abgedruckt vorgelegen, 
ward, wenn ich nicht irre, zuerst, 1846 im « Vorwârts ! » mitgetheilt. » 
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bonnes correspondances, et à l'étranger, surtout à Paris, dans les milieux 
intellectuels allemands ! . Fondée en 1843 par W. von Eichthal et H. Bernhard, 
agents à New-York de la librairie Cotta et dépositaires, Tannée d'après, du 
Vorwârts, la Deutsche Schnellpost fur Europâische Zustânde, offentliches 
und sociales Leben Deutschlands affichait au début une tendance national- 
deustch modérée, qui n'avait pas tardé, sous la poussée des événements, la 
poétique gouvernementale de Frédéric-Guillaume IV et le mécontentement 
universel qu'elle suscitait, à monter au radicalisme. Sa défense énergique 
du professeur Sylvester Jordan l'avait, dès le début, mise en bonne posture 
chez les libéraux. Bien que cultivant fort habilement la pratique du Zwei- 
druck, elle avait, outre ses correspondances originales, des collaborateurs 
littéraires de valeur, tel Kinkel *, qui lui envoyaient des articles originaux. 
Bihebdomadaire et paraissant sur quatre pages grand in-folio, elle passa, 
en septembre 1845 — cf. l'annonce de ce changement au n° 68 — entre les 
mains de von Eichthal seul, qui la rédigea jusqu'à sa mort, en fin 
décembre 1847. Elle subit alors une interruption, fut reprise un temps par 
Cari Heinzen, avant que celui-ci s'en allât fonder à Louisville son célèbre 
Pionier, et Dowiat, pour disparaître irrémédiablement. 

Le correspondant parisien de la Schnellpost, dont les verbeuses chro- 
niques se lisent aujourd'hui encore avec profit, n'était autre que le fécond 
BOrnstein 3 . Or nous avons dit plus haut que la première livraison du 
Vorwârts hebdomadaire était composée quand Thiers, obtempérant aux 
instances des dynastes germains, prit à son endroit la mesure que l'on sait. 
Cette première livraison devait contenir une contribution originale de Heine, 
tout à fait dans la nuance du périodique : Unsere Marine. BOrnstein, qui 
écoula dans la Schnellpost quelques-unes des contributions destinées au 
Vorwârts mort-né, envoya aussi à d'Eichthal le texte du Gedicht de Heine et 
c'est dans le journal allemand de New-York, au n° 93, samedi 29 no- 
vembre 1845, que Unsere Marine — auquel Strodtmann s'est permis 
d'adjoindre le sous-titre peu adéquat, car la pièce est aussi bien une satire 

1. Cf. à ce sujet Die Grenzboten 2, 1843, p. 1004-1007. La Schnellpost était dès 
l'origine en lecture à Paris au cabinet Montpensier, au Palais-Royal. Elle n'est 
malheureusement conservée dans aucune bibliothèque publique parisienne. 

2. Strodtmann avait de ce fait, jusqu'alors ignoré, comme l'essentiel de la 
production littéraire de Kinkel dans des feuilles quotidiennes ou périodiques, 
une allusion obscure dans la biographie de son ex-maître à Bonn. Cf. Gottfried 
Kinkel, Wahrheit ohne Dichtung 1 (Hamburg, Campe, 1850), 307 : « Kinkel empfing 
gleichfalls um dièse Zeit (1843, année où il commence sa collaboration à VAugs- 
burger Allgemeine Zeitung) von Dr. Kolb die Aufforderung, fûr ein New-Yorker 
Blalt zu arbeiten. » Kolb, alors rédacteur de la Gazette d'Augsbourg, entretenait 
avec d'Eichthal un très actif commerce épistolaire. Cf. Bôrnstein, op. cil. I, 332. 

3. Signalons un détail que Bôrnstein ne mentionne pas dan9 ses Mémoires. À 
la mort de von Eichthal, il envoya ses correspondances parisiennes à la fameuse 
Deutsche Londoner Zeitung rédigée par le duc Cari von Braunschweig. L'annonce 
de cette collaboration se trouve dans ce dernier journal — une feuille hebdo- 
madaire d'un radicalisme échevelé — au n° 141, 21. Jan. 1848. Bôrnstein y 
signait : + * + 
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littéraire qu'une satire politique, de « nautisches Gedicht » — a paru, dans 
la disposition typographique et avec la remarque préliminaire suivantes, 
que nous reproduisons fidèlement : 

FEUILLETON. 
Unsere Marine. 

(Dièses Gedicht, welches in der « Schnellpost » zum ersten Maie erscheint, 
verdanken wir der Gûte eines Freundes in Paris. Heine hatte es dem ersten 
Monatshefte des « Vorwkrts » bestimmt, welches in Folge des berûchtigten 
Pariser Àusweisungs-Edikts nicht erscheinen konnte. Es fa.ll t in die Zeit, als 
der Gedanke einer preussisch-zollvereins-deutschen Kriegs = und Dampf- 
flotte noch in seiner ersten Kindheit war, und die deutsche Bundesver- 
sammlung zu Frankfurt durch vorlâufige Verleihung einer deutschen 
Bundesflagge den schon hochlodernden Enthusiasmus des unverfâlschten 
deutschen Eineinigesdeutschlandgemâssigtenfortschrittspatrioten bis zum 
Wahnsinn und unzâhligen schlechten Gedichten gesteigert hatte.) 

Wir traumten von einer Flotte jûngst 
Und segelten schon vergnûglich 
Hinaus aufs balkenlose Meer; 
Der Wind war ganz vorzùglich. 

Wir hatten uns'ren Fregatten schon 
Die stolzesten Namen gegeben ; 
Prutz hiess die Eine, die André hiess 
Hoffmann von Fallersleben. 

Da schwamm derKutter Freiligrath; 
Darauf als Puppe die Buste 
Des MohrenkOnigs, der wie cin Mond, 
(Versteht sich, ein schwarzerl) grùsste. 

Da kamen geschwommen ein Gustav Schwab, 
Ein Pfùtzer (sic), ein Kôlle, ein Mayer; 
Auf jedem stand ein Schwabengesicht 
Mit einer hôlzernen Leyer. 

Da schwamm die Birch-Pfeifer, eine Brick; 
Sie trug am Fockmast das Wappen 
Der deutschen Admiralitnt 
Auf schwarz-roth-goldnen Lappen. 

Wir kletterten keck an Bugspriet und Raa'n, 
Wir trugen uns wie Matrosen : 
Die Jacke kurz, der Hut betheert, 
Und weite Schifferhosen. 
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Gar marie her, der frûher aur Thee genoss, 
Als wohlerzogener Eh'man, 
Der soi! jetzt Rum und kaute Tabak, 
Und fluchte wie ein Seemann. 

Seekrank ist mancher geworden sogar, 
Und auf dem Fallersleben, 
Dem alten Schiffprûgel, hat mancher sicb 
Gemùthlich ùbergeben. 

Wir trâumten so schôn! wir hatten fast 
Schon eine Seeschiacht gewonuen ! 
Doch als die Morgensonne kam, 
Ist Traum und Flotte zerronnen. 

Wir lagen noch immer im heimischen Bett, 
Mit ausgeftreckten Knochen, 
Wir rieben uns aus den Augen den Schlaf , 
Und haben gâhnend gesprochen : 

« Die Welt ist rund! Was nûtzt es am End, 
Zu schaukeln auf mûssiger Welle ? 
Der Weltumsegler kommt zuletzt 
Zurûck auf dieselbe Stelle. » 

Heinrich Heine. 

GesChrieben im Mai 1844. 

Ce feuilleton de la Schnellpost dut être reproduit par les Wiener Sonn- 
tagsblâtter — si l'indication de M. 0. F. Lachmann, I, 359, est exacte, 
auquel cas il est incompréhensible qu'il se borne à une référence aussi 
vague et ne daigne préciser, une fois de plus, ni Tannée ni le numéro du 
périodique! — où nous trouvons, toujours d'après le même garant, la 
même caractéristique variante : Schiffprûgel, vocable jugé sans doute par 
Strodtmann trop peu parlementaire et substitué par celui, plus acadé- 
mique, de Brander. Datant de mai 1844, Unsere Marine formera désormais 
le chaînon tout naturel entre la première rédaction d'Atta Troll, anli-Frei- 
iigrath, et le Wintermârchen, parodie de quelques « qualités » du germa- 
nisme essentiel. 

II 

Die Engel. 

Dans la troisième édition remaniée — mais non corrigée par Heine — 
des Neue Gedichte (Hmbg. 1852) apparaît pour la première fois, sous la 
rubrique Zur Ollea — dénomination assez bizarre, le terme espagnol auquel 
songeait sans doute l'éditeur étant Olla, à moins qu'il n'ait été influencé 
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par le vocable culinaire viennois 1 — une pièce intitulée : Die Engel (B., I, 
297). Il y est question d'une « gnâSge Frau » énigmatique vers laquelle 
jusqu'à celte date aucun critique ne semble avoir dirigé ses recherches. 
En réalité, la pièce Die Engel n'est qu'une dédicace à'Atta Troll par Heine, 
vraisemblablement à la baronne B. de Rothschild, l'année même où parut 
en volume, avec de nombreux changements, cette satire publiée d'abord 
aux n 08 1-10 de la Zeitung fur die élégante Welt, de Laube, en 1843. 

Le document suivant, qui identifie Die Engel 9 est enfoui dans l'un de ces 
journaux allemands publiés à Londres où il y a tant de détails intéressants, 
et sur lesquels il n'existe, pas plus d'ailleurs que sur la presse allemande 
des États-Unis — et il y aurait à coup sûr un livre fort instructif à écrire 
sur la presse révolutionnaire allemande fondée à la suite de la Révolution 
de 1849 dans les principales villes de l'Union — aucune étude sérieuse 
jusqu'à ce jour 2 . Au n° 35 — samedi, 29 mars 1856 — du Londoner 
Deutsches Journal fûr Politik, Kunst, Musik, Lileratur und ôffentliches Leben, 
dont le premier numéro est du 4 août 1855 et le dernier du 26 mars 1859 — 
la feuille a paru sous le titre précédent jusqu'au 19 juin 1858, mais le 26 du 
même mois elle est éditée sous le titre : Londoner Deutsche Zeitung, qui 
subsiste jusqu'à sa disparition — on lit cette correspondance de Paris 



tf Paris, 27. Marz. A Is ich dieser Tage in einer hiesigen Bibliolhek umher- 
stôberte, fiel mir ein sehr schon gebundenes Exemplar des Atta Troll in die 
Hânde. Ich ô/fnete es und fand auf dem Deckblatte ein von Heine' s eigener 
Hand geschriebenes und mit seinem Namen unterzeichnetes Gedicht. Dasselbe 

1. M. Elster, qui a soin (I, 290, n. 1) de marquer la prononciation de l'espa- 
gnol : olla[olja] se trompe en ajoutant : potrida. Cf. D. Quijote (Ed. Clemencin, 
V, 435-436) : Ollas podridas, que mientras mâs podridas son, mejor huelen. D'ail- 
leurs putrere ne pouvait donner en castillan que podrir (pudrir) : cf. Grôbers 
Grundriss, I, 106. 

2. H. Dorgeel a bien quelques pages (p. 84-91 : Die deutsche Presse) sur ce 
thème dans sa brochure : Die deutsche Colonie in London (London und Leipzig, 
1881), mais elles sont trop incomplètes, voire inexactes. Il est revenu sur la 
question — en signant, je ne sais pourquoi, H. Geehl — dans un article du 
Zeitgeist, n° 49, 7 décembre 1891 : Die deutsche Presse Londons, avec tout autant 
de légèreté. 11 ne sait même pas que le Hermann (n° 400 : Deutsche Londoner 
Zeitungen, Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Lebens in London {{** sept. 
1866); n° 401 p. 3213 ; n° 402, p. 3221) avait traité avec plus de précision que lui 
cette matière assez embrouillée. Quant au Hermann lui-même, que Kinkel fonda 
de ses deniers en 1859, il règne sur son compte en Allemagne de singulières 
équivoques et M. Philippson n'a su que résumer à son sujet les dires de Dor- 
geel, cependant par trop superficiels (Jahresberichte filr neuere deutsche Littera- 
turgesch. III. Bd. [Stuttg. 1894] IV, 16 : 148). Il est vrai que les potentats alle- 
mands avaient voué à ce journal, comme à son fondateur, une haine si cordiale 
qu'il serait aujourd'hui impossible d'en trouver, dans l'une quelconque des 
bibliothèques publiques de l'Empire, un exemplaire. Seule, la Bibliothèque 
municipale de Mayenceen possède — sans doute grâce à un don privé, ultérieur 
à l'interdiction de cette feuille — l'année 1859. Mais l'exemplaire est complet au 
British Muséum. J'en résumerai l'histoire dans ma prochaine biographie de 
Kinkel, au chapitre : Années d'exil, Londres. 



(p. 3) : 
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ist an eine Dame genchtet, der er wahrscheinlich die Dichtung selbst Ûber- 
reicht hat. Die Dame ist ohne Zweifel die Baronin B. v. Rothschild, der en 
mildes lien von vielen Tausenden gesegnet wird, denen sie still und gerâu- 
schlos sûssen Trost spendet. Das Gedicht lautet : 

Freilich ein unglâuVger Thomas, 
Glaub'ich an den Himmel nicht, 
Den die Kirchenehre Roma's 
Und Jérusalem' s verspricht. 

Doch die Existenz der Engel 
Die bezweifelte ich nie ; 
Lichtgeschôpfe sonder Mângel 
Hier auf Erdtn wandeln sie. 

Lieblich mit den weissen Hânden, 
Lieblich mit dem schônen Blick, 
Schùtzen sie den Menschen, tvenden 
Von ihm ab das Missgeschick. 

Ihre Huld und ihre Gnaden 
Trosten jeden, doch zumeist, 
Ihn, der doppelt qualbeladen, 
Ihn, denman den Dichter heisst. 

Nur, gnâd'ge Frau, die Flûgel 
Sprech'ich jenen Wesen ab — 
Engel giebl es ohne Flùgel, 
Wie ich selbst gesehen hab\ 

Heinrich Heine. 

Paris, 20. April 1847. 

M an sieht der Handschrift deutlich an, dass der Dichter damais schon sehr 
leidend war. » 

Évidemment le correspondant parisien du journal de Londres ignorait 
que le texte qu'il avait copié n'était pas inédit. Bien que, cependant, la 
teneur en soit la même dans la troisième édition des Neue Gedichte et la 
reproduction ci-dessus, Tordre des strophes diffère : la strophe finale de 
l'exemplaire d'Atta Troll est devenue en 1852 la troisième, et les strophes 
3 et 4, de la sorte, les strophes avant- dernière et finale. Nous croyons, pour 
nous, que le caractère de dédicace est beaucoup mieux exprimé dans la 
forme originale, communiquée par le correspondant parisien du Londoner 
Deutsches Journal, et que le délicat compliment contenu dans le couplet : 

Nur, gnàd'ge Frau... 

n'a de portée qu'à la fin de ce gracieux madrigal *. 

1. Nous ne quitterons pas l'obscur journal de Londres sans signaler qu'il eut 
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III 



Une poésie inconnue de Theod. Kôrner. 



C'est également dans un journal allemand de Londres, dont nous avons 
mentionné plus haut le titre, le Hermann, Deutsches Wochenblatt au s Lon- 
don, n° 243 (V. Jahrgang), samedi 29 août 1863 que se trouve, au milieu 
d'un article non signé, mais indubitablement écrit par un membre de la 
colonie allemande de Londres et intitulé : Nachtrag zur Kôrnerfeier, la 
poésie suivante que nous n'avons trouvée dans aucune des éditions cou- 
rantes des œuvres de Kôrner, y compris les plus récentes. 

... Von den Kôrner 'schen Gedichten sind noch vicie ungedruckt, weil eine 
nicht geringe Anzahl, nur flûchtig kingeworfen, nicht geeignet erschien, in die 
Gesammt-Ausgabe aufgenommen zu werden. In der schônen Manuskriptensam- 
mlung, die sich im Besitze des Herrn von Erlanger hierselbst 8 befindet, ist 
gleichfalls ein noch ungedrucktes Lied Kôrners vorhanden, das er, bald 
nachdem Halle die eiserne Hand Napoléons halte fûhlen mussen, gesungen hat. 
Wenngleich es keineswegs zu den besondern Leistungen gezâhlt werden kann, 
so ist es jedenfalls doch der Mittheilung werth, und gewinnt eben jetzl grade, 
wo die Begeisterung, welche die Kôrnerfeier in so vielen Herzen wach gerufen, 
noch frisch erregt ist, ein besonderes Interesse. Das Lied lait tel : 



Den ewgen Ruhm erkâmpfte sich 
Jùngst eine brave Schaar, 
Als Preussens Heer bei Halle wich, 
Und Frankreich Siéger ivar. 

Die Preussen waren lângst entjlohn 
Und ihre Fahne sank, 
Die Franken, sie erhoben schon 
Den frechen Siegsgesang. 

Da stand ein braves Régiment 
Dem FeinoV im Angesicht, 
Als wenn es da auf immer stand', 
Es wich und wankte nicht. 



le courage — bien que professant un radicalisme assez timide, mais il s'impri- 
mait à Londres et cela explique tout — de publier une fort belle nécrologie de 
Heine, n° 30, 23 février 1856 : Heinrich Heine isl gestorben. La presse allemande 
continentale — pas plus celle d'alors que celle d'aujourd'hui — n'étant guère 
prodigue en ce genre d'exercices littéraires en l'honneur de Heine, le fait méri- 
tait d'être signalé. 

1. P. 1939. 

2. Ce personnage, très mêlé aux œuvres des réfugiés politiques allemands et 
dont le nom revient souvent, à côté de ceux des membres de divers comités, 
dans les colonnes du Hermann, habitait 3, Great St-Helen y s, London, E. C. 
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Schon mancher war ihm weggerafft, 

Das Hauflein war zu ftlein, 

Es stùrzten mit vereinter Krafft 

Die Franken auf sie ein. 

Sie standen, ihrerVâter werth, 

Der Feinde Vbermacht, 

Vnd mancher fiel durch Preussens Schwert 

In tiefe Todes-Nacht. 

Vnd heisscr werden sie bedrângt 

Von tapfrei* Franken Hand, 

Vnd endlich doch zurùckgedrângt 

Bis an der Saale Rand. 

Vnd keine Rettung war nun mehr, 

Denn hinten war die Fluth... 

Im Angesicht der Feinde Heer, 

Den Kriegern tank der Muth. 

Die Franken dringen schârfer ein, 

Der Preussen Fùhrer fàllt % 

Da hiillt sich in die Fahne ein 

Der Jûngling, der sie hâlt. 

Vnd es erfasst sic fùrchterlich, 

Als wâr's sein einzig Gut, 

Vnd in die Saale stiirzt er sich! 

Weh! ihn verschlingt die Fluth. 

Vnd wie er in die Wellen sinkt, 

Wie ihn der Strom entrafft 

Im Laufe, neuer Muth durchdringt 

Die Schaar und neue Krafft. 

Sie schworet, sich dem Tod' zu weih'n, 

Zu fechten als ein Held, 

Vnd stùrzt sich in die Franken ein, 

Bis jeder Preusse fâllt. 

Camille Pitollet. 
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HEINE HERDER-AUSGABE 1 

Weiraar, 8. December 1006. 

Nur Fragmente voq einem Bericht kann ich Ihnea liefern, werther Herr, 
da die Zeit dràngt und das Jahr sich zum Eade aeigt, nicht das vôliige 
Ganze, da3 ich Ihnen im Garten der Alteaburg am Hochsommertag zuge- 
sagt habe. 

Ich habe gestern zur Ankûndigung eine Probe meioer Herder-Ausgabe 
yorausgehen lassen : Gesamt-Vorrede, Einleitung und ein Stùck vom Texte 
des ersten Bandes, 1877. 

Als ich dièse Yorrede unterzeichnete, hatte ich 32 Jahre hinter mir. Ich 
wâhlte zur Unterschrift jener Lebensurkunde meinen Geburtstag (18. Ja- 
nuar). So habe ich noch einmal, am nâmlichen « historischen » Tage, 
geraume Zeil spâter, hier in Weimar raich bereit erklârt, eine Lebensge- 
schichte der Kaiserin Augusta zu verfassen, nachdem im Auftrage des jetzt 
regierenden Kaisers deshalb bei mir angefragt worden war. Dièse Aufgabe 
ist vertagt worden. 

Zehn Jahre nach dem Erscheinen des ersten Bandes ward ich nach Weimar 
berufen durch die edle Grossherzogin Sophie, um als Nachfolger Erich 
Schmidts die Direction des Gœthe-Archivs zu ùbernehmen, welches sich 
um Pfingsten 1889 zum Gœthe-und-Schiller-Archiv erweitert hat. 

Aber bereits neun Jahre vor dem Erscheinen jenes Erstlings hatte ich, 
als junger Gollaborator an der Latina zu Halle a. d. Saale, begonnen, aus 
Herder ein ernsles Studium zu machen. Mein Lehrer, Julius Zacher, Pro- 
fessor an der genannten Universitât, hatte mir fur die Staatsprufung zur 
Aufgabe gestellt die « Darstellung der âsthetischen Kritik Uerders » in seinem 
Jugendwerke, den « Fragmenten ùber die neuere deutsche Litteratur >, in 
ihrem Verhâltnis zu den 24 Bàndchen der « Litteraturbriefe ». Dièse Arbeit 
also ist die Keimgrube so vieler folgenden ge worden. Denn Zacher, der in 
seinergediegenen Schlichtheitetwas Unwiderstehliches hatte, war, nach der 

1. L'érudit éditeur de Herder, M. Suphan, a bien voulu confier à notre colla- 
borateur, M. Léon Mis, quelques notes relatives à l'histoire de son édition. 
Afin de conserver à ces quelques pages leur ton personnel et leur valeur docu- 
mentaire, nous les insérons dans le texte et avec l'orthographe de l'original. 
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Lektûre meines Versuchs, zu mir getreten mit den Worten : « Das deutsche 
Volk hat an Herder eine Ehrenschuld zu entrichten und Sie haben die 
Fâhigkeit, das zu thun. » Es war ein Moment von Entscheidung fur ein 
Leben; an jeder Stelle bin ich mir dièses Auftrages bewusst gebliebeo, 
nicht im eng nationalen, sondern im Humanitâts-und Weltsinne. Denn so 
verstehe ich ûberhaupt das Wort « Deutsch ». 

In meiner Weimarer Antrittsrede ùber » Herder und Goethe » (sie ist 
ûbersetzt in der Revue de renseignement des langues vivantes) durfte ich 
ûber mein vorangehendes Studium im grossen und ganzen erklâren, es 
habe mich von Herder zu Goethe geleitet. Die Folgezeit, beinahe zwei 
Dekaden, hat vorwiegend Goethe gehôren mùssen. Die Leitung der grossen 
Weimarer Gœthe-Ausgabe hat jahraus jahrein meine Kràfte so weit in 
Anspruch genommen, dass fur meineu Leben sgefâhrten nur ein spârlicher 
Tribut an Zeit und Krâften ûbrig blieb. Das zweite Haus drohte dem ersten 
das Licht zu verbauen, der zweite Baum dem ersten Erdreich und Kraft 
zu entziehen. Doch ist zu andauernder Sorge und Trauer kein wirklicher 
Anlass gegeben. Vielleicht ist es eine Gunst, ein Vortheil, dass ich nun 
andrerseits durch Gœthe zu Herder zurùckgekommen bin. 

Ich habe durch die Herausgabe besonders der « Naturwissenschaftlichen 
Schriften » Gœthes, (Weimarer Ausgabe, Abth. II) erst das rechte Erkennen 
gewonhen ûber die Période von Gœthes Zusammenarbeiten mit Herder, 
zumal die fruchlbaren Jahre 1783-1786, von denen in Gœthes Archiv so 
viel ungedruckte, ungelesene, unentzifferte Niederschriften geblieben waren, 
die aile jetzt hauptsâchlich in dem Supplementbande der genannten Série 
(XIII) ausgemùnzt sind. Mit ganz anderem Verstândniss habe ich in den zwei 
letzten Jahren, die in grossem Umfaug vorhandenen Manuscripte der 
« Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit » wieder durch- 
studirt, als hâtte ich mich noch nie darin umgesehen. Mein Augenmerk 
war jetzt besonders auf die âltesten Gestallen der ersten Bûcher gerichtet, 
wie sie aus den Unterhaltungen, dem gemeinsamen Naturforschen und 
Naturbetrachten der beiden grossen Weimarer Freunde zuerst hervorgegangen 
sind. Ein so umfassender wie inhalttich bedeutender Anhang aus âlteren 
Niederschriften ist dadurch dem Bande 44 der Herder-Ausgabe zugewach- 
sen, welcher schon zu Ende dièses Jahres erscheinen sollte, nun abeidem 
Pfingstentermin 1907 vorbehalten ist. Desgleichen wird 1907 der Sup- 
plementband zum Ganzen, Band 33, erscheinen, mit einer Zeittafel aller 
Schriften und genauen Registern ausgestattet. Damit wird meine Gesamt- 
Ausgabe abgeschlossen sein. 

Die Ausgabe ist eine historische, und mehr als das, eine genetische Folge 
sâmtlicher Werke und Schriften Herders. Herders geistige Natur selbst 
musste die Norm fur diesen Bau seiner Werke geben. Der genetische Begriff 
ist Herders Lebensnerv. Das stand mir Von vornherein fest, und dièse 
Maxime gibt meiner Herder-Ausgabe ihre Einheitlichkeit, sie lieferte das 
ordnende Prinzip fur das Ganze, das kritische fur das Einzelne und Ein- 
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zelnste. Es erstreckt sich dies bis in die Auswahl dcr bisher unbekannten 
handschriftlichen Theile, um ihre Angliederung an den frùher gedruckten 
Text, bis in die Ànordnung, und Formirung der sogenannten Lesarlen. Die 
Fùlle des handschriftlichen Materials verlangt dièse, dem Autor ganz gemâsse 
Behandlung. lch konnte mich an kein VorbiM halten. « Lachmannsche Mé- 
thode » gab es nicht fur mich, ùberhaupt keinen Schematismus, Herder 
musste sein selbsteigenes Vorbild sein, lch wusste nicht, welche Ausgabe 
sich in diesem Belracht mit meinem Herder vergleichen konnte, die Wei- 
marische Gœtheausgabe selbst inbegriflen. 

Gerade fur Herder, der, immer im Werden, auch stets als Werdender 
betrachtetwerdenmuss, war es ein Gluck, dass sein Nachlass in so grosser 
Fûlle sich erhalten halte, Dank der Pietât seiner Familie. Dcr damalige 
Aelteste derselben, Staatsminister Stichling in Weimar, (Sohn yon Herders 
Tochter Luise) bewies Herderischen Geistund Verstândnis fiir den Moment, 
als er sich bereit erklàrte, die ganze Masse, zu Gunsten meiner Arbeit, an 
den preussischen Staat zu verâussern; das war bald nach 1870. So gelang 
es mir, um einen unbegreiflich niedrigen Preis (zweitausend Thaler), 
diesen Schatz von hôchstcr Wichtigkeit fiir Berlin zu erwerben. Er ruht 
jelzt in der c Kôniglichen Bibliothek » \vo er, wohlgeordnet in vielen 
Kapseln, einen mâchligen Schrank fùllt. 

Sechs Jahre, glaubtc ich damais, wûrden ausreichen, die Ausgabe zu 
Stande zu bringen; allerdings hatte ich bei diesem Ueberschlag noch kein 
Stûck der Handschriften vor Augen gehabt. Der alte Kaiser bewilligte fur 
dièse sechsjâhrige Thâtigkeit einen Fond von achtzehn hundert Thalern. 
Der Prâsident des ersten deutschen Reichstags, Eduard Simson, Her- 
ders Landsmann, mir mit vâterlicher Gute zugethan, hatte die genannte 
Subvention bewirkt, an welche sich die fernere, ideelle anschloss, dass die 
Kaiserin, Cari Augusts Enkelin, die Widmung der Ausgabe genehmigte. 
Aus den sechs Jahren sind dreissig und darûber geworden. Fur meine 
Mûhewaltung habe ich kein hôheres Aequivalent erstrebt. Die Preussische 
Akademie der Wissenschaftcn wûrde das Werk, das, weit uber seinen 
Grundplan hinaus wachsend, stets grôssere Opfer an Mtihe uud Zeit erfor- 
derte, unter ihre Flugel genommen haben, und liess mir das einmal durch 
Theodor Mommsen, ihren erlauchten Sekretâr, anbieten; doch mochte ich 
es nun nicht mehr von meinem Namen ablôsen. Meinen Autor selbst hatten 
einst die, welche ihn am besten verstanden, eine ganze Akademie genannt, 
und Hamann hatte ihm den Stuhl Leibnizens, ihres ersten Prâsidenten, pro- 
phezeit. Mir aber hatte sich eine Section zuverlâssiger, Herderfester Genos- 
sen zogesellt, die, auch ihrerseits ohne jeden Anspruch auf Gelehrtenlohn, 
sich und mir das YVort gaben, den Bau zu vollenden. Zuerst Cari Redlich 
(Hamburg), der Kenner Lessings und Herausgeber seiner Korrespondenz; 
dann Reinhold Steig, der sich nachmals besonders auf dem Gebiete der 
Roman tik hervorgethan hat; Ernst Naumann, der auch in seinen neueren 
Leistungen sich zu Herders Fahne gehalten: August Jacobsen, der kritische 
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Theolog; Rudolf Dahms, der gewissenhafle philologische Pâdagog; Johannes 
Imelmann, der vielseitige, gewandte Vermittler zwischen englischer, fran- 
zôsischer und deutscher Gelehrsamkeit. Aile, ausser Hedlich, Berliner; aile 
ihrem Beruf nach, wie vormals auch ich, der hôheren Schule angehôrig, 
und so hat es sich schôn getroffen, dass Herder, dero praeceptor Germaniae, 
der sich selbst am liebslen als Lehrer fùhlte, der Dank wissenschaftlicher 
That per praeceptores Germanos abgestattet werdea sollte mit eioer 
Hingabe, die ihrea Lohn in sich trogt. Denn Herders Werk ist lângst noch 
nicht gethan. Er hat nun erstivon neuem seinen Gang angetreten, als 
Vermittler zwischen edeln Nationen, ja zwischen allen Kulturvôikern. Und 
erst vor drei Jahren — am 18. December 1903 — hat die Feier seines hun- 
dertjâhrigen Todestags bewiesen, dass auch fur Herder das Wort aus 
Gœthes Nachruf auf Schiller in Kraft ist : 

c Die Welt verdank' ihm, was er sie gelehrt. » 

Das heisst : die Welt wisse ihm Dank fûr das, was er als ein Lehrer der 
Humanitât ihr dargereicht und gegeben hat. 



Weimar, den 9. December 1906 (Zweiter Adventssonntag). 

Ich setze noch ein Mal den Griffel an, der mir gestern Nachmittag gedient 
hat, den Curs meines Herderlebens — wirklich eine cilende, cursorische 
Relation — zu schreiben. Denn wie in den Sagen unseres Volkes ruft mir, 
da ich schon im BegrifF bin, aus dem Berge zu gehcn und die Thùr hinter 
mir zuzuschlagen, eine Stimme zu : 

c Vergiss das Beste nicht! » 
Das Beste, ich meine die sittlichen Werthe, die Gesinnung, die Treue. Ich 
hatte mir vorgenommen, aile die Gefàhrten, die mich auf meiner Bahn 
unterstûtzt haben, zu nennen, und es ist mir so, als halte ich den unter- 
lassen aufzufùhren, der mir auf der letzten Strecke mit der grOssten Hingabe, 
Unverdrossenheit, ja Entsagung beigestanden hat. Es ist Otto Hoffmann, g« 
als Professor am c Kôlnischen Gymnasium » zu Berlin, 1903, am Morgen 
des Himmelfahrtstages. Er hatte sich in Herders Werke eingearbeitet, in 
Herders Leben eingelebt. Ja, ich sage nicht zu viel, wenn ich bekenne, dass 
wâhrend meines Weimarer Dienstes eine lange Zeit hindurch seine « An- 
dacht zu Herder » nachhaltiger, inbrûnstiger, warmer gewesen ist als meine 
eigene, denn ich leugne nicht, dass mir Herder hier lange im Aphelium 
gestauden hat. Schliesslich hat Otto Hoffmann durch seinen Wetteifer, sein 
unablâssiges Antheilnehmcn, sein selbstloses Sichabmûhen, ja durch seine 
Eigenart ûberhaupt, mich, als mein Eifer in Gefahr war, allmâhlich zu 
erkallen, « wieder angeglûht » (ich brauche ihm zu Ehren diesen vom 
jungen Herder geschaffenen Ausdruck). Um so rùhmlicher, da schon 
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damais, als seine Mitarbeit begann (er setzte bei Band sein), ein trauriges 
Leiden seine Sehkraft beeintrâchtigte. Er setzte dessenungeachtet seine 
Studien fort, gab uns dié Briefwechsel HerdersmitNicolai und mit Hamann, 
lieferte grùndliche Untersuchungen ûber Herders Beitrage zu der « Allge- 
meinen Deutschen Bibliothek » und Herders Sprache. Im Jahre 1899 fùgte er 
dann an die Reihe der Bande den 32sten, ais erste statlliche Vollleistung 
fur die Ausgabe : « Aus Herders Frùhzeit. Predigten in Riga » u. s. w. 
(542Seiten). Daran schlosser die Forlfûhrung der« Ideen », Theil III. , IV. y 
wozu ihm meine Vorarbeiten zur Verfùgung standen, und gleichzeitig legte 
er einen Nachtragsband an (33.) fur den er von langer Hand die bei einer 
so weitschichtigen Masse unentbebrlichen Zugaben, das cbronologische 
Verzeichnis der Schriften und die Indices mit der Gewissenhaftigkeit eines 
philologisch Durchgebildeten vorbereitet hatte. Ein ausgebreitetes Wissen 
kam seinem Wirken fur Herder zu Statten; sein Specialfach war die fran- 
zôsische Litteratur, und er hat sich um die Schule durch Ausgaben ausge- 
wâhlter Bândchen aus der Correspondance de Frédéric le Grand avec Voltaire 
und aus Taine's Origines de la France contemporaine verdient gemacht. 
Aber noch hôher als die Gaben des Geistes stellten ihn die des Gemùths; 
er war dichterisch begabt, ein feiner, echter Humor web te in seinem 
Inneren, spielte auf seinen Lippen, der Humor eines Glùcklicben. Nie habe 
ich einen in bescheidener Existenz so ganz « vergnûgten » Mann gesehen, 
wie ihn ( « vergnùgt » im Sinne der Alten, gleich befriedigt, zufrieden). Es 
war ein « Lehrer » nach dem Herzen Herders. Viel tiefer noch als Freund 
denn als Herausgeber Herders habe ich seinen Hingang zu beklagen. Von 
den Freunden, die mir als Helfer und Gehùlfen zur Seile gestanden, war 
zuerst August Jacobsen geschieden, der Bearbeiter der Schriften aus dem 
theologischen Amte (Vol. 31); er starb schon 1889. Dann ist Cari Redlich 
gefolgt (»£ 1899), welcher das ganze Corpus der poetischen Werke (Band 
25-29) auf seine krâftigen Schultern genommen hatte, aber auch als 
Textbearbeiter der Bande 15., 16. (Zerstreute Blalter, Gott, Kleine Schriften 
u. a.) fur mich eingetreten war. Keinen solideren Genossen als Cari Redlich 
konnte man finden, keinen reineren als Otto Hoffmann. Die Namen beider 
Herzensfreunde seien der Epilog dièses Berichts. Nichtnur ein dichterisches 
Lebenswerk, nein auch die wissenschaflliche Leislung, die in der Jugend 
begonnen, durch aile Allersstufen hindurchgefùhrt worden ist, wird uns 
zur Stimme der Erinnerung 

Und nennt die Guten, die um schône Stunden 

Vom Gluck getàuscht, vor uns hinweggeschwunden. 
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Weimar, den 17. December 1906. 



Es ist mir bis in mein hoheres Alter eine befângliche Sache gewesen, yod 
mir selbst zu sprechen. Wenn ich mich jetzt von aller Befangenheit, so weit 
es mein Wesen ûberhaupt zulâsst, frei zu machen suche, so hat die Ent- 
fernung daran ihren Antheil. Aber es wirkt dabei auch ein geschichtliches 
Moment mit. Es war ein franzôsischer Gelehrter und Schriftstéller, durch 
den das im eigenen Vaterlande so lange herabgesetzte Verdienst Herders 
wieder nach Gebûhr anerkannt und sein Génie mit Wârme erhoben wurde. 
Man weiss, ich rede von Charles Joret und von seinem bedeutenden Erstling: 
Herder et la Renaissance littéraire en Allemagne (1875), dessen Vorrede vom 
i. Oktober 1874 datirt ist. Noch bestand damais in Deulschland die unbil- 
lige Gleichgûltigkeit fort, mit der man Herder lange im Kreise der soge- 
nannt exacten Wissenschaft zu behandeln beliebte. Wer aus Herder ein 
Studium zu machen gedachte, begegnete geringer Gunst und batte auf 
nichts weniger als auf allgemeines Verstândnis zu rechnen. Ich erinnere 
mich der Stunde, in der ich vor Moriz Haupt, dem berùhmten Nachfolger 
Karl Lachmanns, in aller Bescheidenheit eincs Schùlers meinen Gedanken 
enlwickelte, Herder mit einer kritischen Ausgabe zu ehren, nach dem Vor- 
bilde der Lessing-Ausgabe Lachmanns. Da schaute mich der grosse Phi- 
lolog, der mich in seinem Seminar nie seine gefùrchtete Schârfe hatte 
spùren lassen, mit einem eigenen Ausdruck seiner dunkeln Augen an. 
€ Quod lïcet Jôvi, non lïcet bôvi >, entgegnete er mir (er pflegte genau nach 
der Quantitat auszusprechen), und begùtigend setzte er hinzu, um ein 
krankendes Missverstandnissabzuwehren: Herder sei in der Unzulânglichkeit 
seines Wissens von Friedrich August Wolf, dem Verfasser der Prolegomena 
ad Homerunï genùgend charakterisirt worden, habe sich auch als Ignorant 
in seiner Pindarùbersetzung selbst prostituirt, da er z. B. itayà (Quell) mit 
Tcàyr) (Schlinge) verwechselt und mit « Netz » («laube ich) wiedergegcben 
habe. Er brach dann bald ab. Aber zu seiner Ehre sei gesagt, dass er 
seine Abneigung gegen Herder nicht auf meine Person und auf das Unter- 
nehmen, zu dem er mich entschlossen sah, ùbertragen hat. Und auch 
Theodor Mommsen, dem Herder als Geschichtsphilosoph widerwârtig war 
(wàhrend Ranke Herders Grosse und Wellensinn stets verehrte) hat, wie ich 
schon andeutete, der Herder-Ausgabe die wohlwollende FOrderung bewiesen, 
die er keiner durch sich selbst empfohlenen wissenschaftlichen Unter- 
nehmung je versagt haben wurde. Er hat mehr fur sie gethan. Er hatte sie 
nicht ins Leben gerufen; aber er hat ihr die Môglichkeit erwirkt, ins Leben 
zu treten. Die Dankbarkeit gebietet mir, dies jetzt vor der Welt zu bezeugen. 
Denn es ist nicht bekannt, dass die Existenz meines Unternehmens durch- 
aus gefâhrdet war, eben damais, als es hervortreten sollte. Den Verlag 
nâmlich hatte die Buchhandlung des Waisenhauses zu Halle ùbernommen, 
unter der Bedingung, dass der Herausgeber auf Honorar vôllig Verzicht 
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leiste. Dièse Bedingung war ich eingegangen und hatte damit das Opfer 
meines Lebens gebrachU Aber als der erste Band vollstàndig vorlag, als 
Vorrede und Titelblatt gedruckt waren, da sank dem Directorium des In- 
stituts, das von der obersten CultusbehOrde abhângig ist, der Muth : es trat 
einseitig von dem Vertrage zurûck. In diesem kritischen Moment ist, ich 
weiss es, Mommsen, durch Herman Grimm gewonnen, fur die Herder- 
ausgabe in Action getreten; er hat nicht gewollt, dass zu seinen Lebzeiten 
davon die Rede sei. Durch Mommsens Fûrsprache ist Hans Reimer, sein 
Schwager, der Chef der Weidmannschen Buchhandlung zu Berlin, bestimmt 
worden, den Verlag der sâmtiichen Werke Ilerders auf sich zu nehraen. 
Eine Verpflichtung, die so grossartig aufrecht erhalten ist, wie sie muthig 
ûbernommen war. Jeder Uebertreibung und Phrase abhold, wùsste ich 
dennoch in der ganzen Geschichte, die ich zu erzàhlen habe, niemand, auf 
den das Prâdicat « grosssinnig » anzuwenden wâre, ausser diesem Vertreter 
des deutschen Buchhandels. Er fùhrte das Wort « idéal » nicht im Munde, 
aber er hat bewiesen, dass er es kannte. Er hâtle es, bei dieser Gesinnung, 
verdient, der Doyen seiner Gilde zu werden. Er ist in mânnlicher Vollkraft 
gestorben (1887, Sept.). In dem vornehm ehrenhaften Geiste Hans Reimers 
haben die gegenwârtigen Leiter der Weidmannschen Buchhandlung (die 
Herren Kleffel und Vollert) ihrerseits die Sache der Herderausgabe behandelt, 
nâmlich als eine Pflicht und Ehrensache ihrerBuchhanddlung und als natio- 
nale Aufgabe. Grosse Opfer sind fur die Herslellung ohne Zaudern gebracht 
worden, und selbst die kaum ertrâgliche Schwierigkeit, welche durch das 
jahrelange Stocken meiner Arbeiten und die Verzôgerung der letzten 
Biir.de gegeben war, Ut bis heute mit einer in der That ungewôhnlichen 
Rûcksichtnahme erlragen worden. 

Der Abschluss, den ich vor drei Jahren nahe glaubte, ist jetzt absehbar. Ich 
hofle, der Schlussband der « ïdeen i (14.) soll im nâchstcn Mai erscheinen, 
oder bald danach, und der Nachtragband bis Michaelis 1907 ihm gefolgt sein. 

Niemand wird heute in Lessing neben Herder einen Jupiter sehen. Ich 
môchte sie mit Paulus und Barnabas vergleichen (wcnn mirBarnabas nâher 
bekannt wâre), man kOnnte auch an Scharnhorst und Gneisenau denken. 
Und wie steht es heute um die « homerische F rage »? Hat nicht Herder in 
seiner weiten geschichtlichen Anschauung Recht behalten, wenn er fand, 
sein Gegner und Verâchter habe aus einer Einzelheit, dem Aller der 
Schreibkunst, zu viel ableiten wollen? Einer Einzelheit zumal, ùber die wir 
jetzt ganz anders unterrichtet sind als F. A. Wolfs Zeitgenossen. Ob es Moriz 
Haupt selbst heute zugeben wùrde, wage ich nicht zu sagen; Vielen aber 
wird (ûr Herder der horazische Vers Geltung haben : c Intaminalis fulget 
honoribus. » Sorgfâltige und systematisch betriebene Studien sind ihm im 
letzten Jahrzehnt bei uns gewidmet worden, und schon hat das Interesse 
fur ihn auch an amerikanischen Hochschulen Wurzel geschlagen. 

Nun bitte ich Sie, mein Herr, jenen ersten Aussichtspunkt mit mir wieder 
einzunehmen. Das Erscheinen des stattlichen Werks von Charles Joret 
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hatte fur mich etwas Ermutigendes. Zu gleicher Zeit aber erstarkte bei 
dessen Lektûre meine Ueberzeugung, Herder habe noch unendlich zu 
gewinnen, oder wie der treffliche Julian Schmidt, sein preussischer Lands- 
mann, zu sagen pflegte, er « komme noch grôsser heraus », wenn man 
seine geistigen Thaten in wohlùbersichtlicher Reihe als ein Ganzes vor 
sich habe. 

c Unser Herder ». Es werden ùbermorgen drei Jahre, dass ich an 
dièse Goethischen Worte anknûpfend die Rede zur Gedâchtnissfeier der 
Goethegesellschaft hielt, die zum hundertsten Todestage Herders veran- 
staltet war. Achtundzwanzig Nachkommen und Mitglieder der Familie 
Herders sassen zu meiner Rechten. Nient mehr der Mann, dem mein Werk 
so viel verdunkt, jener âcht Weimarische Kultusminister Theodor Stichling. 
Aber mit glànzenden Augen auch als Greisin seine Gemahlin, und mit ihr 
seine Sôhne und Tôchter. « Wenn Sie nach Weimar kommen, sollen Sie 
wie ein Sohn bei uns eintreten », hatte der treffliche Mann einst, nach dem 
Erscheinen des ersten Bandes mir gesagt. Und so fûhlte ich mich auch 
damais als Verwandter unter Verwandten, als Freund unter Freunden ; so 
noch heute. Es erhôhte den Eindruck der Feier, als vor meinem Auftreten 
der Président der Goethegesellschaft ein Telegramm zur Verlesung brachte, 
welches er am Vorabend aus Berlin von offizieller Stelle empfangen 
hatte. Hier sein Wortlaut : « Zur Fôrderung von Arbeiten und Unter- 
nehmuugen zu Ehren und im Geiste Herders hat sich hier unter Fûhrung 
des Herrn Kultusministcrs ein Komitee gebildet fur eine Herder-Stiftung, 
die sich an das Goethe- und Schiller-Archiv anschliessen soll. » Man hatte 
mir frùher gesagt, in diesem Anschluss, dieser Verbindung solle bekundet 
werden, man wisse mir Dank fur meine, kurz gesagt, vita Herderiana. Man 
wolle, durfte es auch heissen, fur die Folge verhùten, dass ein deutscher 
Gelehrter sich der Herderforschung widme und André fur diesen Zweck 
gewinne, ohne eine nennenswerlhe Vergutung. Denn auch meine Mitarbeiter, 
sie aile haben keinen andern Lohn als den inneren fur ihr redliches 
Bemûhen empfangen. Die wenigen Hunderte, welche ich fur die Bearbeitung 
der einzelnen Bande erwirkte, waren nichts als Ersatz der Unkosten. Und 
die verânderte ôkonomische Lage, noch mehr der verânderte Geist der 
Zeit erheischte fur das Herder-Studium eine andre Fûrsorge. Man hôrte, 
es seien zunàchst zwanzigtausend Mark durch Sammlung gesichert. Es 
wâre dies immerhin eine crste Grundlage. Im Anfang dièses Jahres wird es 
gewesen sein, dass man mich wissen liess : dreitausend Mark seien durch 
das preussische Kultusministerium als Beitrag zur Herder-Stiftung an 
Weimar gezahlt. Ich thue das Meine, wie ich es seither gethan habe, 
und ûberlasse, fur das Weitere zu sorgen, den Mâchtne, denen Herder 
vertraut hat; sie heissen Licht, Liebe, Leben. Mit diesen drei Worten, 
seinem Symbolum, sollen auch Sie, mein Herr, als Herderfreund gegrûsst 
sein. Ihr 



Bernhard Suphan. 
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DIAL'S POINT 



DiaFs point, dans Shakespeare, parait avoir deux sens. 

Lorsque Richard II (V, 5), dans sa prison — semblable à ces reclus qui, 
dans les longues journées de solitude inoccupée, hantés peut-être d'une de 
ces idées fixes introductrices de la folie, s'acharnent à compter le nombre 
des clous fichés dans la porte de la cellule, d'abord selon les rangées hori- 
zontales, puis par lignes verticales, puis en suivant les diagonales — martelle 
dans son cerveau des rapprochements impossibles, tels que la compa- 
raison de son cachot au monde, il finit par s'ingénier à établir une 
comparaison plus rebelle encore. Il a jadis été bourreau de temps et 
aujourd'hui le temps est son bourreau. Le temps a fait de lui, Richard, 
l'horloge qui le mesure. Ses pensées sont les minutes, ses soupirs sont le 
tic tac, ses yeux sont le cadran, ses yeux vers qui son doigt, qui fait 
office d'aiguille (like a diaVs point), ne cesse d'être tourné pour essuyer 
leurs larmes, etc. Le sens ici n'est pas douteux : diaVs point désigne bien 
la pointe ou aiguille qui indique (pointing) l'heure sur le cadran d'une hor- 
loge. Mais ce sens convient-il dans le passage suivant? 

C'est dans la Première Partie de Henri IV (V, 2 84). Hotspur, sur le 
point de la bataille, reçoit une lettre. Il s'excuse de ne pas la lire sur ce 
que c le temps de la vie est trop court. Cette courte vie, de la gaspiller à 
des riens, il serait trop long, oui, quand même la vie... » Mais donnons 
d'abord l'original : 



En gros, on comprend : c quand même la vie ne durerait que l'espace 
d'une heure ». Cette courte heure serait trop longue bassement employée. 
Il n'y a là aucune difficulté. Mais le mot à mot? Or, c'est ici que les notes 
des diverses éditions, qui toutes semblent s'être inspirées du Lexique de 
Schmidt, interprétant diaVs point comme dans l'exemple précédent, sem- 
blent inacceptables. Comment admettre que la vie, « à cheval sur la pointe, 
l'aiguille du cadran », se termine « à l'arrivée de l'heure »? Mais ce détail 
de l'arrivée de Vheure nous guide vers le sens. Le point est immobile et 
c'est l'heure qui marche ou plutôt l'ombre du style sur le cadran solaire. 
Point est donc la marque faite sur le cadran ou plutôt l'intervalle entre 
deux chiffres, un « degré », une « division ». Et ainsi on peut comprendre 
que la vie, chevauchant sur une division, couvrant une division du cadran 
et ne la dépassant pas, cesse dès l'arrivée de l'heure, dès la sortie de 
l'ombre du style de cette division. 

Dans Ford, diaVs point n'a-t-il pas le même sens? Dans The Broken 



If life did ride upon a dioPs point 
Still ending at the arrivai of an hour. 
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Heart, au début du II e acte, une chanson énumère des entreprises irréali- 
sables, entre autres : 



Peut-on compter les minutes qui s'en vont doucement, imperceptible- 
ment (roving = stealingl), en s'écartant du point, du chiffre du cadran? 
Elles sont en effet autrement imperceptibles sur le cadran solaire que sur 
le cadran d'une horloge. 

Voici d'ailleurs un emploi parfaitement clair et précis de point en rela- 
tion avec dial : 



11 n'est donc pas douteux que diaVs point peut aussi bien désigner le 
style ou l'aiguille que la division du cadran. 



Can y ou count soft minutes roving 
From a dial's point by moving? 



0 god! methinks it were a happy lifé 



To sit upon a hill, as I do now, 

To carve oui dials quaintly, point by point, 

Thereby to see tfie minutes how they run. 



3 H VI, II, 5, 24. 



J. Derocquigny. 









COMPTES RENDUS CRITIQUES 



B. Suphan, Le J/J* siècle, tel qu'il se reflète dans la poésie classique du 
XVIII e , Weimar, 1900. 

«c Alors que les vallées sont encore plongées dans la nuit, la lumière du 
soleil caresse déjà les cimes des hautes montagnes ; de même, tandis que, 
pour la foule vulgaire, l'avenir est encore entouré d'un voile impénétrable, 
les êtres supérieurs, que l'esprit de l'univers a élus pour une haute mis- 
sion, saisissent déjà et reflètent dans leur miroir l'éclat précurseur des 
temps nouveaux. » En d'autres termes, les grands esprits, les hommes de 
génie, ceux que Schiller appelle les « Artistes », par le seul fait qu'ils mar- 
chent en avant de leur siècle, qu'ils s'élèvent au-dessus de leur époque, pré- 
voient l'avenir et en deviennent les hérauts inspirés. 

Cette faculté supérieure, non pas de divination, mais de prescience, qui, 
dans le passé et dans le présent, sait découvrir les germes de l'avenir 
et les premières lueurs des époques futures, les grands classiques du 
xvni e siècle n'en ont pas seulement constaté, étudié et célébré l'existence, 
mais ils l'ont possédée eux-mêmes à un degré éminent; Herder, Schiller, 
Gœthe ont eu une vue claire de ce que serait l'Allemagne du siècle suivant, 
et c'est pourquoi, dans leurs œuvres, dans leurs déclarations, on peut aper- 
cevoir et admirer l'image de notre époque. 

Telle est l'idée générale de l'élude de M. S. Sans doute, elle n'est pas 
complètement nouvelle, puisque l'auteur lui-même en signale l'existence 
dans les œuvres du siècle antérieur; mais il la met en relief avec beaucoup 
de force et, en même temps, avec le sens des nuances qui est nécessaire en 
des matières si délicates; en outre, il l'illustre par des exemples typiques, 
fort bien choisis, et, pour la plupart, encore inédits ou peu connus. C'est 
ainsi qu'il analyse et qu'il étudie, à ce point de vue, le poème de Schiller 
découvert en 1871, considéré longtemps à tort comme un c Chant sécu- 
laire », et connu actuellement sous le titre de Grandeur allemande; dans 
cette œuvre, restée d'ailleurs à l'état d'esquisse, Schiller prédit à son peuple, 
au moment même où il semble définitivement abattu, l'avenir le plus bril- 
lant, l'histoire la plus glorieuse, la plus belle des couronnes, et les con- 
quêtes les plus nobles, qui sont celles de l'esprit. Hôlderlin et Novalis, qui 
ont fortement subi l'influence de Schiller, proclament eux aussi le triomphe 
certain, l'hégémonie future de l'Allemagne. Mais c'est surtout dans les 
œuvres de Herder qu'apparait cette prescience presque prophétique de 
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l'avenir de r Allemagne, cette confiance dans les hautes destinées de son 
peuple. L'auteur étudie, dans ce sens, la revue Aurora, un poème intitulé 
La gloire nationale allemande et montre comment Ilerder, grâce à ses 
voyages nombreux et à ses séjours variés, à sa culture historique si étendue, 
à ses profondes connaissances politiques, a pu, mieux que ses contempo- 
rains, mieux que Schiller et Gœthe eux-mêmes, entrevoir et prédire l'avenir 
réservé à sa nation. La nécessité d'augmenter la puissance de la Prusse, et 
de lui faire ensuite conclure une alliance avec l'Autriche pour résister 
victorieusement aux nations non germaniques, Herder l'a formulée dès 
l'année 1802 (La Couronne prussienne). C'est lui encore qui, le premier, a 
compris que le xix e siècle serait celui de la science, celui des inven- 
tions (manuscrit des Vues sur V avenir; passages non imprimés des 
Idées), et que, dans ce domaine, l'Allemagne brillerait au premier rang. 
C'est lui seul enfin qui a su indiquer à son peuple la voie à suivre pour 
accomplir ces destinées grandioses, à savoir : résister à l'influence, jus- 
qu'ici prépondérante, de la nation voisine ; acquérir une puissance politique 
et militaire assez grande pour défier toute attaque; puis, à l'abri de cette 
puissance enfin acquise, cultiver, développer et porter à leur perfection les 
qualités essentielles du tempérament national. 

Pour ceux que pourraient étonner, chez l'apôtre du Wcltbùrgertum et de 
la fraternité des peuples, des sentiments aussi exclusivement patriotiques, 
et une hostilité, bien plus, une haine aussi caractérisée contre la France 
(car la nation voisine, c'est nous), ajoutons qu'il y eut en elfet dans Herder 
deux hommes différents : le cosmopolite et le patriote; que le patriote, 
d'ailleurs, ne s'éveilla en lui que sous l'influence des guerres de la Révolution, 
mais resta fidèle, jusqu'à sa mort, à son affection exclusive pour son pays 
d'origine. Aux documents si intéressants cités ou analysés par S., il serait 
facile d'en ajouter bien d'autres : il n'y en aurait pas de plus concluants. 

On commence non plus seulement à entrevoir, mais encore à reconnaître 
que Herder a été un des précurseurs les plus éminents et les plus complets 
de l'évolution intellectuelle du xix e siècle; on le trouve à l'origine de tous 
les courants importants : folklore; poésie populaire; théorie de l'influence 
de la race, du milieu et du moment sur les productions littéraires d'un 
peuple, sur son histoire, sur ses coutumes; poésie orientale; poésie des 
peuples romans, etc., en tout cela il a été un initiateur, ou, tout au 
moins, un vulgarisateur de génie, et plus d'une réputation usurpée sera 
ramenée à sa juste valeur le jour où Herder sera enfin connu et admiré 
comme il le mérite : ce jour-là, on reconnaîtra que le xix e siècle se reflète 
presque tout entier en lui. 

L'étude de M. S., écrite d'une plume alerte, d'un style aussi élégant que 
châtié, est savamment conduite et basée sur des documents intéressants. 
L'érudit éditeur de Herder ne pouvait, d'ailleurs, dans ce domaine qui est 
devenu sien, mentir à sa réputation. 

L. Mis. 
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Deutschland und Frankreich seit 35 Jahren, ein Beitrag zur Kultur- 
geschichte von Kathe Schirmàcher, Bard, Marquardt et C le , Berlin. 

C'est un petit volume de la collection Die Kultur, éditée par Cornélius Gurlitt. 

L'auteur n'a pas eu la prétention de traiter en 160 pages toutes les ques- 
tions historiques que soulèverait l'étude des rapports entre la France et 
l'Allemagne depuis 1870; on se rappelle en effet qu'à une enquête du Mer- 
cure de France en 1902, Brunetière avait répondu que pour déterminer 
l'influence de l'Allemagne sur la France, il fallait quelques années de loisir 
et de tranquille méditation. Or l'auteur nous parle des jugements portés de 
part et d'autre depuis trente-cinq ans, des relations politiques, de l'Alsace- 
Lorraine, du socialisme, du mouvement pacifiste, de l'armée, de la flotte, 
du commerce, de l'industrie, de la législation ouvrière, de l'école, de la 
littérature, des beaux-arts, de la musique, des empereurs d'Allemagne, des 
relations sociales et de la politique intérieure des deux pays. 

Voici la conclusion de ce petit livre : 

c Après la grande explosion de haine de 1870, les relations franco-alle- 
mandes ont été très tendues jusqu'en 1889, mais se sont constamment 
améliorées depuis cette date. 

« Jusque vers 1895 la politique des deux pays a été une politique euro- 
péenne, fondée sur la Triplice et l'alliance franco-russe. Mais l'Allemagne, 
devenue un des plus grands empires de production et d'expansion, est 
exposée à un conflit avec l'Angleterre à cause de sa politique mondiale. 
L'entrée en scène du Japon et des États-Unis a accentué cette évolution. 
Actuellement, l'Allemagne est isolée mais comme dans la politique mon- 
diale, les tendances cosmopolites de la finance l'emportent, cet isolement 
n'est sans doute que passager. 

« L'Allemagne est depuis trente-cinq ans la plus grande puissance militaire 
du continent; depuis vingt ans elle est un des plus grands états industriels 
et commerçants du monde; depuis quinze ans elle cherche à devenir une 
puissance maritime également importante. 

« Dans tous ces domaines la France a dû défendre sa situation 
ancienne. 

« Les victoires de 1870 ont assuré l'essor puissant de l'empire allemand et 
amené d'importantes créations; les défaites de 1870 ont décidé la France à 
réorganiser son armée, son enseignement et sa politique sociale sur le 
modèle de l'Allemagne. 

« Dans le domaine des sciences naturelles, de la littérature, de l'art, de 
l'industrie d'art, la France depuis trente-cinq ans a frayé la voie et a servi 
de modèle. Dans le domaine de la philosophie, de l'histoire et de la géo- 
graphie, de l'économie politique, de la technique et de la musique c'est 
l'Allemagne qui a l'originalité et la direction. 

« Les deux pays ont depuis 1870 complètement échangé leurs rôles en 
politique extérieure, en politique commerciale et en politique religieuse. 

« La question d'Alsace-Lorraine que la majorité en Allemagne, la minorité 
Rev. Gbrm. Tome 111. — 1907. 17 
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en France considèrent comme définitivement réglée, ne permet pas provi- 
soirement aux esprits de retrouver leur calme. 

« Les socialistes des deux pays et les amis de la paix en France, qui ont 
pourtant beaucoup contribué à un rapprochement franco-allemand ne 
voient pas dans le statu quoune solution définitive. 

« Les relations franco-allemandes depuis trente-cinq ans forment un cha- 
pitre de la vieille lutte engagée pour la suprématie entre Germains et 
Romans. Habituée à avoir pour voisin une Allemagne déchirée, moins 
importante au point de vue politique, la France s'est difficilement décidée à 
reconnaître la puissance militaire et plus encore la civilisation pacifique de 
l'empire allemand. 

« L'Allemagne, que la guerre de Trente ans avait rejetée de deux siècles en 
arrière comme puissance et comme civilisation a été obligée de ressaisir son 
unité nationale et sa grandeur à une époque où tous les autres peuples 
d'Europe étaient depuis longtemps constitués. 

« Des qualités, des idées et des sentiments, qui n'étaient plus depuis long- 
temps indispensables aux autres nations, sont aujourd'hui pour l'Allemagne 
des nécessités vitales. De vieilles évolutions historiques ont trouvé en 1870 
leur terme provisoire. 

« Aux yeux des autres peuples qui ont depuis des siècles réalisé leur union 
nationale ces singularités de l'Allemagne font l'effet d'anachronismes. — 
D'où de part et d'autre bien des malentendus. Seul, un jugement historique 
peut être juste envers les deux parties. Peut-être ce petit livre contribuera- 
t-il à éclaircir ce point, si bien qu'un jour à la question : c Qui vive? » on 
répondra des deux côtés : c Ami ». 

A cette conclusion, nous nous contenterons d'opposer quelques lignes de 
M. Charles Andler; elles sont tirées de la conclusion de son livre sur Le prince 
de Bismarck, qu'on s'étonne de ne pas voir citer dans une étude sur les 
relatious franco-allemandes depuis 1870 : 

« Ainsi la politique extérieure a pu redevenir au temps de Bismarck 
même, ce qu'elle était avant 1851 ; et la méfiance antifrançaise y prévaloir 
de nouveau avec l'amitié autrichienne. Les institutions intérieures flottent 
d'une pareille oscillation. Mais sans doute un temps reviendra où, à des 
conditions qu'il faudra définir, une entente libérale sera possible entre la 
France et l'Allemagne. » 

Albert Lkvy. 



Die Grogshufen der Nordgermanen von K. Rhamm. Braunschweig, Frie- 
drich Vieweg und Sohn, 1905. In-8°, ix-853 pp., 24 M. 

Singulière est l'origine de ce livre. M. Rhamm s'occupait de l'histoire de 
l'habitation. Il s'essayait à préciser le sens du mot Saal, qui, avant de 
signifier « salle de réception », comme dans les textes du moyen âge, avait 
eu l'acception de « maison ». Ces recherches le conduisirent à observer la 
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valeur de l'expression terra salica, où salica est formé de sa/, puis, par la 
suite, à se livrer à de longues études sur la propriété foncière chez les 
anciens Germains. Étendues et approfondies sont ces études; mais elles ont 
été entreprises sans plan directeur, au hasard des nécessités journalières. 
Aussi l'ouvrage manque- t-il de cohésion dans ses parties, et la diversité des 
faits qui y sont envisagés en rend difficile, sinon impossible, une analyse 
détaillée. 

En guise d'introduction, M. R. recherche quelle a été dans l'antiquité ger- 
manique la condition des Hintersassen (parmi lesquels les Kotsassen, Hages- 
tolze, etc.), c'est-à-dire des paysans non pourvus de biens-fonds hérédi- 
taires, et dont la situation n'est pas sans analogie avec celle des manœuvres 
de quelques régions de la France. Il définit ensuite la valeur du grand- 
arpent {Grosshufe) chez les Germains du Nord (par quoi il faut entendre, 
contrairement à l'usage commun des philologues, non seulement les Scan- 
dinaves, mais aussi les Anglo-Saxons). M. R. détermine donc l'importance 
de la hide anglaise, du 60/ danois et de Yattung suédois, et il constate que 
cette mesure agraire germanique, le grand-arpent, a équivalu à trente ou 
quarante hectares pendant une longue période du moyen âge. Il fixe ensuite 
les divisions du grand-arpent et sa largeur dans les divers pays. Enfin, il 
cherche à établir quelle a été la situation sociale des Anglo-Saxons envi- 
sagée dans ses rapports avec la propriété terrienne et il découvre trois 
classes différentes parmi eux. 

Ce long ouvrage éclaire une quantité considérable de questions relatives 
a la constitution de la propriété foncière, chapitre si important de l'his- 
toire de la civilisation. Mais il en effleure aussi beaucoup d'autres qui ne 
peuvent laisser le germaniste indifférent. Ainsi tout ce qui concerne la con- 
dition des Ragcstolze y condition qui éclaire l'étymologie du mot, les noms 
de* mesures agraires, des villages, etc., offre de l'intérêt, même lorsque les 
opinions présentées par M. R. ne sont pas probantes i . 

F. Piquet. 



Poetik Rhetorik und Stilîstik. Akademische Volesungen von Wilhblm 
Wackernagel. Herausgegeben von Ludwig Sieber, 3 le Auflage. Hallea. S., 
Veriag der Buchhandlung des Waisenhauses, 4906. In-8°, xrv-605 p , 10 M. 

Après la mort du savant germaniste W. Wachernagel, les cours qu'il pro- 
fessa à l'Université de Baie sur l'art littéraire furent publiés par L. Sieber. 
Le livre eut assez de succès pour qu'une deuxième et une troisième édition 
en Tussent données. On comprend la faveur dont il a joui. Muni d'une vaste 

1. M. Rtramm n'est pas philologue. C'est là son excuse de laisser croire à la 
possibilité d'un rapport entre le sanskrit kuti et le germanique * kot- (haut 
allemand moderne Kote), p. 6i. — Les noms flamands en ingen et -inghen ont 
été primitivement en -inghen, -inghien, p. 8i8 et suiv. 
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érudition, qui s'étendait non seulement à toute la littérature allemande, 
mais aussi à la littérature française et aux littératures anciennes, Wacker- 
nagel s'ingénia à rechercher les lois des divers genres littéraires, à donner 
les règles de la composition et du style. Il le fit avec savoir, clarté et goût. 
Non seulement les hommes de métier consultent son livre avec intérêt et 
profit, mais aussi et surtout ceux qui ne disposent que d'une bonne culture 
générale en tirent grand avantage. 

Assurément tout n'est pas également neuf, ni important, ni sûr dans ce 
gros volume. Certains développements ont vieilli (exemple : sur la manière 
d'écrire l'histoire), d'autres n'ont pour les lecteurs qu'un faible intérêt 
(exemple : composition du discours). Mais l'ensemble en est utile et attachant. 
Il est tel passage relatif au chœur dans la Fiancée de Messine qui reste ce 
qu'on a dit de plus judicieux sur une question d'histoire littéraire longue- 
ment controversée. 



Heinrichs von Neustadt « Apollonius von Tyrland » nach der 
-Gothaer Handschrift, « Gottes Zukunt » und e Visio Philibert! » nach der 
Heidelberger Handschrift herausgegeben von S. Singer (Deutsche Texte des 
Mittelalters herausgegeben von der Kôniglich Preussischen Akademie der 
Wissenschaften, Band VII). Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1906. 
Gr. in-8° carré, xm-534 pp., 15 M. 

On avait bien donné en 1875 un extrait des œuvres de Henri de Neustadt. 
Mais cet extrait était insuffisant. 11 ne permettait de se faire une idée exacte ni 
des sujets traités ni du caractère littéraire de l'auteur. M. Singer, qui a déjà 
publié une très bonne étude sur la légende d'Apollonius a reçu l'honorable 
mission d'éditer dans la précieuse collection des Poètes allemands du moyen 
4ge — subventionnée par l'Académie des sciences prussienne et admirable- 
ment dirigée par M. Rœthe — les poèmes qui nous sont restés du médecin 
viennois. 

C'est en effet un médecin de Vienne que ce Henri de Neustadt, qui, au 
début du XIV e siècle, continuait la tradition des grands poètes épiques du 
siècle précédent en écrivant Apollonius de Tyr. Dès l'abord roman grec, 
puis traduit en latin vers le iv e siècle, Y Apollonius jouit en Occident d'une 
faveur singulière. On en retrouve la substance dans le Jourdain de B/ate, 
dans les Gesta Romanorum et ailleurs encore. Les données qu'il renferme 
reparaissent dans des œuvres allemandes médiévales (v. Panzer : Hilde- 
Gudrun, passim). Le Viennois Henri s'inspira du roman latin, sans cependant 
l'adapter exactement. Le début et la fin du poème allemand concordent 
pour le sujet avec l'œuvre ancienne. Mais, pour le milieu, Henri de Neustadt 
s'est laissé aller à son imagination ou a fait des emprunts aux poèmes che- 
valeresques qu'il connaissait. Aussi son œuvre est-elle un amas d'aventures 
hétéroclites, où se mêlent les choses les plus bizarres du monde oriental à 
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celles du monde occidental. Le poète ne manque pas d'aisance, ni de 
bonhomie, ni même par instants d'éclat. Mais il n'oublie pas assez qu'il est 
un savant; il semble se targuer de ses connaissances en histoire naturelle, 
et cela donne à son livre quelque pédantisme. 

Les manuscrits de V Apollonius sont au nombre de quatre. M. Singer en a 
reproduit fidèlement un (selon la méthode adoptée pour la collection des 
Textes allemands du moyen âge), celui de Gotha, qui n'est pas le plus correct,, 
mais qui est le plus complet et qui se tient le plus près de l'archétype. 

Henri de Neustadt est aussi l'auteur d'un poème religieux, l'Avenir de Dieu r 
et d'un débat très court, la Visio PhilibertL Ici, les manuscrits utilisés par 
M. Singer sont meilleurs. L' Avenir de Dieu comprend trois parties : la 
Création du monde, la Vie de Jésus-Christ, le Jugement dernier. Les qualités 
et les défauts qui paraissent dans Y Apollonius se constatent aussi dans ce 
poème. Cependant on remarque ici plus de vigueur et d'ampleur dans le 
style. V Avenir de Dieu, traduit de YAnticlaudien d'Alain de Lille, est une 
sorte de vision; la Visio Philiberti, au contraire, est un débat, une dispute^ 
entre l'âme et le corps de l'homme après sa mort, sujet fréquemment 
traité au moyen âge. 

Ce nouveau volume de la collection des Textes allemands du moyen âge 
mérite le même accueil reconnaissant que ses aînés. 



Trelawny's reoollections of the last days of Shelley and Byron r 

with an Introduction by E. Dowden. London, Frowde, 1906, 2/6. 

L'un des livres les plus vivants, sinon les plus justes, qui aient été écrits 
par les amis personnels des deux poètes, est ici présenté à nouveau au 
public avec d'attrayantes illustrations et une excellente introduction par le 
biographe de Shelley, M. Dowden. Comme le dit très bien M. D., la figure 
de Trelawny elle-même n'est pas la moins fortement frappée dans ces 
curieux souvenirs. Rien n'en résume mieux l'impression que ces lignes où 
Mrs Shelley avec cette finesse tranquille et cette sagesse mélancolique qui 
la caractérisent, a tenté de le juger : c Une espèce d'Anglais un peu Arabe, 
dont la vie a été aussi mouvementée que celle d'Anastase, et qui vous 
raconte les aventures de sa jeunesse aussi éloquemment que le Grec de la 
légende. 11 est intelligent; quant & sa valeur morale, je n'en puis juger 
encore. C'est un étrange composé que je m'efforce de débrouiller. J'aime- 
rais apprendre que la générosité s'allie à sa nature impétueuse, et la 
noblesse d'âme à son air d'indépendance et de singularité. Il a six pieds de 
taille, des cheveux noirs de corbeau, en boucles courtes et épaisses comme 
celles d'un Maure, des yeux expressifs, gris sombre, un front qui surplombe, 
des lèvres qui avancent, un sourire qui dit la bonhomie et la bonté. » C'est 
cet « étrange composé » qui nous a valu les tableaux, d'un réalisme un peu 
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froid, du bûcher de Shelley et de la petite chambre de Missolonghi où 
mourut Byron; c'est ce Trelawny qui osa arracher à la fournaise encore 
brûlante le cœur desséché du premier, et, par une audace moins avouable, 
soulever le drap qui cachait jusque dans la mort l'infirmité du second; 
mais c'est lui aussi qui ayant à annoncer aux veuves de la villa Magni le 
double naufrage, ne sachant répondre à leurs questions éplorées, se retira 
sans mot dire, et, simplement, leur envoya leurs enfants. 

Ainsi, sa brutale hardiesse n'allait pas sans délicatesse, et son apparent 
byron is me savait reconnaître toute 1 excellence d'un Shelley — le Shelley 
des dernières années, qui se voit si bien ici, apaisé et rêveur, tranquille- 
ment ignorant devant cette mort dont la pensée le hante, comme devant 
cette vie dont le voile lui parait de plus en plus irréel — le Shelley « satis- 
fait de ne pas voir plus loin que ne virent Platon ou Bacon, et qui n'a pas 
de craintes, et qui a quelques espoirs ». 

Peut-être quelques notes auraient été utiles : le lecteur peut ignorer que 
les soupçons de 1822 ont été confirmés : le c Don Juan » semble bien avoir 
été abordé pat* des pécheurs italiens avides d'or anglais; et Mrs Shelley 
n'avait alors que vingt-trois ans, non vingt-sept (p. *5). 



Wordsworth's guide to the lakes (Fifth ed. 1835). Introduction et 
Notes, by E. de Sélincodrt. 

Ce petit livre, appartenant à la même série que le précédent, a peut-être 
un défaut contraire, si c'est un défaut que d'être trop abondamment annoté. 
Mais si Ton pouvait à la rigueur se passer d'une liste d'étapes et 
d'auberges, dont seuls nos aïeux eussent pu profiter, et si souvent des 
variantes peu intéressantes sont notées avec un soin pieux, il n'est pas 
superflu de constater combien de passages de l'œuvre poétique de W. 
trouvent une justification et un éclaircissement dans cet humble guide au 
pays des lacs. 

Un guide par un poète au pays des poètes et qui tient toutes les pro- 
messes d'un tel titre, ce n'est pas un mince éloge. Le calme et conscien- 
cieux observateur qu'était W. paraît ici à l'œuvre à chaque page. Le guide 
devient souvent une véritable étude sociale : systèmes de tenures, carac- 
tères des habitants, aspects des demeures, us et coutumes, proverbes, anec- 
dotes, tout peut entrer dans le cadre de cette attention, belle de lenteur 
persévérante. Rien ne fait mieux sentir que ce guide combien la poésie de 
W. est une poésie de promeneur, et de promeneur à pied. 

Le livre est très joliment illustré d'après des dessins qu'un scrupule très 
justifiable a voulus contemporains de l'étude du poète. 



A. Koszdl. 
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P. B. Shelley s Hellas, texte, avec traduction et notes par M. Gastelain, 
Paris, Hachette, 1906, 2 fr. 

M. C. nous donne un texte malheureusement encombré de fautes 
d'impression, mais où une correction au moins semble devoir être adoptée 
par tous les éditeurs à venir : il lit aux ver» 971-972 

Those chains are light, fitter for slaves and prisoners 
Than Greeks. 

au lieu du poisoners des autres éditions. 

La traduction s'affranchit délibérément d'un faux souci d'exactitude ver- 
bale, qui n'a que trop régné, croyons-nous volontiers avec M. G., dans ces 
dernières années, et dont Shelley peut-être plus que tout autre a souffert. 
Mais par endroits il semble qu'aucune nécessité de langue n'imposait cer- 
tains écarts dont le moindre défaut n'est pas de rompre ou de déformer la 
logique du texte anglais. 

More gold? our anceators bought gold with victory, 
And shall I sell it for defeat? (239) 

« Le vendrai-je dans la défaite? » est sûrement peu juste. Et 

Thou darest to speak — senseless are the moun tains ; 
lnterpret thou their voice! (476) 

c mais les montagnes sont privées de voix > change en opposition logique, 
et comme raisonnante, ce qui n'est qu'un contraste poétique, et la pensée 
prend ainsi un tour un peu enfantin. 

... soinc toppling promontory proud 

Of solid tempest whose black pyramid... ^961) 

« promontoire chancelant de tempête solide » est sans doute laissé par 
mégarde. 

Les notes sont surtout historiques, et même après celles de Shelley sont 
utiles et justes. Peut-être ï Examiner de son ami Hunt était il plus intéres- 
sant comme source de renseignements contemporains que les Débats ; mais 
la chose est de si peu d'importance et ï Examiner est si difficile d'accès! 

Une étude des rythmes aurait été la bienvenue dans un petit livre qui 
fait pendant très honorable à celui de M. Beljame, sur l'Alastor. 

A. K. 
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Berlio, Bard, 06. 3 m. [Die Kultur, 15. u. 16. Bd.]. — Woltmann, L. Die 
Germanen in Frankreich. Eine Untersuchung ùber den Einfluss der germa- 
nischen Rosse au f die Geschichteu. Kultur Frankrekhs. Jena, Diedericbs, 07. 
7,50 m. 

Langue allemande et dialectes. — Diels, P. Die Stellung des Vei % bums 
in der âlteren althochdeutschen Prosa. Berlin, Mayer u. Mûller, 06. 7,60 m. 
[Palaestra, Bd. 59.]. — Zupitza, J. Einfûhrung in das Studium des mittelboch- 
deutschen. Zum Selbstunterricht fur jeden Gebildeten. 8. verb. Aufl. Chem- 
nitz, Gronau, 06. 3 m. Kinder- und Ammen-Reime in plattdeutscher Mundart. 
Herausgeg. von Heinrich Smidt. 3. Auflage. Bremen, Masars, 06. 1,25 m. 
— Mùller-Fraurenth, K. Sàchsische Volkswôrter. Beitràge zur mundartlù 
ahen Volkskunde. Dresden, Baensch, 06. 1,50 m. 



I. Genres particuliers. — a) Drame. — Stachel, P. Seneca und das 
deutsche Renaissance drama. Studien zur Literatur- und Stilgeschichte des 16. 
u. 17. Jahrh. Berlin, Mayer u. Mùller, 07. 11 m. [Palaestra. 46. Bd.]. — 
Sexau, R. Der Tod im deutschen Drama des 17. u. 18. Jahrh. (von Gryphius 
bis zum Sturm und Drang). Ein Beitrag zur Literatur g eschichte. Bern, Francke, 
06. 5,20 m. [Untersuchungen zur neueren Sprach-und Literaturg eschichte , 
9. H.]. — Witkowski, G. Das deutsche Drama des 19. Jahrh., in seiner 
Entwicklung dargestellt. Leipzig, Teubner, 07. 1,25 m. [Aus Natur und Geis- 
teswelt, 51. 2. Aufl.]. 

b) Littérature populaire. — Deutsche Mârchen des 19. Jahrh. ausgewâhlt 
u. eingeleitetvonhEQ Berg. 2. Aufl. Berlin, Hùpeden, 07. 3 m. — Boer, R. C. 



B. — Histoire de la littérature. 
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Untersuchungen iiber den Ursprung und die Entwickelung der Nibelungensage. 
2. Bd. Halle, Buchh. d. Waisenh., 07. 8 m. — BOckel, 0. Psychologie der 
Volksdichtung. Leipzig, Teubner, 06. 7 m. 

c) Poésie lyrique. — - Henckell, K. Deutsche Dichter seit Heinrich Heine. 
Ein Streifzug durch 50 Jahre Lyrik. Berlin, Bard, 06. 3 m. [Die Literatur, 
37. u. 38. Bd.]. — Vesper, Will. Deutsche Gedichte des 47. Jahrh. Mùnchen, 
Beck, 07. 1,80 ra. [Statuen deutscher Kultur, 44. Bd.]. 

II. Périodes particulières. — Meyer, H. Die Brûder Contessa. Ihr Leben 
und ihre Werke. Ein Beitrag zur Kenntnis der Unterhaltungsliteratur der 
klassischen Epoche. Berlin, Schroder, 00. 4,50 m. 

III. Contrées particulières. — Singer, S. Schweizer Mârchen. Anfang 
eines Kommentars zu der verôffentlichten Schweizer Mârchenliteratur. 4. Fort- 
setzung. Bern, Francke, 06. 4 m. [Untersuchungen zur neueren Sprach- und 
Literaturgeschichte, 40. H.]. — Kgehler, G. Das Elsass und sein Theater. 
Beobachtungen u. Betrachtungen eines Altdeutschen zur Geschichte u. Wùrdi- 
gung des « Elsâssischen Theaters ». Strassburg, Schlesier, 07. 5 m. 

IV. Auteurs et ouvrages particuliers. Berthold v. Regensburg. — 
Schônbach, A.-E. Studien zur Geschichte der altdeutschen Predigt. 7. Stûck. 
Ueber Leben, Bildung und Persônlichkeit Bertholds von Regensburg. Wien, 
Hôlder, 06. 3,30 m. [Aus : Sitzungsberichte d. k. Akad. d. Wissensch. zu Wien.] 

Bettina von Arnim. — Strobl, K. H. Bettina von Arnim. Bielefeld, 
Velhagen und Klasing, 06. 3 m. [Frauenleben, X.]. 

Bismarck s Fûrst, Briefe an seine Braut und Gattin. Hrsg. vom Fi'trsten 
Herbert Bismarck. 2. vermehrte Auflage. Stuttgart, Cotta, 06. 6 m. — Wolp, 
Gust. Bismarcks Lehrjahre. Leipzig, Dieterich, 07. 8 m. 

Brentano, Clemens. — Gedichte. Ausgeivdhlt von H. Todsen. Mùnchen, 
Beck, 07. 3,50. [Statuen deutscher Kultur, 40. Bd.]. 

Cramer. — Kràhe, L. Cari Friedrich Cramer, bis zu seine r Amtsenthebung. 
Berlin, Mayer u. Mùller, 07. 7,50 m. [Palaestra, H. Bd.], 

Dehmel, R. — Kùhl, G. Richard Dthmel. Berlin, Schuster u. Lœffler, 06. 
1,50 m. [Die Dichtung, 45.]. 

Droste-Hûlshoff, A. v. — Pélican, Bertha. Annette Freiin von Droste- 
Hûhhoff. Ein Bild ihres Lebens und Dichtens. Freiburg i. B., Herder, 06. 
2,80 m. 

Ebner-Eschenbaoh, M. v. — Meine Kinderjahre. Biographisehe Skizzen. 
Berlin, Paetel, 06. 5 m. 

Eichendorff, J. v. — Aus dem Nachlass. Briefe und Dichtungen. Hrsg., 
eingel. u. erl. v. W. Kosch. Kôln, Bachem, 06. 1,80 m. — Geschichte der 
poetischen Literatur Deutschlands. Neu hrsg. u. eingel. v. W. Kosch. 
Kempten, Kôsel, 06. 2 m. [Sammlung Kôsel, Bd. 40-4 4.]. — Lubowitzer 
lagebuchblâtter. Mit Erlàuterungen hrsg. v. A. Nowak. Gross-Strelitz, 
Wilpert, 07. 2,25 m. 

Ganghofer s,L., Gesammelte Schriften. Volksausg. 4. Série in 40Bdn. 5-40 
Bd. Stuttgart, Bonz, 06, 6 vol. 9 m. 
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Gerhard t'a, Paul, sdmtliche Lieder. Jubilâums-Volksausgabe. Zwickau, 
Herrmann, 06. 1,50 m. — Kaiser, P. PaulGerhardt. Ein Volksabend. Gotha, 
F. E. Perthes, 07. [ Volksabende, 8. H.]. — Petrich, H. Paul Gerhardt, seine 
Lieder und seine Zeit. Gûlerslob, Bertelsmann, 07. 3 m. 

Geuner's Idyllen. Ausgewàhlt von Will Vesper. Mùnchen, Beck, 07. 
1,60 m. [Statuen deutscher Kultur, 42. Bd.]. 

Gœthe. — Gœthe im Geprâch. Hrsg. v. F. Deibel u. F. Gundelfinger. 
Leipzig, Insel-Verlag, 06. 6 m. — Gœthe-Kalender auf das Jahr 4907. Hrsg. 
v. 0. J. Bierbaum. Leipzig, Dieterich, 06. 1 m. — Bonfort, Hélène. Gœthe 
unser Fùhrer. Geleitworte aus seinen Werkcn in Kalenderform. Heidelberg, 
Petters, 07. 2,50 m. — Carlyle, T. Gœthe. Carlyle's Gœtheportrât, nachge- 
zeichnel v. S. Saenger. Berlin, Oesterheld, 07. 3 m. — Neubert, F. Gœthe- 
Bilderbuch fur das deutsche Volk. Leipzig, Schulze, 06, 8 m. — Richter, R. 
Gœthes Beziehungen zu Elbogen a. d. Eger. Wien, Manz, 06. 0,85 m. — 
Simmel, G. Kant und Gœthe. Berlin, Bard, 06. 1,50 m. [Die Kultur, 40. Bd.]. 
— Vorlander, K. Kant. Schiller. Gœthe. Gesammelte Aufsâtze. Leipzig, 
Dûrr, 07. 5 m. 

Gottfried von Strassburg. — Tristan. Hrsg. v. K. Marold. 4. Teil : Text. 
Leipzig, Avenarius, 06, 10 m. [Teutonia. Arbeiten zur german. Philologie, 
€. H.]. 

Grillparzer. — Kohm, J. Grillparzers goldenes Vîtes und sein handschrift- 
licher Nachlass. Wien, GeroUTs Sohn, 06. 4 m. 

Grimm, Brûder. — Kinder- und Hausmàrchen, gesammelt. OriginaUAusgabe 
mit Herman Grimm Einleitung nach dem Handexemplare. 32. Aufl. besorgt 
v. R. Steig. Stuttgart, Cotta, 06. 5 m. 

Hauptmann, G. — Gesammelte Werke in 6 Bdn. Berlin, Fischer, 06. 24 m. 

Immermann's Werke. Hrsgsv. H. Maync. Kritisch durrhyesehene u. erlàu- 
terte Ausg. 5 Bde. Leipzig, bibliograph. Institut, 06. 10 m. 

Keller, G. — Bertram, K. Quellenstudie zu Gottfried Kellers « Hadlaub ». 
Leipzig, Fock, 06. 1,60 m. 

Komperfs, L. — Sâmtlichc Werke in 40 Bdn. Mit... einer biographisehen 
Einleitung v. St. Hock. Leipzig, M. Hesse, 06. 9 m. 

Ludwig, Otto. — Stern Adolf. Otto Ludwig. Ein Dichterleben. 3., ver- 
mehrte Auflage. Leipzig, Grunow, 06. 4 m. 

Luther. — Hoffmann. Die handschriftliche Ueberliefenmg von Werken 
Martin Luthers. Kritische Untcrsuchungen, in Verbindung m. Freitag, Reicheri 
u. a. hrsg. 4. Bd. Liegnilz, Seyfarth, 07. 5 m. 

Môrike's Eduard, Briefe und Gedichte an Margarete von Speeth. Stutgart, 
Mûller, 06. 1 m. 

Novalis. — Mârchcn. Zusammengestellt u. eingeteitetv. EmilSulger-Qebing. 
Mùnchen, Beck, 06. 1,60 m. [Statuen deutscher Kultur, 9 Bd.]. 

Raabe. — Hoffmann, Hans. Wilhelm Raabe. Berlin, Schuster u. Lœffler, 
06. 1,50 m. [Die Dichtung, 44.]. 

Schelling. — Mehlis, G. Schellings Geschichts philosophie in den Jahren 
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4199-4 804 , gewûrdigt vom Standpunkt der modernen geschichtsphilosophi- 
schen Problembildung . Heidelberg, Pelters, 07. 3 m. 

Sehlaf, J. — Roter M un D, K. Johannes Schlaf. Ein Beitrag zur Psychologie 
der mftdernen Literatur. Magdeburg, Friese, 06. 0,75 m. 

Schopenhauer. — Flink, G. 0. Schopenhauers Seelenwanderungslehre und 
ihre Quellen. Bern, Scheitlin, 06. i,50 m. [Berner Studien zur Philosophie 



Stem, A. — Ausgewàhlte Werke. 6 Bde. Dresden, Koch, 06. 10,50 m. 

8tifter, Adalbert. — Aus Adalbert Slifters Briefen. Ursg. v. K. Dietewch. 
Leipzig, Amelang, 06. 1 m. 

8ulzer. — Léo, J. Johann George Sulzer und die Entstehung seiner allge- 
meinen Théorie der schônen Kùnste. Ein Beitrag zur Kenntnis der Aufklâ- 
rungszeit. Berlin, Frensdorff, 07. 2,50 m. 

Wagner, R. Familienbriefe, 4832-1874. Berlin, Duncker, 07. 5 m.— 
Karpath, L. Zu den Briefen Richard Wagners an eine Putzmacherin. Unter- 
redungen mit der Putzmacherin Bertha. Ein Beitrag zur Lebensgeschichte 
Richard Wagners. Berlin, Harmonie, 06. i m. — Burkner, R. Richard 
Wagner, sein Leben und seine Werke. Jena, Costenoble, 06. 6 m. — Koch, 
Max. Richard Wagner. 4. Tl. 4843-4842. Berlin, Hofmann, 07, 4,80 m. 
[Geisieshelden (Fûhrende Geister), 55. u. 56. Bd.]. — Riedel, F. Erlâute- 
rungen zu Richard Wagnws Welt-Tragôdie : Der Ring der Xibelungen. Mit 
e. Anhang uber die ubrigen Dramen Wagners. Gross-Borstel, Riedel, 06. 1 m. 



1906. 1. December. — F. Gregori : Dichlerfabrik. [On fabrique trop de 
poètes à l'heure actuelle; les critiques sont aussi inexpérimentés que les 
« génies » eux-mêmes.] — K. Martens : Graf Eduard Keyserling. [Origi- 
nalité de cet auteur. Les sujets de ses œuvres sont puisés presque tous à 
deux sources : noblesse rurale, paysans; géographiquement, elles sont 
limitées à la Prusse orientale. Critique élogieuse de ses ouvrages.] — 
Christus-Dichtungen. [Comptes reudus, par divers critiques, d'ouvrages sur 
le Christ ou la Bible.] — Nordische Erzahler. [Comptes rendus de divers 
romans norwégiens, danois et suédois.] 

15. December. — L. Hirschberg : Vom deutschen Kinderliede. [Analogies 
frappantes entre les chants populaires et les chants d'enfants. Caractères 
principaux des chants d'enfants; langue dialectale, assonance; — leur clas- 
sification; — quelques auteurs.] — - P. Schulze-Berghof : Théodore Suse. 
[Curieux rapprochement avec le Minnesang, pour l'inspiration comme pour 
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la forme de ses poésies.] — 0. Wilda : Neue Novellen. [Comptes rendus de 
nouvelles récentes de M. Brod, Hirschick, Krûgel, Kiesel, Dôrmann, Faber, 
W. Fischer.] — A. Krapp : Napoléons Schatten. [Comptes rendus de diverses 
publications récentes sur Napoléon, par Rehlen, Kielland, Kaisenberg, 
E. Ludwig, R. Heubner.] — Echo der Zeitungen. — Echo der Zcitschriften 
(Das Blaubuch, Bûhne und Welt, Preussische Jahrbùcher, Velhagen und 
Klasings Monatshefte, Zeitschrift fur Bùcherfreunde). — Echo des Aus- 
landes. [Lettres de France, d'Angleterre, d'Amérique.] — Echo der Bùhnen. 

— Kurze Anzeigen : Romane und Novellen. LUeraturwissenschaftliches. Ver- 
schiedenes. — Nachrichten. — Der Bùchermarkt. 

1907. 1. Januar. — K. W. Goldschmidt : Wir und Shakespeare. — Bes- 
prechungen. [Comptes rendus : 1) du dernier livre de G. Frenssen : Ein Feld- 
zugsbericht, par Léo Berg; défavorable; — 2) des ouvrages de Witkowski : 
Gœthes Faust. Fur die Bùhne eingerichtet, et de Kilian : Gœthes Faust auf 
der Bûhne, par F. Gregori ; élogieux.] — Frauenbùcher. [Comptes rendus de 
divers ouvrages récents composés par des femmes, par Estelle Du Bois- 
Reymond et E. Lange.] — R. Wcerner : Sôren Kierkegaard. — Echo der 
Zeitungen. [Analyses d'articles sur Ganghofer, Brunetière, Walter Calé, etc.] 
Echo der Zeitschriften. [Analyses des articles littéraires contenus dans les 
derniers numéros de : Neue Rundschau, Deutsche Monatschrift, Die Nation, 
Euphorion.] — Echo des Auslandes. [Lettres de France, de Russie, d'Italie.] 

— Echo der Bùhnen. [Pièces analysées : Frùhlings Erwachen, de F. Wede- 
kind; Die Feinde, de M. Gorki; der heimliche Kônig de L. Fulda (Berlin); 

— Grâfin Sofia, de G. a. Ompteda; Sieben, de Lu Volbehr; Knut der Herr, 
de D. v. Liliencron (Hambourg); — Lene Frank, de N. Welter (Luxem- 
bourg]. — Kurze Anzeigen : Romane und Novellen, Ver schiedenes. — Die 
meislgelesenen Bûcher. [Cette statistique annuelle des livres les plus lus porte 
sur la période qui va du 1 er octobre 1905 au 1 er octobre 1906, et est basée 
sur les renseignements fournis par 144 magasins de lecture. Les auteurs 
favoris du public ont été, pendant cette période : Frenssen, Clara Viebig, 
Margarete Bôhme, Herzog, Heer, Ompteda et Stilgebauer.] — Der Bùcher- 
markt. 

15. Januar. — 0. Hauser : Die Kunst des Nachdichters. [Comment il faut 
traduire des vers.] — K. H. Strobl : Arthur Schnitzler. [Étude sur l'art de 
Schnitzler; tendances, procédés, style.] — H. Ubell : Neues aus und ùber 
Japon. [La poésie lyrique moderne au Japon; un groupe de poètes lui 
ouvrent des voies complètement nouvelles.] — W. Lobsien : Von der 
Waterkant. [Nombre considérable de romans et nouvelles parus dans ces 
dernières années et qui ont pour centre et pour principale source d'inspi- 
ration le nord de l'Allemagne, en particulier le Schleswig-Holstein. Étude 
sur quelques-uns d'entre eux.] — Echo der Zeitungen. [Analyse d'articles 
parus dans divers journaux, en particulier : sur la mort dramatique et 
épique; sur la ballade; sur D. F. Koreff.] — Echo der Zeitschriften. [Pério- 
diques analysés : Die Nation, Die Grenzboten, Oesterreichische Rundschau, 
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Der Tûrmer, Zeitschrift fur den deutschen Unterricht, Neue Jahrbùcher 
fur... deutsche Literatur.] — Echo des Auslands. [Lettres d'Angleterre et 
d'Amérique.] — Echo der Bùhnen. [Pièces analysées : Mensch und Ueber- 
mensch, de B. Shavv; — Ringelspiel, de H. Bahr (Berlin); Charlotte von 
Boyen, de F. Runkel; der Lieblose, de F. Selten (Breslau); — Ein dummer 
Bub, de E. Hoffer (Graz); — Meister Josef, de E. Kônig (Munchen); — Der 
arme Narr, de H. Bahr (Vienne)]. — Kurze Anzeigen. [Comptes rendus de 
romans et nouvelles, poésies lyriques, ouvrages de critique littéraire.] — 
Der Bûchermarkt. L. M. 



H. 1-2. — G. Widmann : Griseldis in der deutschen Literatur des 49. Jahrhun- 
derts. [Origine et histoire de ce thème, son caractère particulier. Œuvres en 
prose qui le traitent : livres populaires et légendes populaires.] — 0. Clemen : 
Vont Namen « Luther ». [Formes diverses, sens de ce mot. Rapproché de 
lauter et de Lothar.] — A. Hauffen : Fischart-Studien, VIII. [Dans ce 
8 e chap. de son étude, l'auteur s'occupe du poème : Anmahnung zu christli- 
cher Kinderzucht]. — E. Elôsser : Gœthes « Mârchen ». [Essai pour découvrir 
la signification de cette œuvre énigmatique de Goethe.] — F. von Kozlowski : 
Die Stellung Gleims und seines Freundeskreises zur franzôsischen Révolution. 
Nach ungedruckten Briefen. 3. [Cette 3 e partie de l'étude de Kozlowski est 
consacrée à Seume. Ce dernier est plus juste que Gleim à l'égard de la Révo- 
lution française. Ses jugements sont éloignés de tout parti pris de dénigre- 
ment ou d'apologie.] — Antonie Hug von Hugenstein : Zur Textgeschichte 
von Novalis' Fragmenten. [L'auteur apporte des corrections diverses et 
importantes à l'édition défectueuse de Heilborn, en ce qui concerne les Frag- 
ments.] — R. Steig : Wilhelm Mùllers Ucbersetzung von Marlowes Faust. — 
A. K. T. Tielo : Otto Gildemeisters Anfânge. Nach ungedruckten Papieren. — 
Rezensionen und Referate. — Bibliographie [des revues]. 

H. 3. — G. BifiSECKE : Zur Metrik des 46. u. 47. Jahrhunderts. [Les métri- 
ciens de cette époque, pas plus d'ailleurs que ceux des époques suivantes, 
n'ont pu réussir à assimiler les mètres antiques aux mètres spécifiquement 
allemands.] — G. Wenderoth : Die poetischen Theorien der franzôsischen Ple- 
jade in Martin Opitz'deutscher Poeterei. [Opitz a puisé la plupart des maté- 
riaux de son livre dans les écrits des chefs de la Pléiade; il a su toutefois 
conserver son originalité; il est resté étranger à l'esprit qui avait autrefois 
créé les formes de la Renaissance française, tout en les adoptant.] — Der 
âlteste dichterische Versuch von Sophie Gutermann = La Roche. Mitgeteilt von 
Bernh. Seuffert. [Ce premier essai poétique de la fiancée de Wieland est 
intéressant en soi, et aussi pour le jour nouveau dont il éclaire les rapports 
des deux fiancés entre eux et leurs rapports respectifs avec Bodmer.]. — 
E. Stemplinger : Wielands Verhaitnis zu Horaz. [L'influence d'Horace n'a 
jamais cessé de s'exercer sur la production poétique de Wieland. On en 
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retrouve la trace évidente dans toute sa carrière; mais Wieland a sa, 
malgré cette influence, rester indépendant de son modèle, tant pour la 
forme que pour le fond.] — Ein c rasendes und blutiges Billet » von 
J. G. Hamann an J. Kant. Mitgeteiltvon A. Warda. [Lettre curieuse et intéres- 
sante au point de vue des rapports réciproques de Hamann et de Kant.] — 
W. Hans : Kant und die Romantik. [Étudie les relations qui peuvent exister 
entre la poésie romantique et la philosophie de Kant. Cette dernière a eu, 
sur les œuvres et la pensée romantiques, une influence beaucoup plus 
grande que sur les idées et les productions des grands classiques. Toute la 
différence qui sépare l'école romantique de celle du Sturm = und = Drang 
provient de ce que, dans l'intervalle, les œuvres capitales de Kant avaient 
vu le jour.] — A. Hi;g von Hugenstein : Zur Textgeschichte von Novalis' 
Fragmenten (Schluss). [Conclut son étude en constatant qu'une nouvelle 
édition des Fragments est nécessaire pour remplacer celle de Reitborn.] — 
G. Widmann : Griseldis in der deutschen Literatnr des 49. Jahrhunderts, H. 
[Cette 2« partie de l'étude signalée plus haut s'occupe des récits en vers, 
ballades et romances, sur le thème de Grisélidis ] — Miszellen. — Rezen- 
sionen und Referait . — Bibliographie [des ouvrages]. 

H. 4. — R. Buchwald : lu Adam Puschmanns Lehre- vont Sprechvers des 
46. Sahrhunlerts. — N. Scheid : Der Verfasser des Wiener Genovefa-Dramas. 
[L'auteur, jusqu'ici inconnu, de ce drame, serait le père jésuite Avancini, 
qui n'en aurait d'ailleurs tracé que l'esquisse, laissant à un autre membre 
de son ordre le soin de le terminer.] — H. Droysen : Die « Montperniaden » 
in Lessings Epigramm auf Voltaire. [Cite la pièce de Voltaire sur Montpernî, 
à laquelle Lessing fait allusion dans son Epigramme.] — J. E. Wackernbll: 
Ein Tvroler Dichter avf den Pfaden Klopstocks und Lessings. [Étude sur le 
poète tyrolien Rinna (1764-1846) et sur ses œuvres.] — 0. Unrein : SchUlers 
Absicht der Rùckkehr nach ïena im Jahre 4804. [Le 5 mai 1804, un an avant 
sa mort, Schiller fait l'acquisition, à léna, d'une grande maison qui avait 
autrefois appartenu à Fichte. Il la revend, d'ailleurs, le 27 avril 1805. Or, 
aucune de ses lettres ne fait mention de cet achat. L'auteur l'explique par 
le désir qu'aurait éprouvé Schiller de quitter Weimar pour aller de nouvean 
se fixer à léna ] — K. Weichberger : Grâfin Julie lichy in Eichendorfs 
Roman « Aknung und Gegemvart ». [La comtesse Zichy aurait servi de modèle 
à l'héroïne du roman, Rosa; de même Leontin a de nombreux traits de res- 
semblance avec Philippe VeiL] — P. Czygan : Mené Beitrâge zu Max vem 
Schcnkendorf s Leben, ùenken, Dichten. [Dans cette première partie de son 
étude, l'auteur s'occupe de l'activité littéraire de Schenkendorf pendant son 
séjour à Kœnigsberg.] — L. Geiger : Ernst Ortlepp und die Zensur. — Em 
Brief Kants an Kâstner. — Rczensionen und Referate. — Bibliographie [des 
revues 
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Nord und Sud. — (Janvier 1907). — Friedbich Krause : Alerta von 
Puttkamer (Étude biographique et littéraire, A. v. P. est une idéaliste per- 
sonnelle et délicate, inspirée surtout par l'antiquité classique et Gœthe. 
Amour de la beauté antique et sentiment profond et délicat de la nature, 
esprit clair, ennemi de toute sentimentalité. Du conflit du cœur et de la 
raison nait un pessimisme très humain). — D r ErnstTeikmann : Vererbungs- 
problem. — Hans Lindau : Von dem ersten Verkùnder einer europâischen 
Union (Etude psychologique de la nature, naïve et bonne, de l'abbé de Saint- 
Pierre). — Otto Stauf v.-d. Marcii : Der Jung ferraub (poème). — Gustav 
Krakauer : Das Altpreussische Heer vor seinem lusammenbntch. 

Die Grenzboten. — 3 janvier 1907. — Sind ivir eine Nation? (Étude sur la 
situation politique de l'Allemagne. Le particularisme est encore trop déve- 
loppé). — Kurt Graeser : DieTechnik als Kulturmacht (Compte rendu d'une 
étude de Ulrich Wendt sur l'histoire de la civilisation). — Hans Gerhard 
Graf : Gœtheerinnprungen im nordwestlichen Bôhmen (Étude sur le séjour 
que fit Gœthe en 1823 en Bohème, à Marienbad). — 10 janvier. — Germa - 
nicus : Politischc Brirfe aus Sachsen. — 1.-2. (2 lettres, Dresde, 10 mars 1906, 
18 juillet 1906. Reconstitution de la chambre saxonne. Réforme électorale). 
— V. Berg : Kônig Friedrich der Grosse und der Baron Varkotsch. — 17 jan- 
vier. — Otto Kaemmel : Eine Unterredung mit Fiirst Bismarck. Zur Bcurtei- 
lung der Hohtnlohischen Deukwùrdigkeiten (L'auteur rapporte un entretien 
qu'il eut avec Bismark le 30 octobre 1892 sur une divergence de vues du 
chancelier avec l'empereur à l'égard du traitement à imposer aux socia- 
listes). — Hans Graf : Gœthcerinnerungcn im nordwestlichen Bôhmen (suite 
des articles précédents. Séjours de Gœthe à Marienbad et sur l'Eger). 

Deutsche Revue. — Décembre 1906. — Sir Philip Maonus : Die politi- 
schen Beziehungen zwischen Deutschland und England. — D r von Rottenburg : 
Eine falsche Anklage gegen den Fiirsten Bismarck (L'auteur essaie de mon- 
trer que les Preussischen Jahrbuoher ont eu tort dans leur n° de novembre, 
d'attribuer la démission de Bismarck à sa volonté de faire un coup d'État, 
de supprimer le suffrage universel). — Hermann Oncken : Aus den Briefen 
Rudolf von Bennigsens. XXI. (Lettres de Bennigsen — délégué de Hanovre à 
Berlin, 1867-68 — à Freytag; à Mme Bennigsen; lettres de Freytag, du 
général de Stosch, du chambellan de Normann, du « Kronprinz » Frédéric 
Guillaume de Prusse, du comte Munster à Bennigsen). 
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SOCIÉTÉ POUR L'ÉTUDE DES LANGUES 
ET DES LITTÉRATURES MODERNES 

Séance du 0 décembre 4906. 

Orateur inscrit : M. Paul Boyer. Des aspects en Russe moderne 
et en particulier des aspects perfectif et imper fectif. 

Les aspects du verbe et, en particulier, ceux connus sous le nom 
d'aspects perfectif et imperfectif, constituent un phénomène qui peut être 
dit propre aux langues slaves, en dépit des analogies retrouvées dans les 
langues germaniques ou latines. Toutefois, en faisant un retour même sur 
le verbe français, on arrive parfaitement à comprendre les différenciations que 
le russe exprime, par ses aspects, dans les modalités de la notion verbale. 

Pour faire saisir une des oppositions d'aspects du verbe russe, M. Boyer 
prend comme exemples les deux phrases françaises : 

« Je me lèverai demain de bonne heure. » 

« Je me lèverai, l'été prochain, tous les jours de bonne heure. » 

En français nous ne disposons, pour exprimer l'action verbale contenue 
dans l'une et l'autre de ces deux phrases, que d'une seule forme : t Je me 
lèverai ». En russe on en emploiera deux différentes, selon qu'on voudra 
exprimer l'action faite une seule fois ou bien l'action répétée plusieurs 
fois de suite. La première forme verbale, celle de l'action faite une fois, 
action unique, l'orateur la figure par un point, c'est « Faction point (.); » 
la seconde, l'action répétée, par une ligne, c'est « l'action ligne » (— ). 

Or, n'importe quel verbe, en n'importe quel emploi, peut toujours être 
ramené soit à c l'action point > soit à c l'action ligne > et c'est là le prin- 
cipe de différenciation des deux aspects dits respectivement c perfectif» et 
« imperfectif ». Mais ces deux termes scolastiques ne peuvent prétendre à 
être des définitions. 

D'une façon générale on peut considérer « l'action point » (aspect per- 
fectif) comme une action verbale prise dans un sens abstrait : action pure 
et simple, soustraite à toute espèce de contingence, ne donnant pas d'image 
précise de la modalité, par exemple : c II a fait ceci », simple constatation 
de fait, sans commentaire. L'action ligne (aspect imperfectif) présente par 
contre l'action verbale en un sens concret : action faisant image, se dévelop- 
pant suivant les multiples complexités de ses contingences : « Il faisait ceci ». 

Une autre forme de différenciation, étroitement liée à la précédente, mais 
d'extension moindre, sera celle de l'aspect itératif opposé à l'aspect de 
l'unité d'acte. D'après ce qui a été dit plus haut on conçoit que l'aspect 
itératif soit essentiellement imperfectif (action ligne), tandis que l'aspect 
d'unité d'acte est essentiellement perfectif (action point). 
Une troisième forme de différenciation par l'aspect sera propre aux ver- 
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bes exprimant un mouvemeot. En français on dit indifféremment c l'oiseau 
yole », qu'il s'agisse des oiseaux en général et de leur faculté de voler ou 
bien d'un oiseau en particulier qui vole de telle branche à telle branche. 
Le russe emploiera pour la première phrase l'aspect verbal dit indéterminé 
(mouvement indéterminé en ses circonstances ou en son but, action verbale 
générale), pour la seconde l'aspect verbal dit déterminé (mouvement déter- 
miné en ses circonstances ou en son but, action verbale particulière). 

L'emploi correct des temps, en russe, exige une connaissance appro- 
fondie des deux aspects, perfectif et imperfectif. 

Le présent est, nécessairement et uniquement imperfectif : c action 
ligne » ( — ). Le futur est perfectif ou imperfectif selon que l'action verbale 
sera censée être une action momentanée, ou faite une seule fois, ou bien 
une action continue, ou répétée. L'imparfait est nécessairement et unique- 
ment imperfectif: action non complètement achevée, dont la durée n'est pas 
précisée, donc c action ligne ». 
Les autres passés sont nécessairement et uniquement perfectifs. 
Si l'on veut traduire une phrase française en russe on a à tenir compte 
des différenciations d'aspects qui passent inaperçues dans notre langue. 
Nous sommes d'une façon générale plus abstraits dans notre façon 
d'énoncer l'action verbale. Le russe s'exprime de façon plus concrète, plus 
imagée. Là où le sujet parlant pensera et s'exprimera, en français, à 
l'aspect perfectif, le même sujet parlant pensera et s'exprimera, en russe à 
l'aspect imperfectif. M. Boyer examine, à ce point de vue, quelques phrases 
de Michelet, de Flaubert, de Maupassant. 

M. Boyer insiste sur certaines valeurs accessoires implicitement signifiées 
par les deux aspects perfectif et imperfectif. L'aspect perfectif exprime 
l'action verbale accomplie en sa perfection, l'action verbale réussie ; l'aspect 
imperfectif exprime l'action verbale imparfaitement accomplie, l'action 
verbale essayée ou manquée. t Se suicider » et c faire une tentative de sui- 
cide » seront exprimés par un même verbe, à l'aspect perfectif dans le pre- 
mier cas, à l'aspect imperfectif dans le second; de même pour « trouver » 
en face de « chercher » (au moins en de certains emplois). 

M. Boyer cite à propos de cette différenciation le dicton du hâbleur qui 
en jouant sur les deux aspects du verbe soulever prétend que son grand- 
père soulevait la grande cloche de Moscou : « Il Ta soulevée ». — « Non, 
nigaud, il ne l'a pas soulevée, mais il la soulevait », — c'est-à-dire il a 
essayé de la soulever ». 

Il est encore une autre notion accessoire à retenir : action certaine 
exprimée par l'aspect perfectif, action incertaine ou dans laquelle il entre 
une part de non-réalisation exprimée par l'aspect imperfectif. 

t Les jurés ont protesté et demandé que mention de cette protestation 
soit consignée au procès-verbal. » L'action du premier verbe (ont protesté) 
est donnée sans restrictions, c'est une action certaine, parfaite : on 
emploiera l'aspect perfectif. Quant à l'action du second verbe (les jurés ont 
Rbv. Gbrm. Tomb III. — 1007. 18 




262 



REVUE GERMANIQUE. 



demandé), s'annonce comme accompagnée de circonstances particulières, 
pouvant en empêcher la réalisation parfaite (les jurés ont demandé, mais 
sera-t-il fait droit à leur demande?) : action incertaine, elle sera exprimée 
par l'aspect imperfectif. 

M. Boyer expose ensuite succinctivement le mécanisme et la valeur 
d'aspect de la composition préverbale, l'usure du sens propre de certains 
préverbes réduisant ceux-ci à n'être plus que des indices d'aspect (pré- 
verbes vides), le double jeu des deux futurs (présent-futur des verbes per- 
fectifs ou futur momentané, futur périphrastique des verbes imperfectifs 
ou futur continu). 

L'orateur, en terminant, insista sur les ressources précieuses que trou- 
vent les langues slaves et, en particulier, la langue russe tant dans les 
oppositions d'aspect, qui permettent de situer le récit en des plans suc- 
cessifs ou superposés, que dans cet autre phénomène, étroitement uni au 
précédent, de la composition préverbale, composition si riche que suivant 
les spécifications du sens de telle ou telle action, le sujet parlant a parfois 
le choix, et le choix forcé, entre huit ou dix composés différents, chacun 
de ces composés exprimant une spécification très précise de l'acte verbal. 

La communication de M. Boyer soulève des remarques diverses, tant sur 
l'usage russe que sur les formes analogues dans les langues germaniques, 
spécialement en allemand et en anglais. Le secrétaire de la Société rappelle 
que les aspects existent en gothique d'une façon certaine et scientifiquement 
établie aujourd'hui; il rappelle les travaux de MM. Slreitberg et Mouret; il 
ajoute que pour l'allemand moderne il convient de ne pas perdre de vue, 
par exemple, les exemples qu'il a entendu citer souvent par M. Victor Henry 
et qui sont er bohrt durch dos Brett, er durchbohrt das Brctt et er bohrt das 
Brett durch. M. Morel fait remarquer les formes duratives que l'anglais 
obtient en juxtaposant le présent et le prétérit du verbe être à des parti- 
cipes présents : he is going, he was going. M. Andler croit qu'à la différence 
entre les passifs du vieux haut allemand, formés l'un avec l'aide du verbe 
être, l'autre du verbe devenir, doit correspondre quelque différence d'aspect. 
M. H. Lichtenberger pense que c'est le moyen haut allemand avec le jeu de 
son préverbe ge et des verbes divers qui en résultent qui doit correspondre 
le mieux à l'état de choses du russe. M. Gauthiot fait remarquer qu'il est 
dangereux de partir de l'état russe pour faire tant de comparaisons; en 
effet, cet état est très spécialisé, et résulte d'une longue évolution. Il est 
basé surtout sur l'existence de formes itératives, telles que tout verbe russe 
a son itératif. Il faudrait, pour avoir idée d'un état plus général et plus 
ancien, remonter plus haut, par la méthode comparative, et s'adresser à des 
langues plus archaïques, telles que le lithuanien. 

Mme Talayrach fait observer enfin l'analogie existant entre les aspects 
en russe moderne et les formes dérivées du verbe arabe qui indiquent des 
modifications de sens et donnent au verbe la signification intensive ou 
extensive, itérative, causative, factitive, réfléchie ou effective, formes déri- 
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vées qui existent non seulement en arabe régulier, mais qu'on retrouve 
dans la langue parlée. 

La séance est levée à il h. 3/4. 

Séance du 43 janvier 4907. 
Orateur inscrit : Mme Landolphe. 

Mme Landolphe, professeur au lycée Lamartine, a fait une conférence 
sur la langue et la société anglaises à la fin du xix e siècle, d'après les 
romans de E. F. Benson. Elle commence par dire que M. Edward Frederick 
Benson, dont les romans ont eu, et ont toujours, une grande vogue en 
Angleterre, n'est pas connu en France comme il mériterait de l'être, c'est 
pourquoi elle se propose d'appeler sur ses œuvres l'attention des membres 
de la Société pour l'Étude des Laugues et des Littératures modernes. 

Mme Landolphe constate que, par la position de son père, premier direc- 
teur de Wellington Collège fondé en 1859 pour les orphelins et les fils 
d'officiers pauvres, puis évèque de Truro, et enfin archevêque de Canter- 
bury de 1882 à 1896, et par son éducation au grand lycée d'Eton et à 
l'Université de Cambridge, E. F. Benson connaît à fond le monde qu'il met 
en scène, et qu'il en parle la meilleure langue. 

Parmi les dix-huit romans qu'a publiés cet auteur, elle en choisit six à 
titre d'exemples typiques qui se rapportent surtout à la société anglaise; ce 
sont : Dodo, a Détail of the Day ; The Babe B. A.; Scarlet and Byssop; The 
Relentless City; The Challoners et The Angel of Pain. 

Dodo, son premier roman, parut en 1893, il eut tout de suite un reten- 
tissant succès : c'est la vie du tout-Londres. The Babe B. A. est un tableau 
de la vie universitaire des jeunes gens riches en 1896 ; ce sont là deux 
œuvres de jeunesse étincelantes de verve et de gaieté, mais le moraliste s'y 
fait déjà pressentir. 

Scarlet and Hyssop et The Relentless City (New- York) sont de 1902 et 1903 ; 
Benson a fait le voyage d'Amérique, et parle de choses vues. Ce sont deux 
satires mordantes des mœurs du grand monde ; dans le second, il s'agit du 
mariage d'un jeune noble, dont les domaines sont hypothéqués, avec la fille 
d'un milliardaire américain. 

The Challoners de 190V est un livre plus simple, mais touchant; la plus 
grande partie de l'histoire se passe dans une cure de campagne dans le sud 
de l'Angleterre. Un père, qui aime ses enfants, ne sait pas leur exprimer sa 
tendresse, et n'admet pas qu'ils aient d'autres idées que les siennes ; de là 
le désaccord dans la famille. The Angel of Pain est de 1906, le héros en est 
un magnat sud-africain. 

11 y est question de la réaction qui se fait sentir aujourd'hui en faveur 
d'une vie plus simple, the simplified life, et des préoccupations hygiéniques. 
Benson s'y montre tout à fait moraliste, et conclut que le bonheur se 
trouve dans le travail, la vie de famille et le pardon des injures. 

Ses livres serviront plus tard à reconstituer la vie anglaise élégante à la 
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fin du xix e et au commencement du xx e siècle. On y voit jouer au croquet, au 
lawn-tennis, au ping-pong, au golf, au bridge — il y est question de water- 
parties, fêtes sur l'eau ; house-parties, on invite ses amis et les célébrités 
du jour à passer une semaine; week-ends, invitations du vendredi soir au 
lundi matin. C'est une agitation fébrile, une course folle aux plaisirs. 

Au point de vue de la langue, Mme Landolphe distingue : 1° des mots et * 
des expressions employés d'une façon nouvelle, tels que obvious pour tout 
en surface, risky dans le sens français d'un mot risqué; progressive pour 
nouveau jeu, progressive English people; to catch on, avoir du succès; to 
play up, se faire valoir; 2° des mots importés des Etats-Unis et empruntés 
à la languede Wall-Street( la Bourse de New-York), tels que to boom, prôner, 
to slump, dénigrer, to dump, déposer pour se débarrasser — mots plus 
expressifs que mélodieux; to make a corner, faire un coup de bourse, 
triompher; a trust, a ring, société d'accaparement; 3° les mots scientifiques 
employés dans un sens métaphysique. — Benson écrit : c Society is a combined 
soporific to the conscience and astringent to the énergies » : La vie mondaine 
endort la conscience et active l'énergie. Il dit aussi germs of happiness, des 
germes de bonheur; microbes of unhappiness, des microbes de malheur. 
La chasse aux bactéries menace de détrôner le bridge. 

La construction des phrases devient de plus en plus elliptique, c'est le 
style de télégramme. 

Mme Landolphe termine en disant : « Que Ton partage ou non les 
opinions de M. E. F. Benson, on ne saurait s'empêcher de reconnaître que 
c'est un auteur documenté qui a infiniment d'esprit, et un bon écrivain ». 

L'heure étant avancée, la discussion est remise à la séance suivante et l'on 
se sépare à 41 h. 3/4. 



Le 6 février 1907 est mort à Sceaux, à l'âge de cinquante-sept ans, 
M. Victor Henry, professeur de sanscrit et de grammaire comparée à la 
Faculté des lettres de Paris. Par le cours de philologie allemande qu'il 
professait à la Sorbonne, par les comptes-rendus qu'il donnait à la Revue 
Critique des ouvrages relatifs à la grammaire historique de l'allemand, par 
son étude sur le dialecte de Colmar et d'autres œuvres, M. V. Henry se 
rattachait au groupe des germanistes. Nous ne pouvons oublier non plus 
qu'il fut l'un des premiers à approuver la fondation de la Revue Germanique 
et qu'il ne ménagea aux créateurs de ce périodique ni les utiles conseils, 
ni les précieux encouragements. On regrettera le savant érudit, le profes- 
seur dévoué et l'homme bienveillant qui vient de disparaître prématuré- 
ment. F. P. 
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IBSEN D'APRÈS SA CORRESPONDANCE 1 



Ibsen, né à Skien, enThelemark, le 20 mars 1828, d'une famille à 
Taise et bien apparentée, avait, à partir de 1836, à la suite de mau- 
vaises affaires de son père, vécu, isolé, à la campagne. Pauvre et 
faible de santé, d'une sensibilité excessive, ayant presque le don de 
seconde vue, il était, en 1842, revenu à l'école à Skien. 11 eût voulu 
être peintre. N'en ayant pas les moyens, il entra, à seize ans, comme 
élève, dans une pharmacie à Grimstad. Tout en roulant des pilules, 
il commença d'y faire des vers, où il disait ses doutes et ses espé- 
rances. Employant ses rares instants de liberté à parfaire son 
instruction, il songeait à entrer à l'Université. Dans ce but, il vint à 
Kristiania, en 1845, préparer son « examen artium ». Il échoua pour 
le grec et les mathématiques. Entre temps, il avait écrit un drame, 
Calilina, dont personne ne voulut, les éditeurs pas plus que le 
directeur du théâtre. En 1850, il réussit cependant à faire jouer un 
acte, Le Tumulus, qui eut un certain succès. Encouragé, il aban- 
donna les études pour se consacrer définitivement à la littérature. 
Journaliste à Kristiania, puis régisseur du théâtre à Bergen, de 1851 
à 1857, il voyagea en Allemagne, pour apprendre son métier de 
dramaturge. Un certain nombre de pièces qu'il composa à cette 
époque, dans le genre romantique, furent bien accueillies. Nommé 
régisseur du théâtre de Kristiania en 1857, il se maria en 1858. La 
faillite du théâtre, en 1862, le laissa absolument sans ressources. 
Dans la misère et les dettes, il publia alors sa Comédie de 
l'amour, qui fit de lui le paria de la société. Ayant obtenu quelques 
subsides du gouvernement et de l'Université, il résolut de s'expa- 

1. La correspondance d'Ibsen, publiée en 1904 par la librairie Gyldendal, de 
Copenhague (2 vol. in-8 de 335 et 277 p.), a été en partie traduite par 
Mme Martine Rémusat. (Lettres de IL Ibsen à ses amis, in-12 de 292 p., Perrio, 
Paris, 1906.) Je me suis, à l'occasion, servi de cette traduction, dont j'ai, du 
reste, rendu compte ailleurs. 

Rev. Geui. Tomb III. — Mai 1907. 19 
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trier. « L'eider, déployant son aile, par une nuit de printemps, 
s'envola; fendant la brume de sa poitrine ensanglantée, il s'en alla 
vers le sud, vers le sud aux rivages ensoleillés! » 



Ibsen quitta la Norvège au mois d'avril 1864. 

Par Copenhague, Lttbeck et Berlin, par Trieste et Venise, où il 
séjourna quelque temps, ébloui et heureux, à travers la Toscane, 
par Àrezzo et Florence, il arriva à Rome au mois de juin de la 
même année. Sa femme et son petit garçon devaient l'y rejoindre à 
l'automne : autant par raison d'économie 1 que parce qu'il 
prévoyait, sans doute, que son exil serait de longue durée. 

Dè fait, il va passer à l'étranger, tant en Italie qu'en Allemagne, 
vingt-sept années. 

Durant ce temps il composera cette brillante série de drames 
philosophiques, sociaux et psychologiques, qui l'ont rendu illustre; 
durant ce long temps aussi il a écrit des lettres qui nous initient à 
ses aspirations et k ses luttes et qui sont bien le meilleur commen- 
taire de ses œuvres. 

Ibseb n'écrit point pfcur écrire. Il est même très mauvais corres- 
pondant. Non qu'il se désintéresse d autrui : il a, au contraire, grand 
plaisir à recevoir le moindre billet des autres; mais, pour lui, 
écrire une lettre est un sujet d'épouvante 2 . Du commencement à la 
fin de sa correspondance, cet aveu revient, amusant surtout dans les 
lettres à G. Brandès. Brandès, lui, écrit beaucoup, autant qu'il 
parle 3 ; et, comme il a bonne opinion de sa personne et de ce (Jui 
en émane, il n'admet point qu'une lettre de lui reste sans réponse, 
ni même que cette réponse puisse se faire attendre. De plus, il est 
homme d'ordre; il tient le journal des lettres qu'il envoie : et Ibsen 
y est sans cesse pris en flagrant délit de négligence, de retard ou 
d'oubli. «' Cher Brandès, écrit-il le 25 juin 1884, merci de tout cœur 
pour votre lettre, à laquelle j'eusse dû répondre depuis longtemps, 
d'autant que, à. ce que j'ai remarqué, vous exercez un rigoureux 

1. Lettre à Bjôrnson, de Rome le 16 sept. 1864. 

2. Id. 

3. • De er en smule aabenmundet », lui écrira une fois Ibsen, le 8 sept. 1S73. 
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contrôle à l'égard de vos correspondants ». Il s'excuse, non sans 
esprit : « Je pensais bien que mon long silence provoquerait votre 
colère; mais je suis convaincu que, dans les termes où nous sommes 
l'un avec l'autre, cela ne saurait amener une rupture entre nous. 
J'ai le sentiment que ce danger naîtrait plutôt d'une correspondance 
trop suivie 1 ... » Brandès boude. Néanmoins, il envoie un exemplaire 
de ses Impressions de Russie à Ibsen, qui l'en remercie, le 
4 novembre 1888, mais « la dédicace au crayon m'est aussi un aver- 
tissement que je ne dois pas, par un silence prolongé, soumettre 
votre amitié et votre indulgence à une plus rude épreuve ». Brandès 
est furieux. De Kristiania Ibsen lui écrit, le 30 septembre 1898 : 
« Cher Georges Brandès! J'ai reçu votre lettre et je dois des remer- 
ciements au compositeur tchèque qui vous a fait manquer à votre 
serment de ne plus jamais m'écrire ». 11 lui donne les raisons de 
son silence : Brandès était malade; il lui fallait du repos, des lettres 
l'eussent importuné. Mais ce sont Ik de fausses raisons et Ibsen, se 
reprenant aussitôt, ajoute dignement : « Et puis, vous connaissez 
trop bien ma répugnance invétérée pour ce qui est de se meltre à 
écrire des lettres. A quoi cela eût-il servi d'ailleurs? Vous savez 
bien que je vous ai de nombreuses obligations, même de très 
récentes, et que je vous en suis reconnaissant Si vous en doutiez, 
est-ce qu'une assurance écrite y pourrait quelque chose? Je ne sau- 
rais donc admettre que mon silence suffît pour que vous traitiez un 
vieil ami de « très honoré monsieur » ou autre titre semblable; et 
il me paraît tout à fait indigne d'un homme comme vous de se 
fâcher ainsi pour une question de correspondance négligée, surtout 
contre quelqu'un dont ce n'est certes pas la passion dominante 
d'échanger des lettres, fût-ce avec ses amis les plus chers ». 

Cette « répugnance pour la forme épislolaire », qu'Ibsen, dans 
une lettre à Louis Passarge, datée de Munich le 16 décembre 188G, 
promettait de s'appliquer à vaincre, mais qui, en réalité, ne fit que 
s'accroître avec l'âge, avait ses racines tout au fond même du 
caractère du poète. 

Dès 1858, le 30 janvier, il écrivait à Cari Johann Anker, lieutenant 
de la garde norvégienne à Stockholm, avec qui il avait fait un déli- 

i. De Dresde, le 17 fév. 1811. 
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cieux voyage à pied de Bergen à Hardanger et qui, vraisemblable- 
ment, lui avait déjà rendu plus d'un service : « Souvent je me suis 
demandé comment vous m'aviez jugé alors et si vous ne m'aviez 
pas trouvé d'une froideur qui rend toute intimité difficile ». Et à 
Bjôrnson, le 16 septembre 1864, à propos d'un léger nuage : 
« Cependant j'avoue que je m'explique très bien ce soupçon et je 
m'en attribue la faute plus qu'à toi-même. J'ai le défaut, je le sais, 
de ne pouvoir m'ouvrir franchement et sans contrainte à ceux qui 
veulent qu'on s'abandonne à eux tout entiers. Comme le skalde des 
Prétendants à la couronne, je ne puis jamais me résoudre à me 
déshabiller complètement. Sentant très bien que dans mes rela- 
tions personnelles je ne dispose que d'une expression fausse 
pour ce que j'éprouve et pour ce que je suis en réalité, j'aime 
mieux le tenir enfermé en moi-même, et cela explique que nous 
ayons pu quelquefois rester en observation l'un en face de 
l'autre ». 

Ibsen est un solitaire. « D'ailleurs, je suis mon chemin, écrit-il à 
Bjôrnson, le 28 décembre 1867, je m'isole et je suis un membre très 
peu sociable de la colonie Scandinave à Rome »; et à sa belle-mère, 
le 31 mars 1868 : « Je ne suis vraiment moi-même que lorsque je 
suis seul à remuer mes pensées ». 

Les raisons en sont sans doute dans son tempérament, mais aussi 
dans les circonstances. Ibsen a de bonne heure fait l'expérience de 
la société : enfant, il a été brutalement jelé du bien-êlre et de la vie 
heureuse dans la misère et la mélancolie; et, parce que pauvre, il a 
vu ceux qui auparavant fréquentaient à la table de son père, s'éloi- 
gner de sa famille et l'ignorer, son âme sensible de poète s'est 
refermée à ce contact cruel de la réalité. Comment se rouvrirait-elle 
tant que dure, contre la pauvreté, cette lutte dont nous entendons 
les lamentables échos dans les lettres à Bjôrnson 1 : « Tu peux penser 
si je suis inquiet et soucieux! A la mi-décembre je t'ai écrit pour 
t'accuser réception du chèque de 100 spd. contenu dans ta lettre 
du 4 octobre. Comme tu m'y invitais obligeamment à te faire savoir 
quand j'aurais besoin d'autre argent, j'en profitai pour t'informer 
que, vers la fin du mois, je serais sans le sou. En réalité, j'ai été à 

i. De Rome, le 28 janv. 1865. 
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court beaucoup plus tôt... » Lorsque l'aisance viendra, l'âme aura 
pris son pli définitif. 

Ce solitaire, malgré sa pauvreté, est de nature extrêmement Hère. 
« Tu dis, écrit-il à Bjôrnson, le 12 septembre 1865, à propos d'une 
subvention qu'il a sollicitée, que le Storthing me l'accordera. Le 
crois-tu vraiment? Je présume que ce n'est pas mon nouvel 
ouvrage qui disposera nos députés plus favorablement à mon 
égard. Mais Dieu me damne, si une telle considération me fait 
jamais biffer une seule ligne pour complaire au goût de ces âmes en 
« format de poche ». Plutôt mendier toute la vie ! Si je ne puis être 
moi-même en ce que j'écris, ce ne serait que mensonge et blague, 
et de cela notre pays a suffisamment, sans qu'il faille payer 
des subventions extraordinaires pour en obtenir davantage ». 
Une subvention n'est pas un secours, c'est une chose due. Dieu 
lui a donné une mission : il faut que les pouvoirs publics lui 
assurent les moyens de l'accomplir. Surtout point de compromis- 
sions. De Sorrente il écrit le 15 octobre 1867 à sa belle-mère : 
« Je suis tout à fait surpris que l'imprimeur Tônsberg m'ait 
demandé de collaborer à un ouvrage qu'il se propose de publier. 
Quand j'ai quitté la Norvège, le dit Tonsberg vivait d'une feuille 
ordurière, où j'étais, ainsi que beaucoup d'autres, fréquemment 
insulté dans les termes dont cette sorte de journaux a coutume de 
se servir. J'ignore jusqu'à quel point il continue cet exercice. 
Mais je ne saurais acheter mes ennemis, et jamais M. Tonsberg 
n'aura une ligne de ma main ». Cela, à une époque où il n'avait pas 
même toujours assez d'argent pour affranchir ses lettres et où un 
avoué était obligé, pour couvrir une dette, de procéder à la vente 
aux enchères des objets mobiliers qu'Ibsen avait laissés à Kris- 
tiania! 

En sa fierté de pauvre il ne souffrirait point qu'on suspectât son 
honnêteté. Au sujet d'un billet, qui lui a causé des désagréments en 
Norvège : « Voici, écrit-il, qu'hier Ravnkilde reçoit une lettre exces- 
sivement impertinente et hautaine et en partie incompréhensible 
de Bœtzmann, qui lui retourne ce billet avec ces mots : « Cela ne 
« prend pas ici! » C'est l'expression dont on se sert, quand on sur- 
prend un escroc en train de préparer un mauvais coup, qu'on devine 
et qu'on déjoue. Mais il ne faut pas qu'on dise cela de moi. Si 
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quelqu'un s'en avisait en ma présence, je le tuerais sur place 1 ». 

Dans son isolement, Ibsen n'est cependant pas insensible au 
bruit qui peut se faire à son propos. Il demande à son ami M. Birke- 
land, de Rome, le 4 mai 1866, de lui envoyer un numéro des jour- 
naux norvégiens, qui ont annoncé son dernier ouvrage. Il trouve 
qu'on ne s'occupe pas assez de lui 2 . Non qu'il attende grand bien 
de la critique : « La plupart des critiques ne se composant d'ordi- 
naire que de reproches à l'adresse de l'auteur qui, resté lui-même, 
sent, pense, croit et écrit par lui-même, au lieu de voir et d'écrire 
comme le critique eût fait, s'il eût pu 8 ». Surtout en Norvège, il est 
sûr d'être attaqué. « La critique y est en partie faite par des théo- 
logiens plus ou moins déguisés, et ces messieurs sont, en général, 
absolument incapables d'écrire quelque chose de sensé sur une 
œuvre littéraire. L'affaiblissement du sens critique, qui est, au 
moins chez les esprits moyens, la conséquence fatale des études 
théologiques un peu prolongées, se manifeste tout particulièrement 
quand il s'agit de juger la nature humaine, les actions des hommes 
et les mobiles de ces actions. Le sens des affaires, au contraire, 
souffre moins de ces éludes. Aussi, si ces messieurs du clergé font 
souvent d'excellents conseillers communaux, sont-ils incontestable- 
ment nos plus mauvais critiques 4 ». D'ailleurs, ajoute-t il, la presse 
libérale ne vaut guère mieux : « Ces leaders, qui, tout en écrivant 
sur la liberté et le libéralisme, se font les esclaves des opinions 
qu'ils supposent être celles de leurs abonnés ». Si ceux-là l'atta- 
quent : « Cela ne l'affecte pas plus que ne le feraient les aboiements 
d'une bande de chiens à l'attache »; par contre, la pusillanimité de 
ceux-ci lui donne beaucoup à réfléchir. Il y voit la preuve que, dans 
son pays, « l'hypocrisie et une phraséologie vide sont considérées 
comme des vertus nationales, auxquelles il n'est pas permis de tou- 
cher ». Mais il ne s'en émeut. Au contraire, l'injustice qu'on lui fait 
à propos de telle de ses œuvres l'indigne, et l'indignation accroît 
ses forces. « Si Ton veut la guerre, soit. Si je ne suis poète, je n'ai 
rien à y perdre. Je me ferai photographe. Je ferai poser tous mes 
contemporains, là-bas, un à un, ainsi que je l'ai fait pour les 

1. A Bjôrnson, de Home le 4 mars 1866. 

2. A Bolten-Hansen, de Frascati le 22 juillet 1866 

3. A Magd. Thoresen, de Dresde le 29 mai 4 810. 

4. A Georges Brandès, de Rome le 3 janv. 1882. 
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« maalstrœver 1 ». Je n'épargnerai ni l'enfant dans le sein de sa mère, 
ni une pensée ou une intention masquée sous la parole, toutes les 
fois que je me trouverai en face d'une âme qui mérite d'être repro- 
duite ». Advienne que pourrai II a pour lui le bon droit, on ne le 
pliera pas 8 . D'ailleurs, il est prêt à se défendre. « La clique, dont 
l'organe accueille d'injustes attaques contre moi, s'apercevra que 
je ne suis pas sans appui. Parvenu à un certain degré d'exaspé- 
ration, je ne connais plus aucun ménagement 3 ». D'une façon 
générale cependant, c'est le silence qui convient le mieux. Le 
4 avril 1872, il écrit de Dresde à Georges Brandès : « Pour ce 
qui est de l'agitation qui se fait contre vous, mensonges, calom- 
nies, etc., je vais vous donner un conseil que je sais bon par expé- 
rience personnelle. Soyez fier. La fierté est la meilleure des armes 
contre cela. Regardez droit devant vous; ne répondez jamais dans 
les journaux ; si vous faites de la polémique dans vos écrits, ne 1* 
dirigez jamais contre telle ou telle attaque précise; ne laissez jamais 
voir qu'un seul mot de vos ennemis ait mordu en vous; bref, faites 
comme si vous ne supposiez même p$s avoir des adversaires. Quelle 
force et quelle vie croyez-vous donc que puissent avoir leurs atten- 
tats? Autrefois, quand, le matin, je lisais une attaque à mon 
adresse, je me disais : maintenant, je suis un homme fini, je ne 
pourrai jamais me relever! Et je me relevais pourtant. Personne 
plus ne se souvient de ce qu'on a écrit alors et, moi-même, je l'ai 
depuis longtemps oublié. Donc, gardez-vous de vous compromettre 
avec toutes sortes de gens et pour de semblables futilités ». Tôus 
deux, ils combattent pour l'avenir. C'est une lutte au coutçau entre 
deux époques. Dans cette lutte, « le solitaire est le plus fort ». 

Mais la critique, même injuste et méchante, est de la réclame. 
Or, comme Ibsen n'admet point « que, de nos jours, l'on puisse 
trouver blessante la supposition que Ton prétende vivre de ce pour 
quoi l'on vit » *, il faut que son métier d'écrivain lui assure l'exis- 



tence : et ses ouvrages ne se vendraient pas, si personne n'en par- 
lait. Il écrit donc à Clemens Petersen pour le prier de s'intéresser 

1. A Bjôrnson, de Rome le 9 déc. 1867. / 

2. A Bjôrnson, de Rome le 4 mars 1866. 

3. A Bjôrnson, de Rome le 10 déc. 1867. ' 

4. A Brandès, de Dresde le 30 janv. 1873. Cf. lettre à Camilla ColleAt, de Sor- 
rento, août 1881. « 
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à son livre, le 4 mars 1866. De même, à propos de la traduction 
allemande de Brand, en 1869, il demande à Dietrichson 1 un article 
qui convienne aux Allemands, « aussi élogieux que lui permettra sa 
conscience ». « La misère des poètes n'a plus de succès. Raconte 
plutôt que le gouvernement et le Storthing m'ont accordé une pen- 
sion, que je voyage, que je séjourne « in dem grossen Vaterlande ». 
Et, dans une lettre, datée de Munich le 23 octobre 1875, à son édi- 
teur Hegel : « Un peu de bruit fait d'avance autour d'un ouvrage 
est profitable à la vente ». 

De ses ancêtres Ibsen a évidemment hérité l'instinct commercial. 
Avec vigueur il défend ses droits d'auteur contre les éditeurs 
éhontés. Chaque mot dans telle lettre du 17 septembre 1871 à Hans 
Jacob Jensen emporte la pièce. Il n'hésite point à en référer à la jus- 
tice. Il ira jusqu'au bout, et si, dit-il, le public devait être du côté de 
Son adversaire, jamais plus il ne remettrait les pieds en Norvège. Il 
se plaint que, dans son pays, la littérature ne soit pas protégée au 
même titre que les autres productions nationales. « Il me semble 
pourtant que nos politiciens devraient nous rendre justice et nous 
indemniser des pertes considérables que nous avons subies et que 
nous continuons de subir par suite du manque de conventions litté- 
raires avec l'étranger. Ces « honorables » feraient bien aussi de se 
rappeler qu'ils ne seraient certainement pas où ils en sont devant 
le peuple norvégien, si notre jeune littérature n'avait, au préalable, 
préparé l'opinion. D'ailleurs, ils ne font pas tant de difficultés lors- 
qu'il s'agit de s'accorder à eux-mêmes des récompenses et des 
indemnités* ». 

Lorsque la vente rapportera, plus lard, il s'occupera de placer 
son argent. De Dresde il écrit le 31 octobre 1868 à Hegel, qui sera 
pour lui un incomparable banquier : « Cette année, j'ai été assez 
heureux pour mettre de côté ma pension de Norvège et je ne don- 
nerais pas volontiers l'ordre de retirer une partie de la somme 
placée à la Société de crédit de Kristiania ». 

Il tente la fortune. A plusieurs reprises, le 5 octobre 1866, le 

10 octobre i870, il demande qu'on lui prenne des billets de loterie. 

11 a trop souffert du manque d'argent pour n'avoir pas appris à 

1. De Dresde le 28 mai. 

2. A Bjôrnson, de Gossensass le 29 sept. 1884. 
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compter. En 1872, il fait observer au ministère norvégien que son 
voyage en Égypte, lors de l'inauguration du canal de Suez, lui a 
coûté beaucoup d'argent, bien qu'invité, et il demande le rembour- 
sement de ses frais. 

Tout cela n'empêche que, dès le mois de mai 1866, en pleine crise 
de pauvreté, il priait Hegel de prélever sur ses honoraires 5 rdlr et 
de les faire remettre à la veuve et aux enfants d'un rédacteur mort 
dans le dénûment, « mais sans donner son nom ». 

Ibsen n'est pas seulement intéressé; les sourires de la gloire lui 
sont doux. Lui-môme en convient. « Comme vous le dites, avoue-t-il 
à Brandès *, je ne suis certainement pas insensible aux honneurs. 
Mais de tous ceux dont je me suis vu l'objet, il n'en est aucun que 
j'apprécie autant que l'étude flatteuse et détaillée dont j'ai, de mon 
vivant, été l'objet de votre part, vous, qui, en ce domaine, êtes le 
premier de notre temps ». Et cette lettre du 28 décembre 1867 au 
farouche Bjôrnson : « Pour ce qui est de la décoration, je ne puis, 
en conscience, partager ton avis. Nous appartenons à une monar- 
chie, non à une république. Moi, je n'aime pas tes républiques... 
Nous recevons de l'argent du gouvernement; le pouvoir royal nous 
offre une distinction honorifique parce qu'il tient compte du senti- 
ment qu'il sait exister dans le public. Pourquoi, pour une même 
chose, refuserions-nous l'une de ces formes d'approbation, si nous 
acceptons l'autre?... Pour ma part, je sens qu'en refusant je me 
mentirais à moi-même et aux autres. Si réellement je désirais ces 
colifichets, il est évident que je n'aurais pas pris l'attitude d'un 
satiriste officiel. Mais, du moment qu'on me les offre, pourquoi 
ferais-je des façons? » Après le voyage en Égypte, il se hâtera d'an- 
noncer qu'on lui a accordé la croix de commandeur du Medjidié, 
« accompagnée d'un diplôme illisible émanant du Grand Turc en 
personne* ». Le 8 août 1873, il informera Hegel que le roi de 
Suède, à l'occasion de son couronnement, l'a décoré de l'ordre de 
Saint-Olaf : « Ce qui lui eût été infiniment plus agréable, si BjOrnson 
avait reçu cette distinction en même temps que lui ». Le 5 jan- 
vier 1887, il le mettra au courant de la chaleureuse réception qui 
lui a été faite à Meiningen, où la troupe du duc a joué une de ses 

1. De Gossensass, Tyrol, le 21 tcpl. 1832. 

2. A Hegel, de Dresde le 9 mai 1871. 
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pièces. « Le lendemain de la représentation, le duc m'a accordé, en 
témoignage de son estime et de son admiration, ainsi que porte le 
diplôme, les insignes de commandeur de première classe de Tordre 
saxon d'Ernest. N'allez pas croire que je vous dise cela par 
vanité. Néanmoins, j'avoue que j'en suis content, quand je songe 
aux inepties dont ma pièce a si longtemps été l'objet dans notre 
pays ! . » 

Ces honneurs sont la revanche du passé, la reconnaissance de ses 
mérites : à ce titre, il a le droit d'en être fier. 

La correspondance d'un homme comme Ibsen, aussi sincère que 
peu bavard et profond observateur, serait tout entière à citer. Ce 
sont des renseignements sur les difficultés de ses débuts, sur la 
genèse de ses œuvres, sur ses étals d'âme, ses doutes et ses espoirs. 
Le 4 mars 1866, il écrivait de Rome à Bjôrnson : « Mon ouvrage 
(Brand) va sans doute paraître aux premiers jours. De mon état 
d'esprit actuel, dans l'attente, rongé par l'impatience et l'anxiété, 
pressentant qu'avec mon livre ce sera la lutte, les attaques de toutes 
sortes, et, au milieu de tout cela, hors d'état de mettre la main à 
l'œuvre nouvelle que pourtant je porte déjà en moi, de tout cela je 
ne te dirai rien. Mon cher Bjôrnson! Il me semble qu'un vide 
immense me sépare de Dieu et des hommes. L'été dernier, comme 
je travaillais à ma pièce, malgré tous les embarras et les soucis, je 
me trouvais si indiciblement heureux! J'avais en moi l'enthousiasme 
des croisés. Je ne sais ce que je n'aurais eu alors le courage 
d'entreprendre. Mais rien n'est énervant, n'est vidant comme cette 
désolante attente! Sans doute, ce n'est qu'un moment à passer. 
Mais, je vaincrai un jour, je le veux ». «. Et, dira-t-il ailleurs, rien 
de ce que l'on veut vraiment n'est impossible 2 . » Renseignements 
d'autant plus précieux, que tout ce qu'il a écrit est intimement lié à 
ce qu'il a vécu sinon extérieurement, au moins en son for intérieur. 
« Chacune de mes œuvres a été un moyen de me libérer et de me 
purifier intellectuellement*. » Et à P. Hansen, le 28 octobre 1870 : 
« Tout ce que j'ai écrit a été le résultat d'un état d'âme ou d'une 

1. Cf. Lettres à Ludwig Josephson, de Munich le 14 juin 1876, et à Hegel, de 
Kaltern près Bozen, Tyrol, le 15 sept. 1876, dans lesquelles Ibsen annonce qu'il 
a reçu la i n classe du même ordre. 

2. A Magdalene Thoresen, de Rome le 31 mars 1868. 
:t. A L. Passarge, 16 juin 1880. 
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crise. Je n'ai jamais rien composé, parce que j'avais, comme on 
dit, « trouvé un sujet ». Ibsen a pour cela une bien trop haute opi- 
nion de l'art en général et de sa mission poétique en particulier. 

Ce sont aussi des souvenirs de voyage, des impressions qui ont 
plus fortement frappé son esprit. En traversant Berlin, au mois 
d'avril 1864, il a assisté « à l'entrée des troupes, où il vit la foule 
hurlante se ruer sur les trophées de Diibbel, s'asseoir à califourchon 
sur les afFûls et cracher dans la bouche des canons, ces canons, que 
personne ne secourut et qui pourtant continuèrent de tirer jusqu'à 
ce qu'ils éclatassent 1 >.-, « et ce spectacle, écrit-il à sa belle-mère, 
Mme Thoresen, le 3 décembre 1865, me fit entrevoir le jugement de 
l'histoire : un jour, elle crachera au visage de la Suède et de la 
Norvège à cause de cette affaire ». Brandès a vu la prise de Rome 
par les Italiens. « Voilà donc, lui répond Ibsen, qu'on nous a enlevé 
Itome, à nous autres, simples mortels, pour la livrer aux politiciens. 
Où aller maintenant? Rome était le seul endroit en Europe qui fût 
vraiment tranquille et où l'on pût jouir de la liberté, de celle 
qui échappe à la tyraunie des libertés politiques. Je ne crois pas y 
revenir jamais après ce qui vient de se passer. Tout ce qu'il y avait 
de ravissant, de primitif, de sale, va maintenant disparaître. Pour 
chaque homme d'État qu'on y verra naître, il y aura un artiste de 
perdu * ». Ibsen était en Allemagne pendant la guerre franco-alle- 
mande. Il écrit de Dresde le 10 octobre 1870 : « La ville est pleine 
de malades et de blessés. On est sûr de renconlrer à tout instant 
des enterrements militaires ou de nouveaux convois d'ambulances. 
Nous avons également ici quelques milliers de prisonniers français. 
La plupart vont et viennent en liberté et ou les traite bien. Ils 
paraissent, du reste, se bien trouver. Nulle part la moindre trace 
d'enthousiasme pour la guerre; ce que les journaux racontent à ce 
sujet est de pure fantaisie. Le pays souffre affreusement. Toute 
activité est, pour ainsi dire, arrêtée. Des adolescents, des pères de 
famille d'âge mûr sont appelés sous les drapeaux et envoyés en 
France. 11 n'y a presque pas de familles qui ne soient en deuil. 
Beaucoup ont perdu tous ceux de leurs membres qui sont partis. 

1. A Bjùrnson, de Rome le 25 janvier 1865. Cf. Lettre à Mad. Magdalene Tho- 
resen, de Rome le 3 dcc. 1865. 

2. A Georg Brandès, de Dresde le 20 déc. 1870. 
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Et Ton ne connaît encore pas les pertes des six dernières semaines! 
Bref, il ne fait point bon vivre ici! » Et, un peu plus lard, le 
21 novembre 1870 : « Voici, écrit il à son beau-frère Thoresen, que 
l'horizon politique devient menaçant aussi à Test. Comment tout 
cela finira-t-il? Ici, les esprits sont très abattus. Même la reddition 
de Metz n'a produit aucune joie. Dresde a, d'après les déclarations 
officielles, 15 000 prisonniers et l'on nous en annonce 4000 autres. 
Il y a dans les hôpitaux 2000 malades et blessés. On a construit 
pour la garde impériale de gigantesques baraquements juste en 
face de notre habitation et nous voyons tous les jours passer les 
soldats, lorsqu'ils vont faire leur promenade hygiénique réglemen- 
taire. Ils n'ont pas l'air d'avoir soufTert à Melz. Ils sont habillés 
comme pour la parade. Les malades et les blessés saxons, que Ton 
renvoie chez eux, paraissent autrement éprouvés. Les Français sont 
très bien traités ici; et ils supportent leur captivité avec une incon- 
cevable insouciance. J'ai l'impression que beaucoup dans le nombre 
sont enchantés de s'en être tirés à si bon compte. Dans les cabarets 
les sous-officiers surtout parlent très fort, malmenant l'empereur et 
les généraux et tout le monde, eux seuls exceptés. La situation en 
France ne semble point les tourmenter. Tout cela est, en fait, très 
naturel chez un peuple révolutionnaire et qui ne connaît ni vertu, 
ni discipline. Pour nous, Norvégiens, nous devrions en tirer une 
leçon; car c'est à une semblable désorganisation intérieure que 
nous mènent des gaillards comme Iaabaek, Johan Sverdrup et 
autres ». Néanmoins, il considère « l'actuel malheur de la France 
comme le plus grand bonheur qui pût échoir à celle nation »; et 
plus d'une fois il a souhaité un sort semblable à son pays, pour le 
sortir de sa torpeur, de même qu'il lui voudrait voir la discipline 
qui a permis à l'Allemagne de réaliser son unité, cette unité que, 
lui-même, il n'a cessé de rêver pour les pays Scandinaves. 

Il en veut à la Commune de Paris, « dont l'échec vient de gâter 
son excellente théorie gouvernementale « ou, plus exactement, 
anti-gouvernementale ». Car Ibsen est franchement anti-Étaliste. Le 
17 février 1871, il écrivait à G. Brandès : « La question de liberté se 
réduit, selon moi, à une querelle de mots. Jamais je ne consentirai 
à identifier la liberté avec les libertés politiques. Ce que vous, vous 
appelez la liberté, moi je rappelle des libertés. Et la lutte pour la 
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liberté n'est que la conquête incessante et vivante de l'idée de 
liberté. Celui qui possède la liberté autrement qu'en désir, possède 
une chose morte et sans âme : car la notion de liberté a ceci de 
particulier qu'elle s'élargit à mesure qu'on l'acquiert. Si donc, pen- 
dant la lutte, quelqu'un s'arrête et crie : Voilà, je la tiens! c'est la 
preuve qu'il vient justement de la perdre. Cette stérile possession 
d'une certaine liberté donnée est précisément la caractéristique des 
sociétés constituées en État : et c'est de cela que je dis que ce n'est 
pas une bonne chose. Assurément ce peut-être un bien de posséder 
la liberté de l'impôt, la liberté du vote... Mais pour qui est-ce un 
bien? Pour le citoyen, non pour l'individu. Or, il n'y a absolument 
aucune raison pour que l'individu soit forcément citoyen. Tout au 
contraire. L'État est une malédiction pour l'individu. Comment 
l'État prussien a-t-il acheté sa force? En noyant les individus dans 
une abstraction politique et géographique. Le meilleur soldat, c'est 
le garçon d'hôtel. Voyez, d'autre part, la nation juive, élite de la 
race humaine. Comment a-t-elle conservé son caractère et sa poésie 
propres au milieu de la barbarie ambiante? Parce qu'elle n'était 
pas liée à un Étal. Si elle était demeurée en Palestine, il y a beau 
temps que l'édifice social l'eût écrasée sous ses ruines, comme il est 
arrivé à tant d'autres peuples. À bas l'État! Voilà une révolution ou 
je prendrai part. Sapez l'idée de l'État. Représentez l'initiative 
personnelle et tout ce qui s'y rattache dans l'ordre intellectuel 
comme la condition primordiale de toute association, et vous aurez 
le commencement d'une liberté qui a du prix. Le changement des 
formes gouvernementales ne signifie rien : toutes se valent à quel- 
ques degrés près, en plus ou en moins, et aucune n'est bonne... » 
C'est pourquoi l'écrasement de la France lui paraît un heureux 
événement. « La vieille France chimérique est en morceaux; quand 
la jeune Prusse, réaliste, aura été brisée à son tour, alors nous 
sauterons d'un bond dans une ère nouvelle. Oh ! comme les idées 
s'écrouleront alors autour de nous! Et vraiment le temps en est bien 
venu. Tout ce dont nous avons vécu jusqu'à ce jour, ce ne sont que 
des miettes tombées de la révolution du dernier siècle, et voilà assez 
longtemps qu'on mâche celte nourriture et la remâche. Il faut aux 
idées un nouveau fond et une explication nouvelle. La liberté, l'éga- 
lité, la fraternité n'ont plus la même signification qu'au temps de la 
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défunte guillotine. Voilà ce que les hommes politiques ne veulent 
pas comprendre, et c'est pourquoi je les hais. Ces hommes n'ont en 
vue que des révolutions particulières, des révolutions extérieures, 
des révolutions dans la forme gouvernementale. Tout cela, ce ne 
sont que des bagatelles. L'important, c'est la révolte de l'esprit 
humain 1 ». 

D'ailleurs, il n'a aucun goût pour la politique. Il estime que se 
rallier à un parti a quelque chose de démoralisateur. « De toutes 
façons, écrit-il 2 , je ne pourrais jamais appartenir à un parti qui 
aurait la majorité pour lui. Bjôrnson dit : la majorité a toujours 
raison. C'est ainsi, en eflfet, que doit s'exprimer un politicien pra- 
tique. Moi, je dis, au contraire, que c'est la minorité qui a toujours 
raison. Naturellement, je ne parle pas de celte minorité stagnante 
d'hommes arriérés, de ce grand centre politique que, chez nous, on 
appelle les libéraux : je parle de cette minorité, qui va de l'avant, là 
où la masse n'est pas parvenue encore, et qui laisse derrière elle la 
majorité. A mon avis, c'est celui qui se rapproche le plus de l'avenir, 
qui a raison ». Et encore : « Mais je maintiens que, dans l'ordre 
intellectuel, celui qui combat aux avant-postes ne peut jamais 
grouper autour de lui une majorité... Quant à moi, en tous les cas, 
j'ai le sentiment de celte perpétuelle marche en avant. Une foule 
assez compacte stationne aujourd'hui aux étapes où j'étais quand 
j'ai écrit mes différents ouvrages. Mais moi, je n'y suis plus; je suis 
plus loin, bien plus loin, au moins, je l'espère 3 ». S'il pouvait 
arranger les choses en Norvège selon son désir, « tous les non -pri- 
vilégiés se réuniraient et constitueraient un parti fort et déterminé 
dont le programme ne viserait exclusivement que des réformes pra- 
tiques et fécondes, telles que l'extension du droit de vote, l'amélio- 
ration du sort des femmes, la radiation à nos programmes 
d'instruction populaire de quantité de survivances du moyen âge... 
On laisserait de côté pour un temps les théories politiques, qui ne 
mènent à rien 4 ». 

Personnellement, il ne peut donc gêner aucun parti. Il veut se 
tenir aux avanls-postes, franc-tireur isolé, et opérer pour son 

1. A Georg Brandès, de Dresde le 20 déc. 1870. 

2. À G. Brandès, de Rome le 3 janv. 1882. 

3. A G. Brandès, de Rome le 12 juin 18S3. 

4. A Bjôrnson, de Rome le 28 mars 1884. 
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propre compte *. Mais, si son tempérament lui fait, pour ainsi dire, 
une nécessité de travailler en pleine indépendance et de suivre son 
propre chemin, cependant, il ne nie pas que les théories des démo- 
crates-socialistes Taient vivement intéressé; et il est tout surpris de 
constater que, « ayant consacré son existence à la peinture des 
caractères et des destinées humaines, il est parvenu sur plusieurs 
points et sans y avoir consciemment ou directement visé aux mêmes 
résultats que les philosophes et moralistes de la démocratie dans 
leurs rechérches scientifiques 2 ». 

Politique et religion, art et littérature, détails biographiques, 
impressions et souvenirs, si intéressant que tout cela soit et si 
important pour l'exacte connaissance du caractère et des idées 
d'Ibsen, il est dans la vie du poète une question capitale, que seule 
sa correspondance résoud et fait comprendre. 

En réalité, pourquoi Ibsen s'est-il expatrié? 

Fût ce uniquement pour chercher un gagne-pain à l'étranger? 
Mais il est parti avec des subsides qui pouvaient presque lui 
permettre d'attendre des temps meilleurs et, dès l'apparition de 
Brand, en 18G6, il recevra, en reconnaissance de son activité 
poétique, une pension h vie. Serait-ce par animosité contre son 
pays?« Ne croyez pas, écrit-il le 11 juin 1870 à Mlle Laure Petersen, 
que je nourrisse à l'égard de mes compatriotes les sentiments 
hostiles que d'aucuns m'attribuent. En tous les cas, je puis vous 
affirmer que je n'ai pas plus d'indulgence envers moi-même 
qu'envers les autres. » Le souci que constamment lui causent 
les événements en Norvège est le meilleur garant de celle affirma- 
tion. Le 16 septembre 1864, il écrivait à Bjornson : a La situation 
politique en Norvège ma beaucoup attristé et m'a gâté bien des 
joies. Tout n'était donc que chimères et mensonges! Certainement, 
les événements de ces derniers temps auront sur moi une grande 
influence. Il nous faut biffer d'un trait toute notre histoire du passé. 
Car les Norvégiens d'aujourd'hui ne ressemblent pas plus à leurs 
ancêtres que les pirates grecs à la génération qui fit la guerre de 
Troie et fut secourue des dieux ». Et au même, le 25 janvier 1865 : 
« Quand tu m'écriras, dis-moi ton avis sur notre situation. Quelle 

1. À Olaf Skavlan, de Rome le 24 janv. 1882. 

2. A H.-L. Bnekstad, de Munich, août 1890. 




280 REVUE GERMANIQUE. 

voie va-t-on suivre chez nous? Et que penses-tu que les chefs du 
mouvement vont pouvoir faire avec notre génération actuelle? Cela 
me tranquillisera de rapprendre. Je sais bien que toi, tu as bon 
espoir et que tu as confiance; mais je voudrais savoir sur quoi tu te 
bases. Souvent il me paraît invraisemblable aussi à moi que nous 
puissions disparaître. Un État peut être détruit, mais non une 
nation. La Pologne n'est pas, à proprement parler, une nation; 
c'est un État, où l'aristocratie a ses intérêts, la bourgeoisie les siens 
et aussi les paysans, tous indépendants les uns des autres, quand il 
ne sont contradictoires. En outre, la Pologne n'a ni littérature, ni 
art, ni science comportant une mission particulière dans le progrès 
universel. Qu'elle devienne une province russe, et le peuple polo- 
nais aura cessé d'exister. Mais lors même que notre indépendance, 
toute d'apparence et de forme nous serait ravie, que nos territoires 
nous seraient enlevés, que nous serions détruits en tant qu'État, 
nous continuerions d'exister en tant que nation. Les Juifs étaient à 
la fois un Étal et une nation. L'État juif a été anéanti, mais la 
nation n'en est pas moins demeurée. Je crois que ce qu'il y a de 
meilleur en nous subsistera, à la condition toutefois que notre âme 
nationale ait assez de force pour grandir dans et par le malheur ». 
Au même un peu plus tard encore, le 4 mars 1866 : « N'est-ce pas 
singulier? Une aube nouvelle s'annonce, des chants résonnent, des 
leviers puissants sont offerts, tout enguirlandés de fleurs, à notre 
peuple qui se trouve actuellement plus favorisé à cet égard 
qu'aucune autre nation. Mais personne ne répond à l'appel. Et une 
crainte me vient qu'au peuple norvégien ne soit pas accordée l'éter- 
nité, mais seulement un terme. Lorsque je lis les comptes-rendus 
de ce qui se passe chez nous, quand je songe à cette respectable 
étroilesse d'idées, à ce terre à terre, je me sens devenir comme le 
fou, qui fixe obstinément son regard sur le même point noir ». 

S'il s'est fait le « satiriste national », c'est pour forcer les politi- 
ciens de son pays à rougir de leurs mesquineries et de leurs com- 
promissions 1 , pour secouer le peuple de sa torpeur et élever les 
âmes! 

Non, Ibsen n'a quitté la Norvège que parce qu'il étouffait... au fond 
1. A Joh. Herman Thoresen, de Dresde le 21 sept. 1812. 



■ogle 




IBSEN D'APRÈS SA CORRESPONDANCE. 281 

de son fjord. Il a voulu gagner une hauteur, d'où il pût embrasser 
un plus vaste horizon : « J'avais besoin, écrit-il de Rome, le 
3 décembre 1866, à sa belle-mère, de sortir de notre saleté et de 
me nettoyer un peu. Là-haut, je ne pouvais arriver à vivre sans 
contradiction; je n'étais pas le même en dehors et dans mes écrits, 
aussi mon œuvre manquait-elle d'unité ». Il lui conseille d'en faire 
autant, ou, tout au moins, de s'installer en Danemark. « Tout ce qui 
a un peu de valeur devrait demeurer à Copenhague, car c'est là le 
vrai centre Scandinave, là qu'on trouve le plus d'indépendance au 
milieu de toutes les tendances exclusivistes ». Du moins, c'est ce 
qui lui semble, de loin. Tandis que la vie en Norvège, « telle qu'elle 
m'apparaît aujourd'hui, a quelque chose d'indiciblement ennuyeux 
qui tue l'esprit et annihile la volonté... Il y a un avantage à s'expa- 
trier : notre vie nationale ne nous arrive plus que dans ses manifes- 
tations les meilleures. L'écho des faits divers nous est épargné et 
c'est tant mieux 1 ». Et, le 31 mars 1868 : « Souvent il m'apparaît 
que quiconque, chez nous, est doué d'intelligence et d'une âme, n'a 
plus autre chose à faire que de se réfugier, comme l'animal blessé, 
au fond des bois pour y mourir dans le silence et la solitude. Le 
mieux qui pût arriver à notre pays serait un grand malheur 
national ». S'il ne pouvait le supporter, alors il aurait perdu le droit 
de vivre. 

Là-bas, dans son pays, il avait peur « au milieu de la bande 
aveulie d, dont il sentait derrière lui les sourires hideux. Pour être 
libre, pour que sa vie ne fût pas en contradiction avec ses œuvres, 
pour que sa vision ne fût pas troublée par les détails, il a non seu- 
lement quitté la Norvège, il a aussi abandonné ses parents, son 
père et sa mère, qu'il ne reverra plus, à qui il n'écrira même pas : 
en partie, parce que de longtemps il ne sera pas en état de leur 
venir en aide, mais pour une autre raison encore qu'il confesse à 
Bjôrnson. « Sais-tu, lui écrit-il, le 9 décembre 1867, que je me suis 
pour la vie isolé de mes propres parents et de toute ma famille, 
parce que je ne pouvais pas rester avec eux en une demi-commu- 
nion intellectuelle? » Sa lettre du 26 septembre 1869 à sa sœur 
madame Hedwig Stousland, à l'occasion de la mort de leur mère, 

i. A sa belle-mère, de Sorrente le 15 oct. 1867. 

Rbv. Germ. Tome 111. — 1907. 20 
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est tout à fait caractéristique : « Voilà des mois que j'ai reçu ta chère 
lettre et je n'y réponds qu'aujourd'hui. C'est qu'il y a tant de choses 
entre nous, entre la patrie et moi. Comprends-le bien et ne crois 
pas que, durant de si longues années et surtout cet été, ce soit par 
indifférence que j'ai gardé le silence. Je ne sais pas écrire des 
lettres, moi; il faut que je sois là en personne et que je puisse me 
donner sans réserves. Toi, au contraire, tu sais écrire. Fais-le, fais le 
souvent! Je te répondrai au moins par un tendre salut, par quelques 
mots, qui, j'espère, ne te feront pas do peine. Notre chère vieille 
mère est donc morte! Merci d'avoir si pieusement assumé la lâche 
qui incombait à tous. Tu es certainement la meilleure. J'erre de par 
le monde. Qui sail, si l'été prochain je n'irai pas en Norvège et ne 
reverrai alors la maison familiale, à laquelle je liens encore par tant 
de racines! Salue affectueusement notre père de ma part et 
explique-lui, pour ce qui me concerne, ce que toi, tu comprends si 
bien, mais que lui, peut-être, ne comprend pas... » Quand, en 1877, 
il apprendra la mort de son père par la voie des journaux et par 
une lettre de sa sœur, il écrira le 18 novembre à son oncle Christian 
Paus : « J'éprouve le besoin d'exprimer ma plus vive gratitude à 
tous les membres de la famille qui ont affectueusement contribué à 
lui alléger tant d'années de sa vie et ont fait en mon nom ou à ma 
place ce que jusqu'en ces tout derniers temps je ne me serais pas 
vu en étal d'accomplir ». 

Ibsen n'a point agi ainsi qu'il a fait par indifférence ou dureté. 
Toute sa correspondance nous le montre, au contraire, très sensible 
et reconnaissant et d'une extrême délicatesse vis-à-vis de ses amis. 
Non, mais comme il veut avant tout être sincère envers lui-même 
autant qu'envers les autres, il n'a pas hésité à tout sacrifier : sa 
patrie, ses parents et ses amis, au développement de son génie. 
Cette sincérité le brouillera, la politique aidant, même avec 
Bjôrnson, l'ami de sa jeunesse, qui l'a assisté à ses heures les plus 
pénibles, mais avec lequel, après plusieurs inutiles tentatives, il se 
réconciliera plus tard et à une fille de qui il mariera son fils unique, 
en 1892; Bjôrnson, qu'il recevra, venant le féliciter pour son 
75 e anniversaire, en lui disant, les larmes aux yeux : « Tu es 
bien celui que j'ai le plus aimé !» — « Vous dites que vous 
n'avez pas d'amis dans votre pays, écrit-il de Dresde à Brandès, 
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le 6 mars 1870. Lorsque, comme vous, on a donné loute sa vie à une 
œuvre, il ne faut vraiment pas demander de conserver ses amis. Au 
fond, je crois que c'est pour vous une bonne chose que de partir 
sans en laisser derrière vous. Les amis sont un luxe très coûteux; 
et, quand on a placé tout son capital sur une vocation, sur une 
mission en ce monde, on n'a pas les moyens d'en avoir. Ce qui 
coûte, quand on a des amis, ce n'est pas tant ce que l'on fait pour 
eux que ce que, à cause d'eux, on néglige de faire. Plus d'un germe 
en est étouiTé en nous. J'en ai fait l'expérience et voilà pourquoi 
j'ai derrière moi toute une série d'années où je n'arrivais pas à élre 
moi-môme, à dégager ma personnalité. » 

Le dégagement de notre personnalité : voilà, en effet, le but de 
notre vie. 

Il loue Bjôrnson d'y être parvenu. « Tes œuvres sont au premier 
rang de la littérature et y resteront. Mais si j'avais à libeller une 
inscription pour mettre un jour sur un monument en ton honneur, 
je choisirais ces mots : Sa vie fut son plus beau poème! Se réaliser 
soi-même dans sa vie, voilà, à mon avis, le but le plus élevé qu'un 
homme puisse atteindre. C'est notre devoir à tous d'y travailler 1 ». 
Il encourage Brandès à y consacrer ses efforts. « Par-dessus tout, 
je vous souhaite un robuste égoïsme qui vous fasse pour un temps 
considérer ce qui vous est propre comme ayant seul de la valeur et 
de l'importance, le reste n'existant pas. Ne considérez pas cela 
comme une preuve de brutalité dans ma nature. Mais vous ne 
pourrez vraiment mieux servir la société qu'en monnayant le métal 
dont vous êtes fait. Je n'ai jamais eu un grand penchant pour la 
solidarité. En réalité, je ne l'ai acceptée que comme un traditionnel 
article de foi. Si l'on avait le courage de l'écarter tout à fait, on se 
débarrasserait du ballast qui pèse le plus sur la personnalité 2 . » 

C'est donc pour se dégager des entraves de toutes sortes qu'Ibsen 
a pris le chemin de l'étranger : afin de permettre, loin de ses 
parents et de ses amis, loin des mesquineries et des potins du 
jour, à son génie de s'épanouir en toute liberté. 

A Rome il jouit d'un calme délicieux pour travailler; il s'y sent 
« de force à tuer des ours ». Là, ni la politique, ni le commerce, ni 

1. De Gossensass, août 1882. 

2. De Dresde, le 26 septembre 1871. 
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le militarisme n'ont encore imprimé leur cachet. La population, 
sans doute, ne sait, ni ne peut grancTchose, mais elle y est indescrip- 
tiblement belle Et la nature! « Une merveilleuse harmonie y règne 
dans les formes et les couleurs 2 ». Ne connaissant personne, il n'a 
personne à fréquenter. En fait de lecture, il s'en tient à la Bible, 
« lecture forte et substantielle 3 ». Il passe des après-midi entières 
parmi les tombes de la Via latina ou de la Via Appia et il ne croit 
point perdre son temps à ce désœuvrement. Tout d'abord il a de la 
peine à comprendre l'art antique; il ne saisit pas ses rapports avec 
notre temps ; il trouve qu'il y manque l'illusion de la vérité et par- 
dessus tout l'expression de la personnalité et de l'individualité, 
aussi bien dans l'œuvre même que chez l'artiste. « Je ne peux 
m'empêcher, au moins jusqu'à présent, de ne voir bien souvent que 
des conventions là où d'autres prétendent qu'il y a des lois. Les 
œuvres de la statuaire antique m'apparaissent, de même que nos 
vieux chants populaires, plutôt comme le produit de l'époque où 
elles ont été conçues que celui de tel ou tel maître, et c'est pour- 
quoi ceux de nos sculpteurs modernes qui, de nos jours, s'obstinent 
à rendre des « Kempeviser » dans le marbre ou la terre glaise sont, 
à mon avis, absolument dans l'erreur 4 ». Il comprend mieux Michel- 
Ange, Bernini et son école : c'est que ces gaillards-là ont eu le cou- 
rage de commettre de temps en temps une folie. L'architecture 
l'empoigne plus que les autres arts. Mais le style grec, ni les styles 
qui en dérivent, ne lui plaisent autant que le gothique. A ses yeux, 
la cathédrale de Milan est ce qui s'est fait de plus gigantesque en 
architecture. « L'homme, qui a pu concevoir un tel ouvrage, devait, 
à ses moments perdus, rêver de fabriquer une nouvelle planète et 
de la lancer dans l'espace! » Puis, les beautés de la sculpture 
antique peu à peu se révèlent à son esprit. Ce sont de rapides 
lueurs, mais qui projettent leurs rayons sur de vastes étendues. La 
Muse de la tragédie dans la salle au bas de la rotonde du Vatican 
lui fait comprendre la tragédie grecque. « Ce visage, tout empreint 
d'indicible majesté, de noblesse et de sérénité, cette tête couronnée 
d'abondant feuillage, tête de bacchante avec je ne sais quoi de supra- 

1. A Mad. Magdalene Thoresen, de Rome le 3 déc. 1865. 

2. A Bjôrnson, de Rome le 25 janv. 1S65. 

3. Au même, d'Ariccia le 12 sept. 1865. 

4. A Bjôrnson, de Rome le 16 sept. 1864. 
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terrestre, et les yeux qui, tout en semblant tournés en dedans, 
regardent au loin, bien plus loin que les objets sur lesquels ils por- 
tent : voilà ce qu'était la tragédie grecque 1 ». Et dans la satisfac- 
tion qu'il éprouve à se sentir en possession de lui-même : « Quel 
bonheur, s'écrie-t-il, que de pouvoir écrire! Sans doute, cela 
entraîne une grande responsabilité; mais j'ai acquis assez de 
sérieux pour en avoir le sentiment et être sévère envers moi 2 ». 
Non seulement il a une idée plus haute et plus moderne de la poésie 
et des arts, mais maintenant qu'il a pris conscience de sa valeur et 
de sa force il devient moins sauvage. Dès le 3 décembre 1865 il 
avouait à sa belle-mère : « Il y a longtemps que je voulais t'écrire; 
car, maintenant, je le puis. Auparavant, je n'ai, en réalité, jamais 
été complètement moi-même vis-à-vis de toi ni dans mes lettres, ni 
personnellement. Ce que j'aurais eu à dire de ma vie intime prenait 
toujours une expression fausse; et, comme je m'en apercevais très 
bien, je me renfermais en moi-même. Mais un voyage comme celui 
que je fais en ce moment opère plus d'un bouleversement chez un 
homme, et chez moi, cela a été en bien.... Ce qui, pour moi, a été 
d'une importance décisive, c'est de me trouver à une distance suffi- 
sante pour apercevoir le vide qu'il y a derrière tous les mensonges 
de ce que nous appelons notre vie publique et la pitoyable phra- 
séologie de ces gens qui trouvent toujours des mots, lorsqu'il s'agit 
de pérorer pour une « grande cause », mais qui n'ont jamais ni la 
volonté, ni la force, ni le sentiment du devoir qu'exige une grande 
action ». 

Il a gagné la hauteur d'où, dominant la société, il pourra pro- 
mener ses projections en tout sens et d'où, surtout, sa voix sera 
entendue dans le monde, tandis qu'en Norvège, elle se fût perdue, 
étouffée. 

Sur cette hauteur il restera aussi longtemps qu'il faudra pour 
l'accomplissement de sa mission. 

« Il est possible, écrit-il à Bjôrnson, le 28 décembre 1867, que 
j'aille l'été prochain dans le nord de l'Italie; mais j'ignore où nous 
passerons l'hiver : ce que je sais, c'est que ce ne sera pas en Nor- 
vège. Si j'y retournais à présent, de deux choses l'une : ou bien je 

1. A Bjôrnson, de Rome le 25 janv. 1865. 

2. A Bjôrnson, d'Ariccia le 12 sept. 1865. 
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me mettrais, en moins d'un mois, tout le monde à dos, ou bien je 
me dissimulerais de nouveau sous toutes sortes de déguisements et 
je deviendrais un mensonge pour moi et pour les autres ». A contre- 
cœur il quitte l'Italie, se demandant comment il pourra vivre 
ailleurs, surtout s'il est obligé de retourner à Kristiania. « Il faut 
en arriver là, écrit-il à sa belle-mère le 31 mars 1868. Toutefois, je 
sens que l'isolement est une nécessité dans notre pays, du moins 
en ce qui me concerne, si je ne veux me faire des ennemis de 
tous mes compatriotes ». Il s'arrête à Munich, dont le ciel de sep- 
tembre lui rappelle celui de l'Italie et dont les trésors artistiques le 
ravissent et aussi les sentiments de prussophobie de la population : 
« Ils sont tels qu'on ne peut chez nous s'en faire une idée 1 ». 11 
s'installe à Dresde pour l'hiver : « La vie y est fort agréable et peu 
coûteuse 2 ». Il y restera jusqu'en 1875, voyageant, entre temps, en 
Suède et en Danemark, allant jusqu'en Êgypte, où, comme nous 
l'avons vu, il a été invité à l'inauguration du canal de Suez. Tous 
les ans, il a l'intention de revoir la Norvège; il y revient enfin, au 
cours de l'été en 1874. On le fête au grand théâtre de Christiania; 
on joue sa pièce, 1' « Union des Jeunes », devant une salle archi- 
comble. Les assistants debout l'acclament. Les étudiants donnent 
une sérénade sous ses fenêtres. Cependant, ses concitoyens ne lui 
paraissant point encore tels qu'il les eût voulus, il reprend le 
chemin de l'Allemagne. Cette fois, il se fixe à Munich, où il demeu- 
rera près d'une vingtaine d'années : coupant ce long séjour de 
nombreux voyages à travers l'Allemagne et l'Autriche, aux pays 
Scandinaves et en Italie. 
Cependant Ibsen a le mal du pays. 

Il s'est expatrié volontairement, mais non sans regrets 1 , pour 
donner plus d'air à son génie, pour permettre à sa personnalité de 
se dégager : au fur et à mesure qu'il avance dans son œuvre, que 
sa mission s'accomplit, les raisons de son exil s'affaiblissent et 
l'idée de retour le poursuit. 

Il s'en défend d'abord. 

Pour que son fils Sigurd puisse prendre du service dans la diplo- 

4. A Hegel, de Munich le 22 sept. 1868. 

2. Au môme, de Dresde le 31 octobre 186S. 

3. Cf. Lettre & Ole Andréas Bachke, de Rome le 30 nov. 1883 : • Fuldstœndig 
at sige sig lœs fra sit faedreland — det er en alvorlig sag •. 
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matie norvégienne, ainsi qu'il en a l'intention, il est indispensable 
qu'il finisse ses études à Kristiania. Ibsen ne sait pas si sa femme 
et lui l'y accompagneront. En tous les cas, il n'y restera que le 
temps strictement nécessaire. D'avance il a la conviction qu'il 
éprouvera bientôt le besoin de s'expatrier de nouveau. Il reviendra 
à Munich, qu'il appelle « sa patrie spirituelle 1 ». 

De fait, le moment serait mal choisi. Ses œuvres, Les Revenants 
surtout, y sont attaquées avec la dernière violence. En 1884, sa 
femme lui écrit de Kristiania : « Je n'aurais jamais cru que nous 
fussions à ce point mis à l'index par la droite; à plus d'un signe 
j'ai reconnu ce qui en est ». Aussi, malgré bien des considérations 
qui pourraient l'engager à solliciter la direction du théâtre de Kris- 
tiania, il considère que la chose n'est pas faisable encore. « Mais tu 
m'objecteras peut-être, écrit-il à son cher Bjôrnson, le 29 sep- 
tembre 1884, que je pourrais tout de même revenir et essayer, en 
attendant mieux, d'agir en réformateur privé, hâter la mise en 
construction du nouveau théâtre et ainsi préparer peu à peu les 
esprits à mon avènement à la direction. Tout cela serait possible, si 
j'avais les moyens de vivre. Mais je ne les ai pas. Je suis encore bien 
loin d'avoir pu mettre de coté assez pour subsister avec les miens, 
si je suspendais mes travaux littéraires. Et, habitant Kristiania, je 
serais obligé de les suspendre. Et ce n'est pas aux tracas occasionnés 
par le théâtre que je pense surtout. Non, la vérité, c'est que là-bas 
je ne pourrais écrire en liberté et sans réticences, autant dire que 
je n'écrirais pas du tout. Lorsqu'il y a dix ans, après dix autres 
années d'absence, je remontai le fjord, je sentis littéralement ma 
poitrine se resserrer de malaise et d'oppression. J'eus celte sensation 
durant tout mon séjour en Norvège. Je n'étais plus moi-même sous 
le regard de tous ces yeux norvégiens, froids, incapables de com- 
préhension, que j'apercevais aux fenêtres et le long des trottoirs ». 

Mais, quelques mois plus tard, le 25 avril 1885, il écrivait de 
Rome à son éditeur, à Copenhague : « Nous pensons quitter Rome 
un peu plus tôt qu'à l'ordinaire, probablement dès la fin de mai. Je 
ne sais encore pas de façon certaine où nous irons cet été : probable- 
ment en Tyrol ou au lac de Constance. J'espère pouvoir y travailler 

1. A Markus Grœnrold, de Rome le 27 juin 1879. 
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en paix et terminer mon nouveau drame dans le délai habituel, 
c'est-à-dire à l'automne. Il est douteux que nous retournions ensuite 
à Rome. Pour plusieurs raisons, il serait bon pour moi de passer 
une nouvelle année en Allemagne, où je serais mieux placé qu'ici 
pour suivre quantité de questions littéraires. En outre, ce sera me 
rapprocher un peu du pays natal et, depuis quelque temps, je songe 
sérieusement à m'acheter une petite villa ou plutôt une maison de 
campagne dans les environs de Kristiania, près du fjord, où je 
pourrais vivre dans la solitude et tout à mon travail. La vue de la 
mer me manque ici; et cette privation m'est d'année en année plus 
sensible. De plus, je me suis acheté, dans ces dernières années, 
une collection d'oeuvres d'art, de tableaux principalement, dont nous 
n'avons aucune satisfaction, tout cela étant entassé dans un grenier 
à Munich ». 

Il passe en Norvège l'été de 1885. Le 14 juin, à Trondhjem, il 
prononce un discours devant les ouvriers : il trouve que le peuple 
norvégien a fait des progrès, qu'il s'est rapproché des autres peu- 
ples de l'Europe, mais qu'il lui reste encore beaucoup à faire, 
parce qu'il n'a ni la liberté de conscience, ni la liberté de la presse; 
parce qu'il lui manque surtout la noblesse, non celle du sang, de 
l'argent ou de la science, mais la noblesse du caractère, et celle-là, 
c'est aux mères de famille qu'il appartient de l'inculquer à leurs 
enfants. 

Encore une fois, il retourne en Allemagne. 

« Les impressions, les expériences et les observations que j'ai 
rapportées de mon dernier voyage en Norvège, écrit-il le 
10 novembre 1866 à G. Brandès, m'ont longtemps troublé.... Jamais 
je ne me suis senti plus étranger aux faits et gestes de mes compa- 
triotes norvégiens.... Jamais je n'avais éprouvé pareille sensation 
d'éloignement, jamais je n'avais été aussi désagréablement affecté. 
Cependant, je ne renonce pas à l'espoir de voir de cette barbarie 
momentanée sortir un jour une véritable civilisation et sous une 
forme hautement artistique. » 

Et, dans une autre lettre au même, du 30 octobre 1888 : « Il me 
serait tout à fait impossible de me fixer définitivement en Norvège. 
Nulle part je ne me sentirais plus dépaysé. Pour un individu d'intel- 
ligence un peu développée, l'ancienne notion de patrie ne suffit 
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plus aujourd'hui. Nous ne pouvons plus nous contenter de l'État 
dont nous sommes les sujets. Je crois que le sentiment national est 
en train de s'éteindre et qu'il sera remplacé par l'idée de race. En 
tous les cas, c'est une évolution qui s'est faite en moi. J'ai commencé 
par me sentir Norvégien; puis, je suis devenu Scandinave, et, fina- 
lement, je suis Germain ». 

Ibsen va-t-il donc finir ses jours en Allemagne? 

En Allemagne, sans doute, il a des admirateurs et son inûuence y 
est grande ; mais il est en butte aussi aux attaques de la presse con- 
servatrice de Berlin et d'ailleurs. De plus, il n'aime point le régime 
prussien ; et beaucoup ne lui ont pardonné tel passage de sa « Lettre 
par ballon », écrite en décembre 1870, au moment des désastres de 
la France et datée de Dresde. Ibsen, clamant son dégoût de l'époque, 
y faisait le procès de la Prusse triomphante et de sa soldatesque : 
« Mais maintenant, ces bandes de Germains lancés à l'assaut de Paris, 
qui donc les guide dans le danger? A quelle personnalité revient la 
victoire? Quel nom glorieux la renommée aux cent bouches porte- 
t-elle en chantant d'un foyer à l'autre dans la patrie? Le régiment, 
l'escadron, l'État-major — alias l'espion — la meute déchaînée qui 
suit le gibier à la piste. Sous les couleurs mortuaires de la Prusse, 
sous la bannière endeuillée de noir et de blanc, les larves velues de 
l'action n'éclosent point en papillons joyeux. Un moment elles 
tissent de la soie, mais c'est pour y mourir. La victoire porte en elle 
la mort. L'épée de la Prusse deviendra sa férule.... » 

Dès 1866 il avouait à John Grieg qu'il éprouvait une forte aver- 
sion sinon pour les Allemands eux-mêmes, tout au moins pour leurs 
idées et leurs manières. Ibsen n'a séjourné si longtemps en Alle- 
magne que parce qu'il y pouvait mieux que nulle part étudier la 
civilisation contemporaine et suivre les manifestations d'une vie 
nationale intense, dans un pays apparenté au sien, mais pourtant 
si différent. 

En attendant, il va et vient, passe l'hiver à Munich, la belle 
saison dans la montagne, dans le Tyrol, au petit village de Gossen- 
sass, qu'il affectionne tout particulièrement. En 1889 il y fait la 
connaissance de celle qu'il a appelée son « soleil de mai ». 
Émiiie Bardach avait vingt ans. Elle était spirituelle et jolie. Ils 
firent ensemble de délicieuses promenades; ils s'écrivirent des 
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lettres et il y eut au cœur du vieux poète comme un automnal rayon 
de poésie et d'amour, d'amour si sérieux, qu'un an après, le 
30 décembre 1890, il priait la jeune fille d'arrêter là sa correspon- 
dance. Mais il ne l'oublia point. Quand, sept ans plus tard, elle lui 
adressa un télégramme à l'occasion de son 70* anniversaire, Ibsen 
lui répondit par l'envoi de sa photographie et ces trois lignes de 
remerciement : « L'été de Gossensass a été le plus heureux et le plus 
beau de toute mon existence. J'ose à peine y penser... et j'y pense 
pourtant toujours, toujours! » 

Ibsen revint enfin à Christiania, en 1891, et définitivement cette 
fois, non qu'il n'ait eu encore quelques velléités d'en partir. 
« Devinez un peu, écrivait-il à Brandès, le 3 juin 1897, ce que je 
réve et médite et que j'entrevois comme une chose délicieuse : ce 
serait de me fixer sur les bords du Sund, entre Copenhague et 
Elseneur, dans un endroit bien découvert, d'où je pourrais aperce- 
voir au loin les grands bateaux allant et venant. Ici, je ne le peux 
pas. Tous les chemins sont fermés, dans toutes les acceptions du 
mol, et toutes les voies barrées à la communication de la pensée. 
Cher Brandès, on ne vit pas impunément pendant vingt-sept années 
dans l'atmosphère libre et vivifiant des grands centres de la civili- 
sation. Ici, ou plutôt là-haut, sur les fjords est mon pays natal, 
mais... où est ma patrie? » 

Maintenant, son nom est célèbre à l'étranger, non plus en Alle- 
magne seulement et en Angleterre, mais en France et partout. 
Certes, il en est fier. « Pourtant, il n'en éprouve pas un sentiment 
de bonheur. Au fond, que vaut tout cela? Enfin 1 ! » Lassitude ou 
pessimisme? Néanmoins, il ne cesse de travailler. G. Brandès lui 
propose un voyage à Londres. Il irait peut-être, s'il savait 
l'anglais; et puis, ajoute-t-il, « je suis d'ailleurs absorbé par le plan 
d'un grand travail que je désire ajourner le moins possible. Je 
pourrais recevoir une tuile sur la tête avant d'avoir eu le temps 
d'en écrire la dernière page. Et alors quoi '? » 

1. A Jonas Collin, de Krisliania le 31 juillet 1893. 

2. De Kristiania le 24 avril 1896. 
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Ibsen, dont les trois pays Scandinaves avaient, en 1898, fêté avec 
enthousiasme le 70 e anniversaire et qui, en 1899 encore, donna un 
de ses drames les plus profonds, « Naar vi Dœde vaagner », mourut 
le 23 mai 1906, à l'âge de soixante-seize ans. Kristiana fit de royales 
funérailles au poète qui, définitivement, avait assuré à la Norvège 
sa place, et une place des plus honorables, dans la littérature euro- 
péenne. De tous les éloges qui furent prononcés sur sa tombe, 
aucun ne lui eût certainement été plus au cœur que celui d'avoir 
réalisé l'absolue unité de son œuvre et de sa vie : drames et lettres, 
se complétant et s'éclairant mutuellement tantôt d'une lumière 
intense, tantôt d'une lueur plus mystérieuse, montrent également 
en l'auteur de Brandy des Revenants, de Maison de Poupée, de 
fiosmersholm, de Solncss, etc., non seulement un penseur profond, 
mais une noble nature et un vaillant caractère. 



Léon Pineau. 
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Depuis que Gœthe s'était doucement endormi du dernier sommeil dans 
sa maison de Weimar, et s'en était allé goûter l'éternel repos dans la 
« Tombe des princes », auprès de l'ami prématurément enlevé, cette 
demeure si hospitalière du vivant du poète, sans cesse animée par la pré- 
sence de nombreux visiteurs, les uns plus humbles, les autres plus célèbres, 
certains déjà illustres, s'était transformée en une sorte de cloître, de 
sanctuaire inaccessible; ses portes s'étaient fermées aux pèlerins, aux 
admirateurs du grand écrivain qui auraient voulu, obéissant à une pieuse 
curiosité, visiter les lieux où étaient nés tant de chefs-d'œuvre, et retrouver, 
dans les objets qu'il y avait réunis, dans les choses que son amour de 
Tordre avait rangées, et dans leur disposition même, un peu de son âme, 
de son cœur, et de sou génie. Les fidèles les plus fervents, ceux qui con- 
sacraient leur intelligence et leurs travaux h établir définitivement la gloire 
de Gœthe, à publier ses œuvres avec la plus scrupuleuse exactitude, à en 
étudier le sens et les beautés pour révéler ensuite au public toute leur 
haute valeur d'humanité, les Adolphe Schoell, Lœper, Ilerman Grimm 
eux-mêmes, n'étaient pas admis à chercher, dans l'immense quantité 
de manuscrits laissés par Gœthe à ses héritiers, l'œuvre encore inconnue, 
la poésie encore inédite, la pensée nouvelle qu'ils pouvaient renfermer, 
et dont sa gloire recevrait un nouvel éclat. Pour eux aussi, les portes du 
temple restaient impitoyablement fermées. Gardiens jaloux et exclusifs 
des trésors qu'il renfermait, les héritiers du poète veillaient avec un soin 
inquiet sur leur intégrité. On leur en a longtemps gardé rancune 1 ; mais la 
postérité doit leur en savoir gré, au lieu de les blâmer. En agissant ainsi, 
ils ont véritablement servi la gloire de l'aïeul illustre. S'ils avaient livré à 
la curiosité impatiente des Critiques, au hasard des demandes ou des 
caprices, les manuscrits du poète, nous aurions eu, sans doule, une série 
de publications isolées, différentes en valeur et en intérêt, sans plan, sans 
idée directrice; nous n'aurions pas eu celte magnifique édition de Weimar, 
majestueuse et imposante, œuvre désintéressée d'une pléiade de savants 
travaillant avec discipline et avec entrain, unis dans un même culte et 
dans une même abnégation; Gœthe attendrait toujours ce monument que 

4. Cf. Ucrman Grimm : Œuvres de Gœthe, édil. de Weimar, l re division, ("vo- 
lume. Préface. Voir en outre Erich Schmidt, Die Zeit, 1895, n°* 51-52. 
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l'Allemagne devait au plus grand de ses enfants. Sans la louable et coura- 
geuse ténacité de ses héritiers, enfin, le Gorthe-und-Schiller-Archiv n'aurait 
peut-être jamais été fondé. 



La dernière petite-fille de Gœthe, Aima, était morte à Vienne, emportée 
en pleine jeunesse. Le plus jeune de ses deux frères, Wolfgang, l'avait, 
quelques années plus tard, suivie dans la tombe, et l'ainé, Walther, était 
resté seul des héritiers du poète. 11 était célibataire, ainsi que sa sœur et 
son frère, et la descendance de Gœthe devait s'éteindre avec lui. Qui 
recueillerait sa succession, et que deviendraient les trésors laissés par le 
grand-père? On se le demandait avec inquiétude, et on ne le sut qu'à la 
mort de Walther, survenue le 18 avril 1885. Conscient de la responsabilité 
qu'il assumait devant l'histoire et devant la mémoire de son aïeul, il avait 
voulu non seulement préserver d'une dispersion impie les manuscrits qu'il 
avait si pieusement gardés, mais encore assurer leur publication complète, 
exacte et méthodique. Par son testament, il léguait à la grande-duchesse 
Sophie de Saxe-Weimar tout ce qui provenait de la succession de Gœthe, 
sans conditions, se contentant d'exprimer sa confiance pleine et entière 
dans l'usage qu'en ferait sa légataire, dont il connaissait bien la noblesse 
d'âme et l'élévation d'esprit. « Que Son Altesse Royale, la grande-duchesse, 
daigne accepter mon legs ou plutôt le legs de Gœthe, et l'accepter tel que 
le lui offre ma reconnaissance, c'est-à-dire comme le témoignagne d'une 
confiance profondément ressentie parce qu'elle repose sur une base pro- 
fonde. » 

La grande-duchesse Sophie savait quels devoirs lui imposait la précieuse 
donation; elle connaissait l'importance et l'étendue de la tâche qui mainte- 
nant lui incombait. Et c'est avec joie qu'elle mit toute son influence, tout 
son pouvoir, toutes ses ressources, au service de l'œuvre définitive qui 
allait enfin pouvoir être entreprise; c'est avec son cœur, autant qu'avec 
son esprit, qu'elle organisa méthodiquement, et en lui donnant toutes les 
garanties du succès, la mise en valeur des documents légués à sa haute 
conscience. Elle décida que t le legs de Gœthe » serait déposé dans une 
salle du château grand-ducal, qu'il y serait conservé et géré par une admi- 
nistration spéciale et indépendante, sous le nom de Gœthe- Arclnv. C'est la 
date du 21 juin qui fut choisie pour la prise en charge des trésors laissés 
par Gœthe et pour leur transfert au château. La jeune c société de Gœthe » 
(Gœthe-Gesellschaft) qui venait de se fonder pour collaborer à l'œuvre 
entreprise par la grande-duchesse, et pour réunir dans une activité com- 
mune tous les admirateurs du grand poète, était représentée par son pré- 
sident Edouard de Simsoo, par Scherer, Lœper, Kuno Fischer; le ministre 
d'Etat Stichling, petit-fils de Herder, B. Suphan, Erich Schmidt, choisi par 
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la grande-duchesse pour diriger la nouvelle fondation, étaient aussi présents. 
Ce dernier, dans un article paru dans la revue Die Zeit, 1 a décrit en termes 
saisissants l'émotion qui s'empara de tous les assistants lorsque les portes 
du sanctuaire s'ouvrirent, et qu'ils purent enfin pénétrer dans la demeure, 
restée si longtemps inaccessible, où avait vécu, où était mort le plus grand 
des poètes allemands. 

Quelques semaines plus tard, tout ce qui constituait le legs était transféré 
au château. Désormais, ou allait enfin pouvoir édifier sans entraves ni 
relAche l'œuvre depuis si longtemps attendue. Aidée des conseils et de la 
compétence deScherer, Lœper, et du directeur Erich Schmidt — son minis- 
tère, comme elle aimait à les appeler, — la grande-duchesse décida que l'on 
publierait tout d'abord une édition complète de toutes les œuvres du poète 2 , 
et qu'on la terminerait par une biographie dont l'auteur serait Lœper, et 
par une étude sur les rapports de Gœthe avec les arts plastiques, qui serait 
confiée à Herman Grimm 3 . Ajoutons,» dès maintenant, que Lœper a été 
empêché par la mort d'exécuter le travail qui lui avait été réservé, et que 
Grimm avait, de bonne heure, renoncé au sien en raison de l'incessante accu- 
mulation des documents 4 . Quant à Erich Schmidt, il se mit tout de suite à 
l'œuvre avec l'ardeur d'une impatiente admiration, et se hâta de dépouiller, 
en vue de leur classement et de leur publication, tous les manuscrits du 
Gœthe- Archiv. Il a exposé, dans la revue Die Zeit, le résultat de ce premier 
triage 5 . Après avoir apporté, dans l'amas informe des documents, un com- 
mencement d'ordre et de classification, il constata qu'il y en avait beaucoup 
d'inédits mais que, malheureusement, les plus importants manquaient parmi 
ceux que l'on espérait y trouver, à savoir : le Dialogue contre Frédéric-le- 
Grand, VUrfaust, la première rédaction du Wilhelm Meister, le premier 
fragment de Tasso, la première rédaction de YEgmonl. Parmi les inédits 
qu'il eut la joie de découvrir, E. Schmidt cite : le chœur d'une tragédie de 
Prométhée à la manière antique; le plan d'une cérémonie funèbre en 
l'honneur de Schiller, avec pièce et oratorio; le scenarium et un fragment 
d'une tragédie, La jeune fille d'Obcrkirch, dont l'action se déroule à 
Strasbourg pendant la Révolution française, et qui devait avoir pour 
héroïne une servante de la campagne, peut-être une sœur tragique de 
Dorothée, c La plupart des inédits étaient des poésies lyriques. Quelques 
saluts de voyage rimés à l'adresse de Mme de Stein, toutes sortes de 
Sprûche badins ou sérieux, d'invectives amêres contre des personnes ou 
des événements détestés, une série de Paralipomena scabreux se rappor- 
tant aux Élégies romaines et aux Épigrammes vénitiennes. Certaines de ces 

1. Die Zeit, 1895, n°* 51 et 52, 21 et 28 septembre. 

2. E. Schmidt, ibid. 

3. H. Grimm : L'avenir du Goethe-Schiller-Archiv, Deutsche Rundschau, 1898, 
H. 9. 

4. H. Grimm, ibid. 

5. E. Schmidt, loc. cit. 
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pages — tenues cachées — traitent les sujets les plus légers avec un art 
si classique et si pur, que tout reproche d'immoralité doit disparaître; 
d'autres, trop osées, ont dû, par contre, être plongées de nouveau dans 
l'ombre salutaire qui les enveloppait 1 . » A côté de quelques distiques 
revus, corrigés et polis par Auguste-Guillaume Schlegel, se trouvait un 
mauuscrit d'Rermann et Dorothée, que le jeune Henri Voss avait remanié 
d'après les principes de métrique en honneur dans sa famille; en outre, 
des études préparatoires pour un second voyage en Italie, toute la col- 
lection des Xénies, avec beaucoup d'épigrammes nouvelles et de nom- 
breuses variantes, de très nombreuses esquisses d'histoire naturelle, enfin 
une quantité considérable de feuilles insérées dans le manuscrit du Faust. 

Lorsque fut terminé le recensement des manuscrits, lorsque toutes 
ces richesses eurent été inventoriées, on commença à les publier dans la 
grande édition dite de Weimar, dont nous dirons le plan, le développement 
et l'état actuel, lorsque nous examinerons les travaux préparés et exécutés 
dans le Qœt he-Archiv ; nous ajouterons simplement, pour l'instant, que les 
premiers volumes virent le jour en 1887. 

Mais déjà, dans l'administration de VArchiv, un changement important 
venait de se produire. Scherer étant mort, Erich Schmidt était allé le rem- 
placer dans sa chaire de l'Université de Berlin, et il avait eu lui-même 
comme successeur M. Hernhard Suphan, « un de nos historiens littéraires 
les plus fins et les plus pénétrants, à qui nous devons la résurrection de 
toutes les esquisses de Herder 2 ». Sous l'énergique impulsion du nouveau 
directeur, l'établissement fonde par la grande-duchesse n'allait pas tarder 
à prendre une extension et une importance considérables. 



Et, tout d'abord, il allait, aux « archives » de Gœthe, joindre celles de 
Schiller. Les deux grands poètes avaient été liés, pendant leur vie, par 
l'amitié littéraire la plus belle et la plus féconde. Après leur mort une même 
tombe avait abrité leurs cendres; leurs œuvres, toutes les productions de 
leur pensée allaient, à leur tour, reposer fraternellement les unes à côté des 
autres, dans une demeure commune, et donner pour la longue suite des 
âges, à ceux qu'émeuvent les grandes pensées revêtues d'une belle forme, 
un aliment impérissable. Dès 1885, d'ailleurs, l'idée de réunir sous un 
même toit les manuscrits de Gœlhe et ceux de Schiller avait reçu un com- 
mencement d'exécution. A cette date, en elTet, la grande-duchesse avait 
acheté à la librairie Colla, qui en avait la propriété, la correspondance des 
deux amis; mais le contrat de vente stipulait que le propriétaire actuel, 

\. Erich Schmidt, loc. cit. 
2. /c/., loc. cit. 



II 




296 



REVUE GERMANIQUE. 



Charles de Cotta, garderait les lettres en sa possession jusqu'à sa mort, et 
c'est seulement après son décès, survenu en 1 888, que le directeur Suphan put 
en prendre livraison à Stuttgart, et les déposer à VArchiv. Elles étaient au 
nombre d'un millier environ ; quelques pièces nouvelles vinrent s'y ajouter 
plus tard, à la suite de dons ou d'achats. C'était là une acquisition d'une 
valeur inestimable, qui avait nécessité de longues négociations, et qui 
n'avait pu être menée à bonne fin que grâce à l'intervention des descen- 
dants de Schiller, Mathilde de Schiller et Ludwig von Gleichen. 

La première pierre d'un Schiller-Archiv avait été posée ainsi par la grande- 
duchesse. L'édifice commencé allait peu à peu s'élever et prendre forme. 
Après que Jacob Minor, chargé de ce travail par le petit-fils de Schiller, 
Ludwig von Gleichen, eut mis en ordre et classé les manuscrits provenant 
de la succession du grand dramaturge, ce même petit-fils consentit à 
donner à VArchiv toutes les lettres adressées par Gœlhe à Lotte von 
Schiller et à ses fils, et aussi la Dissertation sur l'épopée et le drame, 
que Minor avait retrouvée, et dont il avait reconnu qu'elle faisait partie de 
la correspondance avec Gœthe. Enfin, le 7 mai 1889, mus, eux aussi, par 
un sentiment d'abnégation et de piété envers la mémoire de leur illustre 
aïeul, les descendants de Schiller, Ludwig Freiherr vonGleichen-Russwurm, 
peintre, son petit-fils, et Alexander von Gleichen-Russwurm, son arrière- 
pelit-fils, firent don à la grande-duchesse Sophie de Saxe- Weimar de tous les 
documents et manuscrits provenant de la succession du poète, à charge par 
elle de les réunir à ceux de Gœthe, dans le Gœthe-Archiv, qui, dorénavant, 
serait appelé Gaelhe-undSchiller-Archiv 1 . Le 2 juin suivant, au château 
de Greifenstein, en Basse-Franconie, le directeur Suphan prit possession 
de toutes les « archives » de Schiller, de sa bibliothèque 2 , des livres pro- 

1. Le texte de l'acte de donation a été publié dans la Deutsche Rundschau^ 
1889, II. 10. 

2. Le catalogue de la bibliothèque de Schiller, ou, plus exactement, de la 
fraction importante qui en a été donnée au Gœthe-Archiv, a été imprimé dans 
une brochure publiée à l'occasion de 1' « Exposition schillérienne » organisée 
dans VArchiv pour célébrer le 100 e anniversaire de sa mort, le 9 mai 1905. Ce 
catalogue comprend 551 numéros ou ouvrages. Comme le dit très justement le 
rédacteur C. Schuddekopf, un catalogue complet de la bibliothèque de Schiller 
pourrait rendre des services à ceux qui voudraient étudier les sources auxquelles 
il a puisé des inspirations ou des documents. A litre de curiosité, nous rele- 
vons, parmi les œuvres d'écrivains français : 

Les Lettres et les Entretiens d'Honoré de Balzac; 

Les Oraisons funèbres de Bossuet; 

Ésope à la cour et Ésope à la ville de Boursault; 

Oraisons funèbres de Fléchier; 

Catéchisme historique de Fleury ; 

Les liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos; 

Nouveaux conta moraux de Marmontel. 

Mémoires pour servir à V histoire secrète de la Révolution française; 
Oraisons funèbres choisies de Mascaron, Bourdaloue, La Rue, Massillon; 
Les Confessions et la Souvelle-lléldise de J.-J. Rousseau; 
Romans et Contes de Voltaire. 
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venant de la succession de sa femme Charlotte et de ses proches parents, 
ainsi que des ouvrages relatifs à Schiller qui étaient venus se rassembler 
autour de ce noyau; enfin, de la collection importante des manuscrits, 
imprimés, gravures et autres souvenirs relatifs à la célébration du cente- 
naire de sa naissance. Dès le 4 juin, toutes ces richesses étaient transférées 
à Weimar. Nous ne citerons que les plus importantes : le Démétrius, 
beaucoup d'autres plans et fragments dramatiques, des pages de Luise 
Milkrin et de Don Carlos des poésies, la correspondance entre Schiller et 
Lotte, ainsi que des lettres adressées à tous deux par Caroline de Wolzogen, 
d'autres lettres à Schiller de divers correspondants, le Kalender, des pièces 
importantes pour la biographie du poète, etc. 

Du fait de cette donation, rétablissement fondé en 1885 prenait un 
caractère nouveau et une extension considérable. Il était à prévoir que son 
importance allait s'accroître encore. Comme le disait le directeur Suphan 
dans son rapport à la quatrième assemblée générale de la Société de 
Goethe (13 juin 1889), ici aussi la loi de la gravitation et de l'attraction 
devait faire sentir son influence. « La force d'attraction des Archives de 
Goethe et Schiller réunies est plus puissante que celle qui émanait déjà 
des seules Archives de Goethe*. » Au moment où son directeur prononçait 
ces paroles, VArchiv s'était, en effet, déjà enrichi d'une « fondation Herder » 
due à la libérale intelligence du petit-fils de cet écrivain, le ministre d'État 
D r Slichling. Cette fondation comprenait tout d'abord la correspondance de 
Herder avec sa fiancée Caroline Flachsland; cette correspondance est 
extrêmement riche et constitue un des monuments littéraires les plus 
importants des années comprises entre 1770 et 1780. C'était, ici encore, une 
propriété de famille jalousement gardée; mais la « force d'attraction » du 
Goethe-Archiv avait vaincu les dernières résistances de la piété filiale, et lui 
avait arraché, en outre de cette correspondance, des poésies, d'autres 
lettres, des manuscrits d'œuvres théologiques. 

Gœthe, Schiller, Herder, les trois divinités principales de l'Olympe de 
Weimar, étaient donc, dans cette même ville qu'ils avaient, de leur vivant, 
rendue illustre par leur présence, réunies fraternellement dans une com- 
mune demeure. Wieland devait bientôt les y rejoindre. Son arrière-petit- 
flls, le conseiller de justice Karl Reinhold, ami de Walther de Gœthe, 
et qui, en cette qualité, avait joué un rôle prépondérant dans la rédaction 
de son testament, prit à son tour la résolution de donner à la grande- 
duchesse Sophie, pour être déposés au Goethe-Schiller- Archiv, les très 
nombreux manuscrits de Wieland que lui avait légués son grand-père, le 
philosophe bien connu Cari Leonhard Reinhold, gendre de l'auteur d'Oôéron, 

1. Le manuscrit complet de Don Carlos a été acquis récemment par VArchiv, 
pour la somme de vingt mille marcs, grâce aux libérales subventions de la 
Société de Gœthe et de différents particuliers amis de VArchiv et admirateurs 
du grand dramaturge. 

2. Suphan, Deutsche Rundschau, 1889. 
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et professeur à l'Université de Iéna. La « fondation Wieland-Reinhold », dont la 
grande- duchesse Sophie prit possession en personne le 1 er décembre 1889, 
comprenait environ deux cents lettres de Wieland à Reinhold, et un cer- 
tain nombre de lettres de ce dernier; en outre, des lettres de person- 
nages considérables ou importants contemporains de Wieland : de Charles- 
Auguste et de Anne- Amélie à Wieland, de Schiller, Kant, Fichte, Herbart, 
Jean Paul, etc., à Reinhold. Par suite de ce legs, le Gœthe-Archiv était 
devenu, en quelque sorte, le « mausolée littéraire » des princes de la litté- 
rature classique allemande. 



Comme l'avait prédit son directeur, il n'allait pas tarder à devenir celui 
de tous les grands noms de la littérature allemande moderne. « VArchiv 
classique de Weimar, je puis le dire avec certitude, s'élargira pour devenir 
le mausolée littéraire des princes et des chevaliers de l'esprit allemand, de 
tous ceux, du moins, qui ont honoré et qui honorent leurs maîtres en Gœthe 
et en Schiller *. » Et Dilthey s'exprimait à peu près dans le même sens, entre- 
voyait, pour l'établissement de Weimar, un avenir identique, lorsque la 
même année 1889, dans une conférence sur un projet d' « Archives pour la 
littérature » faite à la société d'histoire littéraire récemment fondée, il décla- 
rait en substance : que, au moment où il parlait, il n'existait, non seulement 
en Allemagne, mais encore dans le monde entier, qu'un seul établissement 
de ce genre organisé sur une grande échelle, à savoir le Gœthc-Archiv de 
Weimar. Et il émettait l'avis que les documents provenant des écrivains 
de la période classique devaient tous venir se joindre à ceux qu'avait déjà 
recueillis cette institution. Mais le vœu ainsi exprimé impliquait une restric- 
tion. 11 semblait que, pour Dilthey, le Gœthe-Archiv ne pouvait avoir d'autre 
ambition que de réunir et de conserver les productions des écrivains de 
l'époque classique; après les avoir honorés de leur vivant, et en avoir reçu 
un éclat incomparable, il était juste que la ville de Weimar pût revendiquer 
l'honneur de célébrer leur mémoire et leur gloire. Mais à cela devait se 
borner le rôle de l'Athènes de Film, et elle devait laisser à Berlin le soin 
de réunir, dans un même établissement (qui serait la Landesbibliotttek), 
les manuscrits des écrivains modernes elles documents qui les concernent. 

En précisant le rôle du Gœthe-Schiller-Archiv, on le limitait; en le limi- 
tant, on risquait de compromettre son avenir, on tuait le germe de vie 
puissante et d'accroissement indéfini qu'il renfermait. Aussi Herman 
Grimm jeta-t-il un cri d'alarme, et demanda que la nouvelle institution 
fondée à la Landesbibliothek de Berlin fût conçue et dirigée de telle sorte 
qu'elle ne pût, en aucun cas, porter préjudice au Gœthe- Schiller- Archiv 

1. Suphan, Deutsche Rundschau, 1889. 
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et nuire à son développement ». Son appel fut-il entendu, ou bien « la force 
d'attraction > de YArchiv fut-elle plus forte que toutes les résistances, ou 
bien encore l'activité du directeur sut-elle triompher de toutes les diffi- 
cultés? Toujours est-il que, pour l'un ou l'autre de ces motifs, ou pour 
tous à la fois probablement, la prospérité de rétablissement de Weimar ne 
connut ni arrêt ni ralentissement. En mai 1890, il s'accroit de tous les 
manuscrits de la bibliothèque grand-ducale appartenant à l'époque qui va 
de Winckelmann àGœthe. Des legs, des donations, des achats ajoutent des 
richesses nouvelles aux trésors antérieurs. L'importante série des Tagebûcher 
de Knebel vient s'y adjoindre ; les familles dont les membres avaient été en 
relations avec Goethe, les Kestner, les Gôchhausen, donnent tous les docu- 
ments en leur possession ; des achats successifs permettent d'acquérir les 
archives du chancelier Miïller, et des collections importantes comme celles 
de Robert Keil et G. de Lœper. Les trésors s'accumulent sans cesse, l'impul- 
sion semble irrésistible. 

Mais, en môme temps, les locaux primitivement réservés à YArchiv dans 
le château grand ducal devenaient insuffisants. Il fallait se préoccuper du 
choix d'un autre bâtiment, qui pût à la fois satisfaire aux besoins des 
collections actuellement présentes, et assurer, à celles qui plus lard s'y 
ajouteraient, un abri convenable et définitif. Dès le printemps de l'année 1889, 
la grande-duchesse Sophie songeait à donner à son Institut un local indé- 
pendant et digne de lui. La Société de Gœthe, désireuse d'affirmer, par une 
contribution effective, combien le projet de la grande-duchesse répondait à 
un besoin urgent et devait favoriser les études scientifiques, décida d'ouvrir, 
à l'occasion des noces d'or du grand-duc Charles-Alexandre et de la grande- 
duchesse Sophie, une souscription dont le produit serait affecté à la con- 
struction d'un bâtiment spécial pour le Gœthe-Schiller-Archiv, et qui s'élè 
verait à Weimar. Les sommes recueillies furent remises au couple princier, 
au jour de ses noces d'or, le 8 octobre 1892. Elles s'élevaient à un peu plus 
de 30 000 marcs, et reçurent une affectation particulière (c'est en effet grâce 
au produit de cette souscription que purent être érigées les hautes colonnes 
qui supportent le vestibule). Mais, ici encore, la presque totalité des 
dépenses furent supportées par la grande-duchesse elle-même. Elle consacra 
au nouveau bâtiment une somme qui n'est guère inférieure à un million de 
marcs, dont une centaine de mille furent nécessités par les fondations et 
la substructurc de l'emplacement. 

L'établissement projeté fut construit par l'architecte Minckert; il fut ter- 
miné au bout de trois années, et on put l'inaugurer dès le 28 juin 1896. 
Mais l'architecte lui-même avait établi ses plans d'après une esquisse que 
la grande-duchesse Sophie avait tracée de ses propres mains, et dont les 
indications fondamentales furent scrupuleusement respectées et suivies 

1. H. Grimm, Nationalzeitung, 6 mars 1892. 
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par lui. En sorte qu'il est permis de dire que cet Institut est, à tous les 
points de vue, l'œuvre de la grande-duchesse. Il s'élève sur les bords de 
l'Ilm, dans un majestueux isolement, sur la route qui, traversant la colline 
de Webicht, ombragée par de grands arbres antiques, conduit de Weimar 
à Tiefurt. Il surplombe la rivière qui baigne ses fondations, et la vallée de 
verdure qu'arrosent ses eaux. Ainsi, comme de leur vivant, les grands dis- 
parus dominent la ville où naquirent leurs chefs-d'œuvre, et continuent à 
répandre sur elle les rayons de leur lumière et de leur gloire, c Cette 
perspective, dit Herman Grimm ! , ne pourra jamais être fermée par des 
constructions; l'établissement restera toujours isolé des autres bâtiments. » 
On a voulu, et cette intention est partout évidente, donner à cette maison 
du génie le caractère de simplicité à la fois majestueuse et élégante qui est, 
évidemment, le seul qui lui convienne. Tout trahit cette intention, l'ensemble 
de l'architecture comme aussi les détails des façades ou la disposition inté- 
rieure des locaux. Un seul endroit jette, dans cette impression générale de 
confort élégant, mais dépourvu d'ornements, une note moins austère, presque 
mondaine : c'est l'antichambre-salon du directeur, dont la disposition et 
l'ameublement, dit H. Grimm, révèlent qu'il est l'œuvre personnelle de la 
grande-duchesse, et l'endroit arrangé par elle pour y recevoir ses visiteurs. 
Les bustes de Gœthe et Schiller, celui de la défunte grande-duchesse 
Sophie, que Kuno Fischer, au nom de la Société de Gœthe, offrit au grand- 
duc, le 30 mai 1899, pour être placé dans le Gœthe- Archiv, enfin celui de ce 
prince lui-même, donné après sa mort, en 1902, par la Société de Gœthe ^ 
sont les seules œuvres d'art qui contrastent avec l'austérité de l'ensemble. 
H. Grimm voulait qu'il y en eût davantage, et les statues de tous les grands 
écrivains allemands devraient, d'après lui, être rassemblées dans ce temple 
de l'esprit. Nous avouons ne pas partager cette opinion. Des archives ne 
sont pas un musée, et bien que celles dont nous esquissons l'histoire soient 
ouvertes aux visiteurs et aux simples curieux, on altérerait trop profon- 
dément leur caractère en y accordant aux œuvres d'art proprement dites 
une place trop considérable. Tel qu'il est, l'établissement convient parfai- 
tement à sa destination. Deux escaliers, dont l'un monumental, conduisent 
au premier étage où sont rassemblées les collections de manuscrits et les 
livres. Ce premier étage est divisé en trois grandes salles principales, qui 
constituent les magasins, et dont les murailles sont coupées en deux, à 
mi-hauteur, par des galeries circulaires. Des vitrines disposées au centre 
renferment des manuscrits des différents auteurs représentés dans Y Archiv^ 
et le public est admis à voir ces documents. A ces trois grandes salles 
centrales sont attenants d'un côté les cabinets de travail du personnel et 
des savants étrangers, de l'autre le cabinet du directeur, précédé du 
salon-antichambre dont nous avons parlé plus haut. Une peinture blanche 

i. Deutsche Rundschau, 1898, H. 9; Cf. aussi Schône : L'inauguration du G.-S.-A., 
ibid., 1896, Juli. 
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recouvre uniformément les murailles et les boiseries, et s'harmonise par- 
faitement avec l'ensemble. 

L'inauguration du nouveau bâtiment eut lieu, nous l'avons dit, 
le 28 juin 1896. La cérémonie, fixée à trois heures de l'après-midi, eut, elle 
aussi, un caractère de grande simplicité. Elle se déroula en présence des 
souverains de Weimar et de leur famille, et l'empereur y fut représenté 
par le chef de son cabinet civil, Lucanus. Après l'exécution de VHymme à la 
Joie de Schiller (neuvième symphonie de Beethoven) et un discours du 
directeur Suphan, quatre allocutions furent prononcées par les représen- 
tants de sociétés diverses, auxquelles la grande-duchessse répondit ; après 
quoi fut exécuté le chœur final du Faust de Robert Schumann, et la 
solennité se termina par un c cercle Au cours de la cérémonie, Ericb 
Schmidt avait remis entre les mains de la grande-duchesse, pour être 
déposées dans les nouvelles salles, les lettres de Goethe à Mme de Stein. 
Cette précieuse acquisition était due aux efforts communs d'Edouard 
de Simson. président de la Société de Goethe, et de Ludwig Delbrûck, qui 
les avait en dépôt. 

Désormais, le Gœthe-Schiller-Archiv était un établissement public, 
ouvert aux visiteurs et aux travailleurs, auxquels ses richesses devenaient 
accessibles. Une ère nouvelle commençait pour lui, et la deuxième moitié 
de son existence ne devait pas être moins glorieuse que la première. 11 nous 
reste à l'esquisser brièvement. 



Après que la question de la création d' c Archives classiques » eut été 
ainsi résolue, lorsqu'elles eurent commencé à vivre de leur vie nouvelle, 
plus active et plus féconde, se posa la question de leur avenir. Que devien- 
draient, après le décès de leur propriétaire actuelle, la grande-duchesse 
Sophie, toutes les richesses accumulées, depuis 1885, dans l'établissement 
qu'elle avait amené à ce haut degré de prospérité? Cette question, qui 
n'était pas sans préoccuper beaucoup d'éminents esprits, était, depuis 
longtemps déjà probablement, résolue daas l'esprit de la grande-duchesse ; 
depuis longtemps elle avait songé aux dispositions à prendre pour que 
« son » établissement fût assuré d'une existence indépendante et, pour 
ainsi dire, éternelle, sans jamais courir le danger d'une dispersion de ses 
richesses. Après l'avoir appelé à la vie, elle en avait, en peu de temps, avec 
l'intelligente et active collaboration de son directeur, fait une institution 
de premier ordre. Il ne lui restait plus qu'à assurer à tout jamais son exis- 
tence future. Ses dernières dispositions, dont on prit connaissance après sa 
mort, survenue en 1897 (23 mars), et dont le directeur Suphan donna 
connaissance aux membres de la Société de Goethe, le 9 octobre 1897, 
renfermaient, à ce point de vue, toutes les garanties désirables, et témoi- 
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gnaient une fois de plus de la hauteur de vues de celte princesse vraiment 
grande par le cœur et par l'esprit. Que Ton en juge par les citations 
suivantes 1 . 

t Moi, Sophie, grande-duchesse de Saxe, princesse royale des Pays-Bas, 
fais connaître ce qui suit. En acceptant le legs de Walther de Gœthe, j'ai 
en même temps, et pour tous les temps à venir, assumé la responsabilité de 
garder et de conserver avec piété, d'une manière digne d'eux, les trésors 
qui proviennent de la succession de Gœthe et qui m'ont été confiés. J'ai 
assumé la même responsabilité en ce qui concerne les manuscrits et la 
bibliothèque de Schiller, ainsi que tous les documents laissés par d'autres 
poètes et écrivains allemands, et qui sont devenus ma propriété par suite 
de donations ou d'achats. C'est aussi ma volonté que, après mon décès, on 
se préoccupe, dans la mesure du possible, non seulement de mener à bonne 
fin l'édition de Gœthe, et la biographie projetée de ce poète, mais encore de 
rendre accessibles aux travailleurs et aux savants les trésors de la littéra- 
ture allemande qui se trouvent en ma possession; ces trésors devront être 
conservés à Weimar, afin que cette ville, fidèle à son grand passé, reste, 
encore dans l'avenir, un centre intellectuel de l'Allemagne. 

* J'ai décidé, en conséquence, d'instituer, sous le nom de « Gœthe-und 
Schiller-Archiv zu Weimar », un fidéicommis de famille qui appartiendra à 
la maison grand-ducale de Saxe à titre de propriété inaliénable. Ce 
fidéicommis est destiné à assurer, dans la mesure du possible, l'exécution 
des projets indiqués, à l'aide de son capital de fondation, et conformé- 
ment à mes dispositions dernières... 

c ... Je décide que l'administration de ce capital de fondation sera, pendant 
la durée de ma vie, exercée par mon secrétariat, sous ma surveillance. A 
ma mort entreront en vigueur mes dispositions dernières relatives à la trans- 
mission héréditaire et à l'administration du Gœthe-Schiller-Archiv de 
Weimar. » 

Belvédère, 7 juin 1193. 

Par son testament en date du 22 mars 1895, la grande-duchesse léguait 
YArchiv et ses richesses à son petit-fils Wilhelm Ernst. Elle l'adjurait en 
outre, et adjurait en même temps tous ses futurs successeurs, de rester 
fidèles à l'esprit dans lequel elle avait accepté la donation du dernier des- 
cendant de Gœthe. « VArchiv, disait-elle en substance dans ce testament, et 
tout ce qui en dépend, restera une propriété de famille inaliénable de la 
maison de Saxe-Weimar, à titre de fidéicommis de famille ; à ma mort, il 
deviendra la propriété de mon petit-fils Wilhelm Ernst; à la mort de ce 
dernier cette propriété passera aux mains du chef de la maison grand-ducale 
de Saxe-Weimar, et il en sera ainsi à chaque nouveau décès. Mon petit-fils 

• 1. Cf. Deutsche Rundschau, novembre 1897 : La grande-duchesse Sophie de 
Saxe et ses dispositions relatives au Gœthe-Schiller-Archiv, par B. Suphan. 
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Wilhelm Ernst, et les propriétaires successifs de YArchiv devront main- 
tenir, pour sa conservation et son administration, les mesures ordonnées par 
moi, et qui concernent non seulement la conservation des collections, mais 
encore leur utilisation et leur communication aux travailleurs. » 

Par un acte du 16 juin 1897, le grand-duc Charles Alexandre approuvait le 
testament de son épouse défunte, l'acceptait dans sa teneur, et stipulait, en 
outre, que VArchiv serait administré par une direction scientifique et indé- 
pendante; que le capital du fidéicommis serait toujours maintenu dans son 
intégrité et serait administré sous la surveillance du ministère d'État, 
département de la maison grand-ducale. 

Cette série de mesures avait assuré définitivement, non seulement 
l'existence, mais encore le développement et la prospérité de VArchiv. « La 
fondation était devenue immortelle comme celui qui lui avait donné son 
premier nom » Désormais, il est inutile de le suivre pas à pas dans les 
divers événements de sa vie intérieure ou extérieure. H nous suffira de 
constater, avec son directeur, « la croissance ininterrompue, calme et régu- 
lière de cette maison 2 », qui a fait, des primitives Archives de Gœthe, de 
véritables c Archives nationales de la littérature allemande classique, 
romantique et moderne ». 

Tel est, en efifet, le titre qui, seul, convient aujourd'hui à l'établissement 
de Weimar, le seul qui donne une idée des richesses considérables qu'il 
renferme. Nous avons énuméré déjà les documents relatifs aux auteurs 
classiques, et qui sont venus successivement y trouver leur asile définitif. 
Quelques achats ou legs ultérieurs en ont depuis augmenté le nombre. Nous 
nous contenterons de citer la collection d'autographes du professeur 
Karl Sickel, léguée par son fils, et qui, à côté de lettres et de manuscrits 
de Gœthe, renfermait des manuscrits de Gellert, Kâstner, etc., ainsi que 
des pièces de vers de Arndt, Uhland, Chamisso, Geibel, etc. 3 ; une copie 
d'une des plus anciennes poésies de Herder, écrite de la main de son maitre 
et ami Hamann, le Mage du Nord, dont les manuscrits sont très rares; une 
grande lettre de Gœthe au prince Metternich, encore inédite, du 30 juil- 
let 1817, etc. *. Ensuite, nous attardant moins aux questions de provenance 
ou d'origine, nous allons indiquer brièvement les auteurs dont les manus- 
crits, en tout ou en partie, ont été successivement acquis par YArchiv et 
déposés dans ses locaux. 

Tout d'abord les romantiques. Ils sont largement représentés, et par leurs 
plus grands noms. Qu'il nous suffise de citer : Jean Paul, Arnim et sa 
femme Bettina, Brentano, Novalis, Auguste-Guillaume Schlegel et son frère 
Frédéric, Tieck, Chamisso, etc. En ce qui concerne les écrivains de la géné- 
ration suivante, et parmi les auteurs modernes, YArchiv possède tous les 

1. Suphan, Deutsche Rundschau. 

2. îd., iôid.,4901. 

3. ld. % Weimarische Zeitung, 8 juin 1901. 

4. Id., ibid. 
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manuscrits provenant des successions de Friedrich Hebbel, Garl Immermann, 
Otto Ludwig, Edouard Môrike *, Ferdinand Freiligrath (donnés à la grande- 
duchesse par la veuve du poète, Ida Freiligrath, née Mélos, de Weimar), 
Ludwig Bechstein; il est en outre propriétaire de parties plus ou moins con- 
sidérables des manuscrits de Platen, Rûckert, Gottfried Keller, Paul Heyse, 
Bauernfeld, Auerbach, Conrad Ferdinand Meyer, Theodor Storm, Gustave 
Freytag, Arndt, Geibe), Uhland; Grabbe, dont on posséda tout d'abord, à 
VArchiv, les lettres à Immermann, y est en outre, actuellement, représenté 
par un drame, die Hermannsschlacht, don de Félix Lewald, de Berlin, neveu 
de Fanny Lewald; le manuscrit complet du drame de Heinrich Laube, 
Advocat Hamlet, a été acquis grâce à la libéralité de Julius Haarhaus; 
les lettres de Friedrich Hebbel à sa femme Christine, et quelques-unes de 
celles adressées à Elise Lensing sont venues, à la suite d'une donation 
de la veuve du grand dramaturge, augmenter d'une importante série les 
manuscrits de ses œuvres et de ses Tagebûcher qui existaient déjà à VArchiv. 
N'oublions pas enfin de signaler une tentative intéressante pour enrichir 
VArchiv de documents relatifs à la littérature du bas-allemand. La c divi- 
sion bas-allemande », par laquelle l'Institut de Weimar indique nettement 
son désir d'étendre de plus en plus son domaine et d'englober l'ensemble 
de la production littéraire des temps modernes, comprend actuellement les 
deux noms les plus importants de la littérature de l'Allemagne du Nord, à 
savoir ceux de Fritz Reuter et de Klaus Grolh. Les manuscrits de Fritz 
Reuter étaient antérieurement la propriété de la c Deutsche Schillerstiftung » 
de Weimar, qui les a transmis à VArchiv. Depuis lors, de beaux manuscrits 
de Klaus Groth sont venus s'adjoindre à ceux de Reuter, et le jour n'est pas 
loin où d'autres documents importants laissés par lui seront aussi déposés 
à Weimar 8 . Cette simple énumération a plus d'éloquence que toutes les 
phrases ou épithètes laudatives ; elle montre, avec toute la vigueur des faits 
et de la réalité, quelle importance considérable notre institution, fondée il 
y a à peine un peu plus de vingt ans, a su acquérir en peu de temps. L'ini- 
tiative du dernier descendant de Gœthe a été féconde en résultats; c'est à 
elle que l'Allemagne doit de posséder ces « Archives littéraires natio- 
nales », ce véritable Panthéon des grands écrivains et des grands poètes, le 
Panthéon qui abrite non pas leurs cendres, elles-mêmes périssables, mais 
les produits immortels de leur pensée, ou, plutôt, cette pensée elle-même. 



Malgré ces accroissements et ce développement inouï qu'il a su prendre 
en peu de temps, VArchiv n'a jamais perdu de vue sa destination première, 

1. Ses manuscrits furent acquis de bonne heure par VArchiv (dès 1889). 

2. Cf. B. Suphan, Fritz Reuter und Klaus Groth im Gcethe-und-Schiller-Archiv, 
Weimar, 1906. 
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ni la tâche qui, avant toute autre, doit être menée par lui à bonne tin, à 
savoir la publication intégrale des œuvres de Gœthe. En outre de cette 
tâche essentielle et sacrée, imposée par le désir tacite du donateur et par 
la volonté expresse de la grande-duchesse, VArchiv en a assumé beaucoup 
d'autres, dont il est nécessaire aussi que nous disions quelques mots. Car 
la maison qui s'élève sur les bords de Film n'est pas seulement le sanc- 
tuaire calme, paisible, mais sans vie, où la pensée des grands morts trouve 
un abri et est pieusement conservée ; il est aussi une ruche laborieuse, où 
les vivants viennent interroger la pensée de ceux qui ne sont plus, et leur 
demander le secret des grandes idées et de la belle forme. La Société de 
Gœthe s'y réunit en certaines occasions solennelles; elle y a mis en dépôt 
sa riche bibliothèque, qui voisine, sur les rayons, avec celle de Schiller; ses 
membres, enfin, viennent y chercher et y mettre au jour les documents dont 
leur piété alimente deux importantes collections : les Écrits de la Société de 
Qœthe, et Y Annuaire de Gœthe. Que Ton nous permette de donner, sur ces 
divers travaux, quelques brèves indications. 

Nous rappellerons simplement pour mémoire les quatre grandes divisions 
de l'édition des œuvres de Gœthe dite de Weimar, et dont les matériaux 
sont préparés et mis en œuvre par le personnel du Gœthe-Archiv. La 
première, comme on le sait, est consacrée aux œuvres proprement dites 
et comprend actuellement 50 volumes; elle sera bientôt complète. La 
deuxième renferme les œuvres scientifiques et est complète en 13 vo- 
lumes; la troisième comprend les Éphémérides ou Journaux (Tagebùcher) \ 
elle est complète en 13 volumes dont le dernier a été publié en 1903; la 
quatrième enfin, contiendra, quand elle sera terminée, toute la correspon- 
dance de Gœthe, dont l'importance est si considérable. Le dernier volume 
publié dans cette division, à savoir le 38 e , renferme les lettres de jan- 
vier à octobre 1824. Il est inutile de dire quelle est la valeur inestimable 
de cette édition complète et définitive, dont le besoin se faisait si vivement 
sentir depuis l'édition « de dernière main 1 ». Disons seulement qu'elle est 
une des plus considérables des temps modernes, et rendons aux ouvriers 
infatigables et désintéressés de ce grand monument l'hommage que mérite 
leur collaboration si consciencieuse et si assidue à l'entreprise conçue, 
préparée, et dotée par la grande-duchesse Sophie *. 

Nous ne citerons que pour mémoire, et pour montrer que VArchiv n'est 
pas seulement un « mausolée des princes et des chevaliers de l'esprit », 
mais encore un atelier plein de vie et d'activité, les diverses autres publi- 
cations préparées et effectuées par son personnel : 

Hans Sachs à Weimar. Documents impiimés publiés de nouveau par 

1. Voir à ce sujet, Herman Grimm, Préface du 1* vol. de la i" division de 
l'édition de Weimar. 

2. Ce même i w vol. de la 1" division donne la liste des rédacteurs et des 
collaborateurs, telle qu'elle fut dressée en 1837. Elle a, naturellement, été modi- 
fiée depuis. 
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B. Suphan à V occasion du 400 e anniversaire de la naissance du poète. WeU 
mar, 1894. 

Pour le 24 juin 1898. Gœthe et Maria Paulowna. Documents. Weimar, 
1898. (Poésies, lettres, leur activité commune, les amis de Fart de Weimar, 
école professionnelle, musée de lecture). 

Pour le 9 mai 4905. Exposition Schillèrienne dans le Gœthe-Schiller-Archiv. 
Weimar, 1905. 

B. Suphan. Fritz Reuter und Klaus Groth im Gœthe-und-SchillerArchiv. 
Briefe an einen Weimarer Freund mit einem Nachtvort ùber Literatur- Archive. 
Weimar, 1906, etc., etc. 

Ajoutons que plusieurs volumes des Écrits de la Société de Gœthe ont été 
préparés ou composés par les divers membres du personnel de VArchiv. 

Les publications de la Société de Gœthe, bien que n'étant pas l'œuvre 
exclusive ou principale du personnel du Gœthe-Archiv, ne peuvent cepen- 
dant pas être passées sous silence dans une étude sur cet établissement. 
L'histoire de cette société et celle de VArchiv sont en effet étroitement liées 
entre elles ; la fondation et le développement respectifs de ces deux institu- 
tions sont connexes ; nées en même temps, elles ont suivi deux directions 
parallèles, d'une marche sensiblement égale. Mais toujours leurs existences 
et leurs actes se sont mêlés et pénétrés réciproquement : l'une est la source 
à laquelle l'autre vient se retremper et puiser des forces nouvelles. Il existe 
une parenté et des rapports étroits, constants, entre l'Institut de la grande- 
duchesse Sophie et la Société de Gœthe; à plusieurs reprises, cette société 
a contribué aux achats de VArchiv par des subventions importantes; c'est 
dans VArchiv qu'elle a déposé, en même temps que sa bibliothèque, les 
manuscrits qui lui appartiennent en propre; c'est là, enfin, que sont pré- 
parées et que viennent s'alimenter ses deux grandes publications : les Écrits 
de la Société de Gœthe et V Annuaire de Gœthe. 

Les « Écrits de la Société de Gœthe » (Schriften der Gœthe-Gesellschaft) 
sont devenus rapidement une collection des plus importantes. Elle compte 
actuellement 21 volumes, tous intéressants par quelque endroit, apportant 
tous quelque chose de nouveau, soit par la nature même des documents 
publiés, soit par leur disposition nouvelle ou particulière. Les noms des 
collaborateurs, parmi lesquels nous relevons ceux de Erich Schmidt, Bern- 
hard Suphan, Cari Ruland, Edouard von der Hellen, le premier archiviste 
de VArchiv, et qui, en cette qualité, a rendu à l'établissement les services 
les plus considérables, Julius Wahle, Cari Schùddekopf, Oskar Walzel, 
August Sauer, etc., sont d'ailleurs, à eux seuls, une garantie de conscience 
et d'exacte information. Quant aux sujets traités, aux documents réunis 
dans les divers volumes, la simple énumération des titres en indique la 
valeur et l'intérêt : Lettres de la mère de Gœthe à Anna Amalia; Lettres 
de la mère de Gœthe à son fils, à Christiane et à August von Gœthe; Le 
théâtre de la Cour à Weimar sous la direction de Gœthe ; le Journal de 
Tiefurt; les Xénies; Gœthe et le romantisme; Gœthe et l'Autriche, etc., etc. 
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V Annuaire de Gœthe (Gœthe-Jahrbuch) ne le cède en rien à la collec- 
tion précédente, soit en ce qui concerne la valeur des études critiques, soit 
sous le rapport des documents publiés. Dirigé par L. Geiger, il parait 
depuis Tannée 4880, et compte actuellement 27 volumes. 11 est donc de 
cinq ans plus ancien que la Société de Gœthe, et le directeur en est, à vrai 
dire, indépendant. En réalité, de l'aveu même de ce dernier 1 , il est de 
bonne heure devenu le « véritable organe de cette Société », et il est donc 
tout à fait légitime qu'il soit mentionné ici, d'autant plus que le personnel 
de YArchiv y collabore régulièrement, et fournit un grand nombre des 
documents nouveaux qui y sont publiés. 

Tous ceux qui s'occupent de littérature allemande en général, de Gœthe 
en particulier, savent que cet Annuaire est une source inépuisable de rensei- 
gnements, non seulement en raison des nombreux articles de critique litté- 
raire et des documents inédits si abondants, mais encore à cause de la chro- 
nique détaillée qu'il consacre aux événements relatifs à Gœthe ou aux savants 
qui s'occupent de ce poète, enfin en raison de la bibliographie méthodique, 
détaillée et complète, qui, dans chaque volume, est consacrée à son auteur. 
Deux volumes de tables résument les 20 premiers volumes, simplifient 
beaucoup les recherches et font que la collection est d'un maniement com- 
mode et facile. Aucune autre publication ne donne une idée aussi nette et 
aussi évidente de la place considérable occupée par Gœthe dans le monde 
de la pensée et dans l'histoire de l'esprit humain. 



Telle est, racontée dans ses traits essentiels 2 , l'histoire du Gœthe- 
Schiller- Archiv, tel est l'état actuel de ses collections et des travaux dont il 
est le centre et l'âme. Que sera son aveuir? Dans quel sens s'orienteront 
ses efforts, se développera son évolution? 11 est, sans doute, prématuré et 
imprudent de vouloir, dès maintenant, répondre à ces questions. 11 est 
pourtant possible de tirer, à ce point de vue, des conclusions de l'ensemble 
de la carrière qu'il a fournie jusqu'ici. Herman Grimm s'était, lui aussi, 
dès 1895 a , demandé quel rôle incombait à l'établissement récemment 
inauguré, et de quelle manière les matériaux qu'il renferme pourraient être 
utilisés et mis en valeur pour le plus grand avantage du public lettré et 
des amis de la littérature allemande; et il exprimait l'avis que YArchiv 
était l'endroit où devait, et le seul où pouvait être rédigé le Dictionnaire de 

1. Ludwig Geiger, Préface du 25 e vol. (1904) de V Annuaire de Gœthe. 

2. Les rapports annuels de la Société de Gœthe, résumés dans Y Annuaire de 
Gœthe, renferment, pour ceux qui désireraient les connaître, tous les renseigne- 
ments de détail qui ne peuvent trouver place ici. 

3. Herman Grimm, L'avenir du Gœthe-Schiller-Àrchiv de Weimar, Deutsche 
Rundschau, 1898, H. 9. 
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la langue allemande dont il est encore aujourd'hui si pénible de constater 
l'absence, et qui ne saurait être mené à bonne fin à Berlin. Le défaut initial 
et fondamental du dictionnaire des frères G ri m m, c'est qu'il part des formes 
du gotique, de l'ancien-haut-allemand et du moyen-haut-allemand, pour 
arriver enfin à l'allemand moderne, qui n'apparaît plus ainsi que comme 
un point d'aboutissement, une résultante sans autre valeur que celle qu'il 
tient des modes antérieurs du langage 1 . Or, la vérité, c'est qu'un diction- 
naire véritable de l'allemand doit prendre pour base et pour point de départ 
la langue moderne, la langue qui a été parlée et écrite, dominée, façonnée 
par Gœthe, et imposée par lui, sous cette forme désormais définitive, aux 
générations suivantes. Où pourra-t-on, mieux qu'à Weimar, préparer et 
rassembler les matériaux d'un dictionnaire ainsi conçu? La grande quan- 
tité de documents inédits qui s'y trouvent permettrait de découvrir 
des mots nouveaux, ou, tout au moins, des acceptions ou des tournures 
nouvelles. Un dictionnaire de la langue de Gœthe, qui serait établi le pre- 
mier, et pour lequel d'ailleurs on ferait appel en outre à Schiller et à 
Herder, servirait de base à toute l'entreprise. On accumulerait ensuite à 
Weimar tous les manuscrits ou documents relatifs à la littérature du 
xix° siècle que l'on pourrait se procurer, et on en extrairait tout ce qui 
pourrait servir à compléter les données premières fournies par le diction- 
naire classique. L'Allemagne tout entière serait conviée à collaborer à celte 
grande œuvre; c'est à Weimar que seraient concentrés tous les renseigne- 
ments, tous les envois des collaborateurs, que le classement en serait 
effectué; c'est là aussi que, jusqu'à l'impression du nouveau lexique, dont 
G ri m m prévoyait qu'elle ne pourrait guère commencer avant 1910, les 
fiches manuscrites qui le composeraient seraient mises à la disposition des 
travailleurs. 

Nous ignorons, et nous n'avons pas l'intention d'examiner si cette pro- 
position du regretté biographe de Gœthe est pratique, utile et réalisable. 
Elle nous semble, en tous cas, intéressante, et nous connaissons trop, par 
les travaux qu'il a déjà effectués, la science et la conscience du personnel 
de YArchiv, pour douter de l'importance des résultats qu'aurait cette 
œuvre nouvelle réalisée sous sa direction. Nous voulons simplement 
terminer cette étude en constatant une fois de plus la brillante carrière 
fournie parla c maison de Gœthe », devenue si rapidement la maison de l'élite 
intellectuelle de l'Allemagne classique et de l'Allemagne moderne. C'est en 
cela surtout que nous croyons découvrir son caractère essentiel, c'est dans 
ce sens que nous semble se diriger son développement, c'est dans cette 
voie qu'il accomplira de la meilleure manière la tâche qui, dorénavant, lui 
incombe. Ces « Archives littéraires nationales » que Dilthey voulait fonder 
à Berlin, c'est en réalité à Weimar qu'elles ont jteu à peu pris corps et 

1. Il va sans dire que nous laissons à H. Grimm toute la responsabilité de 
celte assertion, qui nous semble un peu téméraire. 
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consistance, c'est à Weimar qu'un jour elles atteindront leur complet déve- 
loppement et deviendront définitivement le lieu de pèlerinage de tous ceux 
qui ont le culte des gloires littéraires de leur nation. Et nous ne saurions 
mieux terminer qu'en citant, ici encore, Herman Grimm : c C'est ainsi 
qu'un jour le Gœthe-Schiller-Archiv sera une école sans maîtres, une Uni- 
versité sans couférences, une Académie sans savants: et beaucoup de 
travaux sur l'histoire de la littérature allemande ne pourront être exécutés 
ou, tout au moins, vraiment terminés qu'à Weimar 1 . » Quelle plus belle 
récompense de leurs efforts et de leurs peines pourraient désirer la grande- 
duchesse Sophie qui l'a fondé, le directeur Suphan qui l'a Tait croître sans 
relâche en force et en richesses, qui lui a donné c les longs espoirs et les 
vastes pensées »? 

* 

* » 

Je suis sûr d'exprimer ici la pensée de tous les Français que leurs études 
ou leurs travaux ont conduits à VArchiv de Weimar, en disant que nulle 
part ailleurs on ne reçoit un accueil aussi franchement cordial et bien- 
veillant; la complaisance du personnel est inépuisable, les ressources de 
rétablissement sont mises à la disposition des visiteurs de la manière la 
plus commode et la plus libérale, et les renseignements oraux qui accom- 
pagnent les documents en augmentent la valeur et l'intérêt. Il est équitable, 
il est bon qu'un étranger reconnaisse et signale combien VArchiv, qui est, 
il ne faut pas l'oublier, une propriété privée, rend de services aux savants, 
aux critiques, aux travailleurs du monde entier, et non pas seulement à 
ceux de nationalité allemande. Et c'est rendre simplement hommage à la 
vérité et à la justice que de constater combien, à ce point de vue, le pro- 
priétaire actuel de VArchiv, le grand-duc Wilhelm Ernst, s'est montré et se 
montre toujours digne du précieux héritage que lui a légué sa grand-mère. 
VArchiv est l'objet de sa sollicitude ; il en augmente les richesses ; conti- 
nuant la tradition de la grande-duchesse Sophie, et, fidèle aux désirs 
exprimés par elle dans son testament, il en subventionne les diverses 
publications. La maison de Weimar, sous le grand-duc Wilhelm Ernst, 
continue à mériter la reconnaissance du monde des lettres. 

Le personnel du Gœthe- Schiller- Archiv relève directement — et unique- 
ment — du chef de la maison grand-ducale de Saxe-Weimar. Il se compose 
actuellement : d'un directeur : Conseiller privé professeur Bernhard Suphan ; 
d'un archiviste : docteur Julius Wahle\ d'un archiviste-auxiliaire : docteur 
Cari Schùddekopf; le docteur Max Hecker est adjoint au personnel à titre 
de collaborateur permanent à 1' « Édition de Gœthe ». 

L'établissement est ouvert tous les jours de la semaine aux visiteurs, de 
9 à 10 h. du matin, et aux travailleurs et savants, de 9 h. à 2 h. de l'après- 
midi. Léon Mis. 

1. Herman Grimm, L'avenir du Gœthe-Schiller-Archiv de Weimar, Deutsche 
Rundschau, 1898, H-9. 
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DEUX LETTRES INÉDITES DE JUNG STILLING 



Ces deux lettres, adressées par le mystique allemand à de lointaines 
ouailles, proviennent du dossier Paul de Krûdener qui se trouve aux 
Archives Nationales et d'où ont été extraites les lettres de Max von Schen- 
kendorf publiées par la Revue Germanique de mars-avril 1905. Elles reflètent 
particulièrement l'état d'esprit c millénarien » qui animait, dans une partie 
de l'Europe, les adversaires de Napoléon 1 er , et qui n'a pas été sans influer 
sur le caractère des Befreiungskriege et sur la nature de la Sainte- Alliance. 
On trouvera sur Mme Blau, de Riga, quelques détails dans Ch. Eynard, 
Vie de Madame de Krùdcner, Paris, 1849, t. I, p. 154. 



Mein theuerster und innigst geliebter Bruder! 

Ich bediene mich dieser schônen Gelegenheit an Sie zu schreiben, indem 
der Herr von Krudener im Begriff ist nach Russland abzureisen. Ich erinnere 
mich nient mehr, ob ich einen oder zween Briefe von Ihnen emprangen, 
und noch nicht beantwortet habe; Eines erinnere ich mich noch, aber die 
grossen Begebenheiten die wir erlebt haben hinderten mich einen Brief in 
jene Gegenden zu schicken. 

Der Herr wolle Sie reichlich seegnen, mein theuerster Bruder dafûr, dass 
Sie sein heiliges Wort in dortigen Gegenden so reichlich auszubreiteu 
suchen. Es ist mir merkwûrdig, dass gerade jetzt in unserer Zeit, in England 
und Teutschland, ein so grosses Regen und Streben nach allgemeiner 
Verbreitung der Bibel ist. Ich sprach im Sommer meinen briiderlichen 
Freund Steinkopf aus London, als er aus der Schweiz zurûck nach Ilaus 
reiste, es war zum Anbâten, was fur grosse Dinge er mir ezâhlte. Auch die 
liebe Baseler Gesellschaft thut sehr Viel in dieser Sache und der Herr wolle 
sic aile seegnen, und ihre Bemùhungen gelingen lasssen! 

Uber die grossen Welt Ereignisse wage ich nicht zu urtheilen, wir thun am 
Besten, wenn mir bestandig mit bâtendem Herzen in der Gegenwart Gottes 
wandeln, da sind wir sicher. Uns kann dann nichts widerfahrén, das 



F. B. 



An Herrn Niez, Kauf- und Handelsmann in Riga. 



Carlsruhe den 22"" febr. 1813. 
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nicht zu unserem Besten dienen sollte. So Viel deucht mir gewiss zu seyn, 
dass es nun ohne Àufenthalt zum grossen Zicl fortgeht, darum lasst uns 
unsere Lampen bereit halten. 

Ich habe in Spatsommer den Ehrwûrdigen alten Oberlin im Steinthal 
besucht, dessen wùrdiger Sohn jetzt bei Ibnen ist. Wenn solche Pfarrer 
ûberall wâren, so wiirde das Reich des Herrn auf Erden bald errichtet seyn ; 
Es ist zum Erstaunen wie Viel der liebe Mann dort gewùrckt und ausge- 
richlet hat. Die liebe Frau von Krûdener hat mir auch viel Gutes von 
Ihrem dortigen frommen Oberlin erzâhlt, solche Nachrichten erheben das 
Herz und fordern uns zum Preyss unseres guten Herrn auf. 

Die jetzigen schweren Geriichte sind Week- und Schreckstimmen fur die 
im Unglauben und Luxus versunkene Menschheit, wenn einmal ailes 
geweckt ist, was sich weeken lasst, dann wird die grosse Versuchungsstunde 
das âchte Gold von den Schlacken scheiden, Weizen und Unkraut 
scheiden, und dann kommt der Herr und grûndet sein Reich. Einliegendes 
geben Sie der Madam Blau, grûssen Sie von mir Herrn Oberlin und aile 
Geliebten im Herrn. Er sey Ihnen innig nahe, und auch Ihrem ewigen 
Brader. 

J. S. 

An die Madame Blau in Riga. 

Carlsruhe, den 17 l " februar 1813. 
Meine theuerste und inuigst gelieble Schwester! 

Sie haben mir durch lhren Brief vom 21sten X re 1811 eine unerwarlete 
Freude gemacht. Ich werde immer beschâmt, wenn ich hôre oder lèse, 
dass irgendwo eine Seele durchs Lesen meiner Lebensgeschichte genâhrt 
oder erbaut worden ist. Wenn der Herr mein armes Gebat erhôrt, so muss 
Er allein dadurch verherrlicht werden, und eben so auch dadurch, wenn 
meine christlichen Brûder oder Sch western durch meine Erzâhlung Segen 
bekommen. Es ist ailes einzig und allein Seine Sache. 

Die liebe Frau von Krûdener hat mir Ihre sehr merkwùrdige Lebensge- 
schichte erzâhlt. Ihr Lebensweg ist auch sehr schwer gewesen, aber 
welche Gnade wenn uns der Herr solcher Leyden und Prûfungen werth 
achtet! — Lasst uns das immer wohl beherzigen, damit wir weder murren 
noch kleinmùthig werden. Um uns grundverdorbene Adamskinder zu retten 
wurde Er selbst in der ârmsten Knechtsgeslalt Mensch, erduldele unschul- 
diger Weise die grôssten und schwersten Leyden, um uns vom ewigen 
Verderben zu erlôsen. Wir aber die wir durch seinen Creuztod nun mit 
Gott versôhnt sind, leyden nicht mehr um unserer Sùnden, sondern um 
unserer Heiligung willen. Der unbekehrte Sûnder muss noch freilich oft 
die Schuld bûssen, der bekehrte aber muss viel leyden, um dadurch vere- 
delt und dem vollkommenen Carakter Jesu Christi immer âhnlicher zu 
werden. Dies ist dann die Gemeinschaft der Leyden des Herrn, als welcher 
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ebeafalls nach Seiner Menschheit durch Leydea vollkommen gemacht 
worden ist. 

Die Zeiten in denen wir leben sind recht dazu geeignet, uns zu vervoil- 
kommnen, und zu bewâhren Der Herr macht in Seiner grundverdorbenen 
Ghristenheit den letzten Versuch, wer sich jetzt nicht wecken und vom Rand 
des Àbgrunds weg schrecken lâsst, der ist verlohren, denn ich fûrchte und 
glaube gewiss, dass nach dieser schweren Prûfungszeit das Rufen : Herr 
thue uns auf! nicht mehr helfen wird. Jetzt hâlt der Herr Aehrenlese, es 
werden Brânde aus dem Feuer gerettet, wenn das einmal geschehen ist, 
wenn gerettet worden ist, was gerettet werden kann, und will, dann wird 
die grosse Versuchungs-Stunde kommen, dièse muss dann noch un ter den 
Geretteten die Getreuesten bewâhren. Uieher gehôrt das Gleichnis von den 
zehn Jungfrauen; aile sind Jungfrauen, aber nicht aile werden Theiige- 
nossen der ersten Auferstehung, denn diejenigen welche kein Oel in ihren 
Lampen haben, mûssen warten bis zum jùngsten Tag, ehe ihnen die Thûr 
zur ewigen Herrlichkeit geôffnet wird. 

Ich grùsse die lieben Bru der und Sch western aile die sich in Riga und 
den umliegenden Gegenden befinden. Der Herr erfulle Sie aile mit Seiner 
Gnade und mit Seinem Frieden. Er gebe ihnen Allen Muth und Kraft zu 
ertragen was ihnen der Herr noch zu ertragen auferlegen wird. Sie aber, 
meine thenere Schwester! umarme ich im Geist, und griisse Sie aus der 
Quelle der ewigen Liebe, als Ihr treuer Bruder 



lhren lieben Sohn zieht der Herr immer nâher zu sich, im Leiblichen hat 
er sein Gluck gemacht. 



Jung g 1 Stilling. 
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COMMENT NOTER LES VERS ANGLAIS 
A propos d'une édition de la <r Mérope » de M. Arnold. 

La c métrique » anglaise est actuellement l'objet de maintes attentions, 
patientes et éclairées pour la plupart. Entre les vagues appréciations de la 
critique littéraire impressionniste, d'un côté, et les secs catalogues à l'alle- 
mande, de l'autre, on essaie de trouver un moyen terme qui ait à la fois la 
souplesse d'un jugement d'art, et la précision d'une formule de science. 
Pour noter en langage cette extraordinaire musique du vers anglais, pour 
traduire en mots les prodigieuses ressources de la phonétique poétique, 
pour qualifier et pour classer les innombrables effets du jeu des consonnes 
et des voyelles, des valeurs d'accent 1 et des valeurs d'intention, des repos et 
des élans de la pensée et de son expression, on sent aujourd'hui qu'il est 
également insuffisant (bien que différemment insuffisant) de parler, ou 
bien de « lingering measure », de « galloping verse », de « long-protracted 
echoes », ou bien de « vier-hebiger Vers », de « Schweifreimstrophe », etc. 

Nous voudrions ici rechercher si, à côté et au-dessus d'une terminologie 
toujours encombrante et souvent barbare, on ne pourrait provisoirement 
s'entendre sur un système de transcription graphique à la fois simple, 
souple et aussi exacte qu'une transcription peut l'être. Rien ne serait plus 
amusant, si rien n'était plus gênant, que l'incertitude où les meilleurs cri- 
tiques sont encore plongés lorsqu'ils veulent noter les valeurs du vers 
anglais. Et sans doute cette variété des notations n'est qu'une fidèle image 
de l'anarchie des théories ; et l'on dira sans doute qu'il faudrait s'entendre 
sur la théorie avant de pouvoir adopter une graphie commune. Mais cer- 
taines graphies sont si évidemment insuffisantes et traîtresses, que le 
simple rapprochement de leur dessin et des mots que ce dessin veut tra- 
duire, est peut-être le meilleur moyen de montrer l'imperfection des sys- 
tèmes que ces graphies supposent. C'est souvent à la déformation de l'image 
qu'on mesure le mieux les défauts de la lentille — et toute théorie métrique 
est nécessairement un grossissement, une exagération, des subtiles réalités 
qu'elle veut codifier et organiser scientifiquement. 

I 

Si nous avons choisi, pour base de cette étude, l'édition toute récente a , 
— et par ailleurs excellente, — que M. Churton Collins a donnée de la 
Mérope d'Arnold, ce n'est point pour le vain et impertinent plaisir de cri- 
tiquer l'un des juges les plus fins et les plus érudits de la littérature 

1. Nous ne parlons ici que de l'intensité, non de la hauteur du son. 

2. Clarendon Press, Oxford, 1906. 

Rev. Germ. Tome III. — 1907. 22 
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anglaise : mais c'est que le soin même, et comme la sincérité avec laquelle 
M. C. s'est acquitté de sa tâche, font de son cas un exemple aussi riche 
qu'illustre. 

M. Arnold voulait, on s'en souvient, donner au lecteur moderne, et non 
seulement par l'esprit de l'affabulation, mais par la teneur et le mouve- 
ment du détail, par l'allure même de la forme, à peu près la même 
impression qu'un spectateur antique pouvait ressentir devant l'Antigone 
ou l'Iphigénie grecques. 

A. — Et d'abord il lui fallait un équivalent du trimètre ïambique des 
tragiques; il adopta le grave vers héroïque à dix syllabes, sans rime, de 
l'épopée anglaise. Il n'est sans doute pas inutile de noter, plus précisé- 
ment que n'a fait M. G., les traits qui apparentent naturellement le tri- 
mètre antique au vers blanc anglais. Tous deux d'abord sortent naturelle- 
ment du mouvement du parler populaire : Aristote (Poét. y 4, 14) l'avait 
remarqué, « 7cXet<xTa y«P l*|i6eïa >éT°î Aev »; et Leigb Hunt (Autoô., ch. ix) 
croyait que « Extempore blank verse, with a little practice, would be 
found as easy in English as rhyming in Italian », et ayant entendu les 
improvisations de Th. Hook, il était bon juge. Aux deux vers, d'ailleurs, 
semble convenir une émission de souffle ordinaire. Même, l'un et l'autre 
sont caractérisés par une sorte d'incertitude de définition, par l'absence 
d'une clausule éclatante, telle qu'en constitue le retour régulier d'une 
quantité identique (dactyle + spondée) ou d'une résonance semblable 
(rime). Enfin, si les règles de la césure antique — que M. C. croit devoir 
rappeler — ne s'appliquent pas au vers blanc, c'est que le rôle de cette 
fente mobile est rempli d'autre façon. Ce rôle était évidemment de parer au 
danger d'une cassure médiane régulière : mais le vers blanc, avec son 
nombre impair d'accents, est bien moins exposé que le trimètre grec, avec 
ses six « pieds », à cette division symétrique 1 . Et donc c'est une sorte 
d'anachronisme que de vouloir parler de césure toutes les fois qu'on ren- 
contre un décasyllabe anglais : dans le cas des vers blancs d'Arnold, la 

1. Ceci sera sans doute plus clair en dessin qu'en mots : le trimètre symé- 
triquement divi9é, 

a b 

v_|w-j v-]|v-| w-j w_ 

répété plusieurs fois, à la suite, 




donnerait une fausse Impression, unissant la seconde moitié d'un vers h la 
première moitié du vers suivant. La césure sera donc une cassure flottante, 
entre le â - et le 4 - pied. Cf. Vernier, 1894, p. 126; Havet, 1893 (3 - éd.), p. 106. 

*_| w _| W ||_| W ||_, w _| w _ 
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césure peut être partout — comme elle peut n'être nulle part 1 : c'est dire 
qu'elle n'existe pas, comme règle prosodique. 

Quant à donner, par le menu, les cas où dans le vers antique les spon- 
dées et les anapestes, voire les dactyles, pouvaient se substituer aux 
ïambes *, c'est être encore plus irrelevant. Car — et ce n'est pas à M. C. 
qu'on l'apprendra — anapestes et dactyles sont précisément absents des 
vers blancs de Mérope. L'étude de ces vers ne deviendrait spécifiquement 
intéressante que si on les comparait non à leurs parents lointains des tra- 
gédies grecques, mais à leurs frères des tragédies ou des épopées anglaises. 
Ils ont sans doute avec ceux-là des ressemblances d'usage et d'allure géné- 
rale, mais c'est avec ceux-ci seulement qu'ils ont des affinités de structure 
interne. Et leurs ciuq « ïambes » (et pourquoi cinq, et non sixl et pour- 
quoi, contrairement aux règles du vers grec, admettent-ils la substitution 
de « pyrrhiques » !) sont à cet égard bien moins significatifs que le jeu des 
accents et des pauses. Une étude du vers blanc anglais doit être rythmique, 
avant d'être, si même elle doit être, métrique. 

B. — Voilà pour le discours dramatique, qui forme les « épisodes » de 
Mérope. Passons aux parties lyriques. Voici ce qu'en dit M. C. : « Arnold, 
comme il l'avoue lui-même, n'a pas prétendu reproduire les rythmes grecs; 
tout ce qu'il a voulu faire, et ce que Milton apparemment avait tenté avant 
lui, fut d'adopter des rythmes qui fissent sur lui à peu près le même effet que 
les rythmes des chœurs tragiques 3 . Mais il n'a pas été aussi heureux que 
Milton, et les parties lyriques de Mérope, notamment les chœurs, sont de 
beaucoup les parties les moins satisfaisantes de son œuvre. » (Introduction, 
p. 13.) 

Le jugement sans doute à plus d'un lecteur paraîtra sévère, et d'une 
sévérité vague, inexplicite. Si, pour en apercevoir les raisons, nous pas- 
sons de l'Introduction aux Notes, nous trouvons ceci — à propos du pre- 
mier chœur (vers 385-547) : — « strophe et antistrophe ne se correspondent 
point toujours métriquement ; il n'y a correspondance que dans l'effet 
rythmique général; et c'est le cas dans tous les chœurs de Mérope, sauf 
dans le dernier, où strophe et antistrophe se répondent exactement ». 
Voici par exemple la première strophe de ce premier chœur, avec son 
dessin « métrique » : 

1. Comparer le vers 198. 



The fear'd and blacken'd ruler of their race. 



et le vers 1382. 



Hate, duty, interest, passion call one way. 

2. P. 13 et 14 de l'Introduction. 

3. Préface de Mérope. 
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385-391. 

Draw, draw near to the tomb ! v w — 

La y honey-cakes on ils marge, — v v — v w — 

Pour the libation of milk, — w v — v v — 

Deck it with garlands of flowers, — w v — * v — 

Tears fall thickly the while! v w — 

Behold, 0 King from Ihe dark v w w — 

House of the grave, what wedo! — v v — w v — 

Et voici l'antistrophe. Mais disons de suite que M. G. juge inutile de noter 
la scansion des antistrophes, les strophes ayant déjà « frappé la note dont 
celles-là ne sont qu'un écho ». — Encore faut-il voir jusqu'à quel point 
l'écho est fidèle. Adoptant donc le système de notation de M. G. nous 
aurons sans doute : 

392-399. 

0 Arcadian hills, — v — u v — 

Send us the Youth whom ye hide, — v w — u v — - 

Girt with his coat for the chase — v w — v v — 

With the low broad hat of the tanned w w (hat?) vu — 

Hunier o'ershadowing his brow; — v w — (shad-?) v/ v — 

Grasping firm in his hand — v — w w — 

Advanced, two javelins, not now u (jav-?) w w — 

Dangerous alone to the deer! — - v w — v v — - 

Get exemple est l'un de ceux qui se prêtent le mieux à la méthode de 
transcription de M. C. Et cependant, comment ne pas trouver déjà les 
dessins peu superposables? Gomment ne pas voir que telles syllabes (signa- 
lées par un point d'interrogation) ne peuvent être marquées comme 
c longues », que parce que M. G. insinue subrepticement, dans le Deck de 
la strophe par exemple, la notion d'accent dans la notion de longueur? 
Mais l'écart est bien plus sensible par la suite et M. C. constate lui-même 
que pour le « stasimon » (vers 622-702) « il est souvent impossible de voir 
la correspondance (plus joliment : to reduce to correspondence) des strophes 
et des antistrophes ». Et l'on conçoit qu'il soit sévère pour ces antistrophes 
dont la ressemblance aux strophes précédentes est... incoercible. 

Ainsi, c'est le premier reproche qu'on peut faire à ce système : il 
accentue les dissemblances qui peuvent exister entre des groupes métriques 
dont la parenté éclate par ailleurs. 

Mais voici qui est plus grave : le système cache les liens qui unissent les 
strophes entre elles — l'allure commune qui attache l'une à l'autre les 
parties de ces chœurs — cette « similitude rythmique » que reconnaît 
d'ailleurs, mais sans la définir, l'éditeur. Voici par exemple les strophes 2 
et 3 et leur dessin : 

2 strophes, 400-416. 

What shall I bear, 0 lost — w v 

Husband and King, to thy grave? — w v — v w — 
Pure libations, and fresh 1 — - v v — 
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Flowers? But thou, in thy gloom, — 

Discontented, perhaps, — 

Demandest vengeance, not grief? w w v 

Sternly requirest a man, — w v — v w - 

Light to spring up lo thy house? — 



Vengeance, 0 Queen, is his due, — w w t v v — 

His most just prayer; yet his house w v v — 

(If that might soothe him below) "V w w — 

Prosperous, mighty, come back — v u — w w — 
In the third génération, the way — vw — vv — 

Ordered by Fate, to their home; — w w — * w — 

And now, glorious, secure, v v v v — 

Fill the wealth-giving thrones — w » — w w — 

Of their héritage, Pelops' isle, wwvwvwv — 

Le plus mauvais reciter ou elocutionist — non plus que le plus adroit 
défenseur des valeurs « métriques » (entendez « quantitatives, ou tempo- 
relles ») des syllabes anglaises, — ne pourra faire qu'il n'y ait entre ces 
deux strophes une étroite parenté, que nous définirons plus loin, bien 
qu'à vrai dire elle n'ait guère besoin de définition. Et qui soutiendra que 
cette parenté ne soit obscurcie dans les deux dessins ci-dessus, l'un tout 
aplati de « longues », l'autre tout creusé de « brèves » 3 ? 

Enfin, et surtout, à l'intérieur d'une même strophe, cette notation mécon- 
naît les ressemblances qu'ont les vers les uns avec les autres — ressem- 
blances, qu'on ne l'oublie pas, qui donnent au cours de la strophe l'impres- 
sion de récurrence, sans laquelle elle n'a plus d'unité : sur les neuf vers 
de la strophe 3, par exemple, il en est deux seulement dont le dessin se 
répète côte à côte, et trois seulement dont le dessin (différent du précé- 
dent) se répète à plus ou moins d'intervalle. 

Et quel monstre invertébré que ce dernier vers ! 



Of their héritage Pelops'isle 

Car celte prétendue notation métrique déguise le plus souvent la com- 
position même du vers, en rend l'analyse impossible. Et pourtant qu'il y 
ait, à l'intérieur d'un vers quelconque, digne de ce nom, quelque chose qui 
revient, et qui en souligne les éléments, quelque chose qui fait songer avec 



1. Lib, dans libation, ici marqué comme une longue, est marqué comme une 
brève dans la première strophe. Et nombreuses sont les inconséquences de ce 
genre : 0 Queen est noté v — (cp. 0 King, première strophe ). 

2. C'est sans doute un erratum que la longue mise ici pour l'article the. 

3. Si les signes - et w ne désignent pas précisément des longueurs de sons 
(c'est le curieux argument de M. Saintsbury dans sa récente histoire de la pro- 
sodie anglaise : vol. i, p. 39 en note) on se demande en vain ce qu'ils veulent 
dire; mais ils ne marquent sûrement point pour M. C. (comme ils semblent le 
faire pour M. Saintsbury) les valeurs rythmiques, — différentes des valeurs 
toniques de la prose; car ces valeurs seraient complètement faussées par la 
notation, un seul accent rythmique paraissant dans vvvwvvw — (416) et 
quatre dans v v v — (410). 
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plus ou moins d'exactitude aux différentes mesures d'une phrase musicale 
moderne, c'est sans doute ce que personne ne niera. Mais où sont, dans les 
dessins suivants (empruntés anx notations du même chœur, p. 96 et 97 de 
l'édition), ces éléments sensiblement égaux et doués de périodicité? 

vvv — vvvv 

V V V V — w 

Ni M. C. ni personne ne se hasarderait à les y découper : leur inégalité 
serait trop flagrante. Pourtant M. G. a osé émettre l'avis que dans le 
« Kommos » (vers 1102-1152) « la prédominance des anapestes et des 
dactyles est caractéristique ». Quelle étrange juxtaposition! Quoi! l'élé- 
ment de ces vers d'Arnold serait, indifféremment, l'une ou l'autre des deux 
mesures qui s'opposent naturellement l'une à l'autre? Mais si cette distinc- 
tion, surprenante dans son énoncé, a le moindre fondement dans la réalité 
de l'impression du vers entendu, pourra-t-on nous dire où il y a anapeste, 
où dactyle? On ne s'y aventure pas, et nous verrons à notre gré, dans le 
vers 1105, 

deux dactyles ou deux anapestes, laissant dans un cas comme dans l'autre 
une pauvre syllabe longue se tirer d'affaire comme elle pourra. 

Il 

H semble souvent, à l'observateur étranger, qu'il y ait chez le prosodiste 
anglais — parmi tous les Anglais, l'un de ceux dont la psychologie est le 
plus difficile — une singulière répugnance à reconnaître le rôle de l'accent 
tonique, en poésie. Je ne sais quel souvenir respectueux pour les vers grecs 
et latins que la public school ou le chancelofs prize leur ont appris à cul- 
tiver; un souci inconscient de se distinguer des rudes ancêtres qui, assure- 
t-on, faisaient retentir les quatre coups de marteau de leurs vers alli- 
téralifs; une louable horreur pour le sing-song des récitations d'écoles 
primaires, et des hymnes de salvationistes; et plus que toute autre chose, 
sans doute, la simple habitude — le rendent sourd à ce qui frappe dès 
l'abord les oreilles continentales 1 . 

Voilà sans doute ce qui fait qu'après avoir reconnu des« correspondances 
rythmiques générales » dans ces chœurs d'Arnold, on a la pudeur de ne 
pas les indiquer; on semble être honteux d'avoir à parler du corps vivant, 
mais d'une nudité un peu rude, qu'est la base accentuelle de ces parties 
lyriques; et on s'attache, par coquetterie d'esprit fin, à relever, à dessiner 

1. Je ne sache pas qu'une théorie « métrique » (quantitative) du vers anglais 
ait jamais trouvé faveur auprès des docteurs d'Allemagne ou de France — la 
chose serait significative. 
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de préférence les couleurs changeantes du vêtement qu'est le jeu des quan- 
tités syllabiques. N'ayons pas de ces scrupules ou de ces raffinements ; fai- 
sons l'anatomiede nos exemples. Prenons ce stasimon déclaré (p. 101) « peu 
heureux, dur et très difficile ». Voilà la première strophe : 

622-628. 

Much is there which the sea 

Conceals from man, who cannot plumb ils depths. 

Air to his unwinged forra dénies a way, 

And keeps its liquid solitudes unscaled. 

Even earth, whereon ne treads, 

So feeble is his marcn, so slow, 

Holds countless tracts untrod. 

Il n'est pas un Anglais c non sophistiqué > qui, dès le second vers, ne 
reconnaisse ici le rythme ordinaire, à alternance égale de « faible » et de 
« forte » : 

Conceals from man, etc. 

Je dis, dès le second vers, car, pour le premier, il hésitera très probable- 
ment : tous les autres chœurs étant construits sur la mesure à alternance 
inégale de deux « faibles » et d'une « forte », il sera tenté de faire ressortir 

Much ia there which the sea. 

Mais déjà le rythme du reste de la strophe éveillera un doute, et le débu t 
de l' antistrophe 

But more than ail unplumb'd 

lui fera faire un retour sur lui-même, et lui persuadera qu'il faut faire 
quelque violence à l'accent naturel du premier vers, et dire : 

Much is there which the sea, 

sinon même : 

Much is there which the sea. 

Bref cette strophe dont le dessin « métrique » (offert d'ailleurs avec hésita- 
tion par M. C), est inanalysable : 



W W S»> V ■ 



est, en notation « rythmique », parfaitement claire : adoptons un trait hori- 
zontal pour les « faibles », un trait vertical pour les « fortes », et nous 
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aurons, négligeant les nuances sur lesquelles nous reviendrons tout à 
l'heure — et que nous voilons de parenthèses : 



soit, évidemment, une série de vers à 3, 5, 5, 5, 3, 4, 3 accents, débutant 
sur une faible, finissant sur une forte. Et l'antistrophe, dont M. G. dit 
qu'elle ne répond guère à la strophe, répond en tout cas fort bien à cette 
description. 

a) Est-ce tout? — Non certes. Et c'est faute d'avoir été très explicites sur 
ce point que les partisans de Yaccent comme base du vers anglais, ont pu 
paraître peu convaincants aux partisans de la quantité, ou, d'une manière 
plus générale, à ceux d'un élément temporel quelconque — et, par exemple 
à M. Saintsbury et à M. Omond 1 . 

Il est bien clair que l'accent n'est, ni le tout, ni même l'essentiel, de ce 
rythme sans lequel il n'est pas de forme poétique sévère : l'accent ne fait 
que délimiter (dans le vers type) des périodes temporelles égales : sans pério- 
dicité, ou du moins sans une tendance à la périodicité, sans une majorité 
de retours réguliers de l'accent — et non seulement sans un nombre régu- 
lier d'accents, — le rythme ne saurait être qu'incertain et boiteux*. Et, au 
contraire, on sait bien que l'accent n'est pas le seul moyen de donner cette 
impression de « retour éternel » qui est vraiment, et seule, de l'essence du 
rythme : un simple arrêt survenant à mêmes intervalles; un groupement 
de valeurs syllabiques équivalentes ou identiques, rencontré aux mêmes 
points du courant du vers; une césure, une rime, un nombre défini de 
syllabes (quelle que soit leur valeur temporelle), — tout cela peut fonder 
un rythme. 

Faut-il s'imaginer ces retours comme absolument fixes, et ces intervalles 
comme inextensibles ou irréductibles? — Ce serait évidemment se faire une 
idée trop musicale (et musicale moderne) et trop mathématique du rythme 
de la poésie : qui dit rythme ne dit pas arithmétique, si même il ne dit pas 
quelque chose de contraire («pw, j'ordonne, j'arrange; — ^éto, je coule). 
D'ailleurs la périodicité du temps fort n'est pas absolue, même en musique : 

1. Ce dernier, dans son excellente Study of Mètre, — le meilleur text~book de 
prosodie anglaise que nous connaissions. 

2. Il n'est pas prouvé — bien que beaucoup tendent à le croire (Sie ver s, Allger- 
manische Metrik, 1893, et toute son école) — que des intervalles de temps sen- 
siblement égaux séparaient les accents du chanteur de Beowulf; en tout cas 
rirrégularité extrême qui tantôt accumule, et tantôt restreint, entre ces accents, 
lie nombre des syllabes, devait rendre cette périodicité beaucoup plus lâche que 
a nôtre. Tel à peu près un plain-chant comparé à notre musique moderne. 



(-l)-l-l 
-l-l-l-l-l 




(-) I - I - I 
-|-<l)-l-| 
(-) I - I - I 
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celle-ci n Vt elle pas en effet ses rallentendos, et ses accelerandos, n'a-t-elle 
pas ses contre-temps et ses syncopes? — Le vers admettra donc des dépla- 
cements d'accents, surtout (comme on le sait bien, mais il faut en remar- 
quer la raisou) aux endroits des vers qui, venant après une pause — fin de 
vers ou césure — permettent à l'impression de l'auditeur d'être rectifiée par 
ce qui suit immédiatement. On sait que les cas de beaucoup les plus fré- 
quents de ce que les Allemands appellent Taktumstellung sont les suivants : 

(début de vers) | I — I — I — I 

— | — | (césure) | — — | — | 

Il est d'ailleurs d'observation facile qu'il y a toujours tendance à réduire 
ces écarts de la périodicité : les enfants qui ne tiennent pas compte du 
sens, — les enfants plus poètes que penseurs, — diront volontiers (vers 4 
de Mérope). 

- I - I 
Son of Cresphontes, we have reached the goal 

et c'est justemeut là le sing-song; mais les plus intelligents diseurs n'o- 
béiront pas à un autre instinct, lorsque, précipitant les syllabes intermé- 
diaires, ils mettront eux aussi des intervalles égaux entre les temps forts» 
disant 

a b 

i — r - i 

Son of Cresphontes, we, etc., 

de sorte que (a) égale (6) en valeur temporelle. 

Mais il y a souvent autre chose qu'un simple déplacement d'accent, 
qu'une désobéissance de l'accent naturel à l'ordre rythmique; il y a, toutes 
les fois que la syllabe s'y prête tant soit peu, accroissement ou affaiblisse- 
ment de sa valeur tonique naturelle, « assomption » d'une valeur rythmique 
propre 1 . Le vers type d'une série de vers « semblables » est comme la 
figure obtenue par la superposition de figures sœurs : aucune peut-être, 
prise individuellement, ne lui sera absolument pareille, mais toutes nous 
paraîtront en approcher, et nous les « forcerons » un peu, au besoin, pour 
retrouver sous leur originalité les traits de parenté dont nous désirons le 
retour. Nous avons vu, plus haut, comment : 

Much is there which the sea 

avec ses cinq premiers mots peu distincts en valeur tonique naturelle et qui 
se prêtent plutôt, par eux-mêmes, à la scansion : 

Much is there which the sea 

1. Tout étranger sans doute en aura eu une preuve dans la difficulté avec 
laquelle il reconnaît dans la récitation poétique les mots qui dans la conversa- 
tion lui sont familiers. 
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doit cependant être plié au rythme du vers correspondant de l'antistrophe 



Il est donc extrêmement désirable de traduire dans notre notation ces 
approximations successives et diverses, ces assouplissements du rythme 
naturel au rythme poétique. Et rien n'est plus facile : une syllabe naturel- 
lement faible, qui prend de la force parce que ses sœurs de position sont 
fortes, sera représentée par un trait ascendant (/), et une syllabe affaiblie 
par un trait descendant (\). Ce dessin respectera les sommets du vers, 
adoucissant les pentes là où, en effet, la rencontre des deux allures — natu- 
relle et rythmique — prive les pulsations du vers d'une partie de leur force. 
Comparez (pour prendre encore nos exemples dans Mérope) le second vers, 
au rythme onduleux, 



Avons-nous besoin de faire remarquer que pour jouer ce rôle de traduc- 
tion graphique, ni les chiffres (2, 1, 0), ni les lettres (a, a?), dont on se sert 
souvent, ne sont satisfaisants. Les lettres sont des signes algébriques bien 
lointains de la réalité; les chiffres laissent supposer des rapports d'inten- 
sité bien trop simples et rigides; et ni les uns, ni les autres, ne peuvent 
rendre visible ces subtils « passages » du rythme naturel au rytbme poé- 
tique que nous venons d'étudier. 

6) Mais, encore une fois, est-ce tout? Et, après avoir expressément donné 
à l'accent la périodicité (ou du moins une tendance à la périodicité) et une 
intensité variable, nous arrêterons-nous? Avec une obstination d'autant plus 
impertinente qu'elle est étrangère, persisterons-nous à ne point tenir compte 
dans nos graphiques de cet élément quantitatif auquel tant et de si bons 
critiques anglais donnent un rôle prépondérant? — Non point. Et s'il était 
besoin d'un exemple pour prouver combien courte est la vue de ces conti- 
nentaux qui dressent leurs longs catalogues de « drei — vier — fùnf, — etc. — 
hebiger », et croient avoir tout dit, je n'en connais pas de meilleur que 
cette même tragédie de Mérope. Si M. C. a eu tort de ne considérer ses 
chœurs que sous l'aspect des valeurs « métriques », il a eu le mérite d'at- 
tirer l'attention sur des ressemblances qui, pour être exagérées dans sa thèse, 

J. V. l'exemple cilé par Omond, o. c, p. 121 : 

From the unknown sea to the unseen shore 
dont les quatre périodes naturelles peuvent se plier à cinq périodes poétiques. 



- I - I - t 
Much is there which the sea 1 . 




et le troisième, abrupt, hérissé : 



- I - I -/ - I - I 
Behold thy héritage, thy father's realm. 
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n'en sont pas moins réelles. Peut-être est-il hasardé de prétendre que, dans 
le dernier chœur de Mérope, la correspondance des quantités est parfaite 
(p. 95). Mais il n'est pas niable qu'elle n'y soit très poussée. Soit par exemple 
la première strophe et la première antistrophe, que nous donnons côte à côte : 



Did l then waver 

(0 woman's judgement!) 

Misled by seeming 

Success of crime! 

And ask, if sometimes 

The Gods, perhaps, allow'd you, 

0 lawless daring of the strong, 

0 self-will recklessly indulged? 



1794-1819. 

Not Urne, not lightning, 
Mot rain, not thunder, 
Efface the endless 
Decrees of Heavens- 
Make Justice al ter, 
Revoke, assuage her sentence, 
Which dooms dread ends to dreadful deeds. 
And violent deaths to violent men. 



Et voici la scansion de M. G., qui s'applique presque aussi bien à l'anti- 
strophe qu'à la strophe elle-même : 



v — v — [w antistrophe] 



■ \J \J - 

• V w w • 



Ne nous arrêtons pas à des points de détail, et par exemple sur la ques- 
tion de savoir si les débuts Did 0 wom... Not time... Not rain..., ne 
seraient pas plus justement notés w — que — v . 

Ne répétons pas les reproches que nous Taisons à cette méthode de trans- 
cription — qu'elle cache la nature de l'élément commun qui relie les parties 
du même vers et les différents vers entre eux 1 . Mais admettons qu'il y a là 
des similitudes qu'il faut noter. Rien de plus facile encore : convenons d'al- 
longer nos signes pour des valeurs longues, et nous aurons, appliquant 
notre système entier (le second trait indiquant la valeur de la syllabe dans 
l'antistrophe) : 



Strophe. 

Did 1 

0 woman's.. 

Misled 

Success 

And ask 

The Gods... 
0 lawless. . . 
0 self-will . . 



I " 



- I(-) 

- «I~ 



I - I- - /I - 'i 
• .1.-.. -/|.--. 



Antistrophe. 

Not time... 
Not rain... 
Efface... 
Decrees... 
Make Justice... 
Revoke... 
Which dooms... 
And violent... 



Nous avons noté ce qui nous parait être quantitativement différent dans 
la strophe et l'antistrophe (par ex. : And ask, - | nous parait être quan- 

1. Cet élément est évidemment l'intervalle simple (1 syllabe faible), qui gra- 
vite autour d'une syllabe forte, rencontrée 2 fois (5 premiers vers) 3 fois (6*) ou 
4 fois (T et 8 a ). 
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tativement différent de Make Just-, — i ; et très certainement il est risqué 
de prétendre avec M. C, que violent, noté par lui — w au début du dernier 
vers, peut devenir w w à la fin du même vers). Ces différences — toujours 
discutables (rien n'est plus discutable que cette valeur quantitative dont on 
veut faire la base de la « métrique » anglaise), ces différences, que nous 
avons peut-être exagérées, mais à dessein, et pour rendre notre exemple 
plus probant, n'empêchent point de reconnaître au premier coup d'œil, 
dans notre transcription, non seulement la similitude de construction delà 
strophe et de l'antistrophe, mais l'étroite parenté des vers entre eux, et la 
périodicité de leurs accents; en d'autres termes, c'est l'essentiel qui parait 
d'abord ; mais qui voudra faire attention à la longueur relative des traits, 
saura découvrir aussi ces ressemblances (ou ces dissemblances) secon- 
daires des quantités syllabiques, et, pour ainsi dire, apercevoir, sur les 
grandes vagues d'une même houle, les rides moindres qu'y fait passer la 
brise. 

Soit encore un autre exemple, avec notations distinctes, cette fois : 

1596-1615. 

(1) 0 Son and Mother, — | — | — 

Whom the Gods o'ershadow | — | — 

In dangerous trial, — | - - | — 

With certainty of favourî — | | — 

As erst they shadowed — | — | — 

Your race's founders — | — j — 

From irretrievable woe; | -- | 

When the seed of Lycaon | | — 

Lay forlorn, lay outcast, \ — I \ I — 

Callisto and her boy. — | — / — | 

(2) What deep-grass'd meadow — | — | — 

At the meeting valleys- | — | — 

Where clear-flowing Ladon, — | \ — | — 

Most beaulifui of waters, — | | — 

Receives the river — | — | — 

Whbse trout are vocal, — | — | — 

The Arcanian stream- | | 

Without home, wilhout mother, | | — 

Hid the babe, hid Arcas, \ — | \ | — 

The nursling of the dells? —\ — / — \ 

On voit bien ici que les correspondances métriques n'ont pas besoin 
d'être très strictement observées pour que les correspondances rythmiques, 
évidentes au premier coup d'œil, et exactes jusque dans le détail (remar- 
quer dans les avant-derniers vers les adoucissements d'accents) suffisent à 
fonder la parente de la strophe et de l'antistrophe. Et l'on verrait, à pousser 
cette étude, que la parenté en question, basée sur un nombre régulier de syl- 
labes fortes, encadrées de faibles, s'étend de strophe à strophe et de chœur 
à chœur, si bien qu'une sorte d'écho rythmique se répète tout au travers 
de la tragédie, pour mourir, mêlé au rythme plus simple alternance de 
forte et de faible dans les quatre vers de la fin, la grave et pieuse exclama- 
tion du chœur : 
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Son of Cresphontes, past what périls 
Com'st thou, guided safe, to thy home! 
What things daring, what enduring! 
And ail this by the will of the Gods. 
\ / — | — / — | — (4, rythme alterné), 
\ | | | (3, rythme des chœurs) 



Un mot pour finir : cette notation rejette de parti pris toute division en 
prétendus pieds. Nous ne voulons pas plus lire : 



Il est assez généralement reconnu aujourd'hui 1 que ces divisions ne 
représentent aucune réalité, et n'ont vraiment pu être si longtemps habi- 
tuelles (bien qu'en contradiction Tune de l'autre), que grâce à l'inattention 
assidûment apportée à ces questions de prosodie. Si la musique moderne 
coupe ses portées avant le temps fort, non après, c'est pour des raisons à 
elle, qui peut-être n'apparaissent pas de prime abord, mais qui en tout cas 
ne valent point pour les vers. Et si les vers anciens se pouvaient ainsi 
couper, soit avant, soit après une « longue », c'est que sans doute ces vers 
étaient essentiellement des séries de valeurs syllabiques que l'oreille perce- 
vait en blocs. Il n'y a là rien d'analogue à cette impression de pulsation 
plus ou moins régulière que donne le vers anglais, et qui se traduit natu- 
rellement — comme toute pulsation — par une ligne ondulante : il est faux 
et inutile de découper ces ondulations en tranches ; bornons-nous à en mar- 
quer les sommets plus ou moins hauts, plus ou moins rapprochés, — c'est 
la crête de la vague, qui, blanche, signale le mouvement des flots. 



Mais qu'on reconnaisse ou non, à ce système de notation, les mérites que 
nous lui trouvons — une sorte de fidélité réaliste mêlée à une extrême sou- 
plesse, — nous serions heureux si cette étude pouvait faire ressortir : 1° aux 
yeux de certains critiques anglais la nécessité de noter les valeurs accen- 
tuelles de leurs vers, et 2° aux yeux des critiques continentaux la légitimité 
d'une notation des valeurs quantitatives. Aux uns comme aux autres c'est 
un peu, nous le craignons, une leçon de complexité que nous osons offrir. 
Mais elle n'en est peut-être pas pour cela moins bonne, et proche de la vie. 



1. M. Omond a d'excellentes pages à ce sujet. Cf., ch. m. 

* Cette note a été communiquée à la Société de Littératures et de Langues 
Modernes, dans sa séance du 14 avril. Un résumé de la discussion qui suivit 
paraîtra dans le prochain numéro. 



I - I - I - I - (4) 



1(3). 



Did 1 | then wa | ver... 



que : 



Did | I then | waver. 



A. KOSZUL. 
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NICOLAS BEETS ET LA LITTÉRATURE HOLLANDAISE 



Du livre très informé que vient de publier chez Julien, à Genève et à 
Amsterdam chez Scheltema et Holkema, notre collaborateur M. J.-J. Duproix, 
nous détachons le passage suivant qui donnera aux lecteurs français une 
idée de l'ouvrage et le désir de le lire. 

< Les littérateurs hollandais du xvir siècle, inconscients des ressources du 
génie national, malgré la connaissance qu'aurait dû leur en donner 
l'exemple des peintres, se laissèrent séduire par l'idéal classique, étranger 
à leur terre brumeuse. L'influence des chambres de rhétorique fut, en ce 
sens, désastreuse. Elles mirent à la mode l'humanisme, dont le grand 
Erasme de Rotterdam avait été l'un des plus illustres représentants, au 
temps de la Renaissance. Les écrivains principaux, ayant appris à con- 
naître Rome et la Grèce à travers les tragédies de Sénèque, tentèrent, à la 
façon de Vondel, d'instaurer chez eux la tradition classique, représentée à 
la même date, en France, par Corneille, Boileau, Racine. Au contraire des 
Rembrandt, des Franz Hais, des Potter, ils furent infidèles à leur penchant 
naturel. Celui-ci les orientait vers le réel; ils le délaissèrent. Manquant 
essentiellement de cette aptitude aux idées générales 1 qui est l'âme de tout 
art classique, ils adoptèrent donc un idéal littéraire en réalité inaccessible 
sinon à leur intelligence, du moins à leurs facultés créatrices. Nul ne saurait 
s'étonner si, dans ces conditions, ils occupent un rang aussi modeste, à 
côté des peintres leurs contemporains; ceux-ci ont suivi leur nature; ceux- 
là en ont ignoré les ressources cachées *. Leurs œuvres à tous attestent que 
l'ouvrier d'art ne saurait faire impunément abstraction totale des ten- 
dances maîtresses de sa race. Sans doute, il lui appartient de les soumettre 
à son tempérament, dans la mesure où il en est capable; sans doute, sa 
raison propre est appelée à leur assurer un développement harmonieux. 
Mais elles doivent demeurer les directrices de son travail. Il doit s'attacher 
à leur créer un lit où leur cours se puisse éployer à la façon d'un fleuve 
majestueux; sinon, le flot s'en éparpille, se disperse, tend à s'évaporer. 

1. Spinoza fait exception à la règle, sans doute; mais, en même temps, il la 
confirme, car c'était un juif, de récente origine portugaise. 

2. Une caractéristique générale des tendances littéraires d'une époque n'est 
jamais d'une exactitude mathématique. 11 se trouve toujours des écrivains dont 
l'individualité échappe aux cadres forcément étroits d'une classification. De 
môme qu'en France, au xvn* siècle, on peut signaler plus d'un indépendant, 
rebelle aux influences générales, de même en Hollande, & la même époque, 
à côté de Vondel, de Huyghens, de Cats, on trouve des réalistes du genre de 
firedero, d'Asselyn surtout, dont le théâtre est dans la tendance audacieuse 
des Steen et des Brouwer, ainsi que le prouveraient suffisamment les illustra- 
tions, saisissantes de vérité, inspirées au pastelliste Cornélis Troost par Jan 
Klaasz, l'une des pièces de cet auteur. 
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Ainsi Marnix de Sainte-Aldegonde a pu buriner, au \vi e siècle, une langue 
à laquelle les écrivains hollandais du xvn e et du xvui c siècles n'ont pas su 
faire le sort auquel elle était destinée. 

« L'erreur des VondeL, des Hooft, des Huyghens, ne saurait surprendre 
outre mesure un historien des littératures. Le débat n'est-il pas encore 
ouvert sur la question de savoir dans quelle mesure, en France même où il 
était à demi chez lui, l'idéal classique a servi la langue de Calvin, de Mon- 
taigne, de Rabelais, d 1 Agrippa d'Aubigné? Et si tant est que la querelle 
soit vidée entre les anciens et les modernes, est-ce donc au profit de 
M me Dacier?Nous avons appris, ce semble, que Shakespeare a pu se passer 
d'Aristote; Boileau n'en eût pas voulu croire ses oreilles; il eût plutôt, s'il 
l'avait soupçonné, condamné Othello et Hamlet comme attentatoires à toutes 
les règles connues de l'esthétique. Les écrivains néerlandais de son temps 
firent-ils autre chose que partager ses illusions? 

« Le pire est qu'en l'espèce ils furent influencés par Boileau lui-même, ou, 
tout au moins, par les auteurs pénétrés de son esprit, et, pour ce qui con- 
cerne ceux de la génération immédiatement précédente, parles pédagogues 
de la Pléiade et les < regrateurs de syllabes > auxquels Régnier fit une 
guerre impitoyable dans la personne de Malherbe. Il faut se souvenir, en 
effet, que la langue française exerçait alors une énorme inflence aux Pays- 
Bays. Marnix, au xvi e siècle, la pratique avec art : s'il usa du hollandais 
comme instrument littéraire, ce fut sous la contrainte des événements : il 
n'eût jamais manié en écrivain le rude langage du peuple aux mains cal- 
leuses, s'il ne se fût agi de faire germer en son âme obscure l'idée de la 
patrie. Au xvn e siècle, un poète comme Jacob Cats a fait des études de 
droit à Orléans et peut composer des vers français avec assez d'aisance 
pour s'y révéler précieux à la façon d'un habitué de l'hôtel de Rambouillet. 
A la même époque, un Constantin Huyghens, le correspondant de Descartes 
et de Mersenne, de Conrart, de Balzac et de Corneille, écrit indifféremment 
le hollandais, le français, l'italien, l'espagnol. Dans la haute société, dans 
les milieux restreints où, jadis, les écrivains trouvaient leur unique public 
parmi les assidus des chambres de rhétorique, on poussait jusqu'à l'affec- 
tation le souci de parler notre langue avec pureté. Cette tendance a persisté 
jusqu'à nos jours, bien qu'elle ait subi une éclipse notable depuis les bou- 
leversements successifs que la Révolution et l'Empire imposèrent à la Hol- 
lande. Or, l'influence du français fut dès longtemps partagée par l'anglais 
et l'allemand. J'ai dit l'attrait exercé par la littérature britannique sur les 
esprits delà Jeune Hollande ,au temps où Nicolas Beets faisait ses premières 
armes dans la carrière des lettres; l'action allemande, elle, se fit sentir de 
façon^ particulièrement remarquable à la fin du xvm c siècle. La facilité avec 
laquelle la pensée hollandaise se laissait pénétrer par des influences étran- 
gères tient à des causes multiples : mais elles se ramènent toutes, en défini- 
tive, à l'obligation que l'exiguïté de leur territoire a faite aux citoyens des 
Pays-Bas de se familiariser avec les idiomes des peuples voisins. De tout 




328 



REVUE GERMANIQUE. 



temps, ils furent à peu près exclusivement voués au négoce et aux affaires. 
Au xvn c siècle courtiers des mers, ils possèdent encore aujourd'hui les 
compagnies d'assurances les plus solides et les plus anciennes du monde; 
grâce aux ressources qu'ils tirent de leur empire colonial, ils demeurent au 
premier rang parmi les entrepositaires des denrées exotiques. Ce rôle 
important ne se pourrait concevoir de la part d'une petite société stricte- 
ment cantonnée dans la pratique du hollandais, que personne ne parle en 
Europe, hors des frontières bataves. Il exige une longue habitude des 
langues étrangères. Les hommes des Provinces-Unies, devenus de bonne 
heure polyglottes par nécessité commerciale, devaient être naturellement 
très accessibles aux influences littéraires exercées par les peuples dont ils 
savaient les langues. 11 en résulte, pour la société instruite, une situation 
spécialement favorable au développement d'une large culture universelle. Il 
n'est pas rare de rencontrer aux Pays-Bas des lecteurs capables de goûter 
à peu près tous les chefs-d'œuvre allemands, anglais et français dans 
l'original. Mais, si ce fut à l'avantage du développement général des connais- 
sances, ce fut au grand détriment de la littérature néerlandaise elle-même, 
dont, finalement, l'indigence relative au xvn e et au xvm e siècles trouve une 
explication complète dans l'attention assez restreinte accordée par les 
milieux intellectuels à l'idiome national. 

< Il y a une harmonie mystérieuse entre les aspirations naturelles d'une 
race et sa langue. S'il en fallait une preuve, le phénomène que nous étu- 
dions ici la fournirait au delà de toute espérance. Dans une société qui 
négligeait son dialecte original, les littérateurs furent logiquement amenés à 
ignorer les tendances prorondes du génie de la nation, à laisser à peu près 
inexplorées, dans l'ombre, les ressources de leur nature propre. Le fait que 
leurs confrères les peintres, obéissant hardiment aux suggestions de cette 
nature, créèrent un des types d'art les plus saillants de la peinture univer- 
selle, démontre surabondamment que leur infériorité propre ne procède 
pas d'une stérilité inhérente à leur race, mais de circonstances défavorables 
au libre développement de leurs facultés originelles. » 



J.-J. Duproix. 




NOTES ET DOCUMENTS. 



329 



SOCIÉTÉ POUR L'ÉTUDE DES LANGUES 
ET DES LITTÉRATURES MODERNES 



Séance du 10 février. 



Orateur inscrit : M. A. Meillet. 



M. Meillet essaie de définir en quoi a consisté la mutation consonantique 
(Lautverschiebung) du germanique commun. 

Abstraction faite des sourdes aspirées, qui se trouvent n'avoir pas 
d'intérêt en l'espèce par suite de circonstances spéciales, l'indo-européen 
possédait trois types d'occlusives :, les sourdes simples, les sonores simples 
et les sonores aspirées. On ignore quelle était au juste la nature des 
sonores aspirées, c'est-à-dire des phonèmes que définissent les correspon- 
dances du type : sanskrit bh = arménien 6 = grec <? = latin f y etc. ; le ger- 
manique les représente à l'initiale par des sonores simples comme l'iranien, 
le slave, le celtique, etc. ; donc germ. b = sanskrit bh. C'est sur les sour- 
des simples et les sonores simples que porte la mutation consonantique. 
On n'envisage que le cas de l'initiale pour n'avoir pas à tenir compte des 
complications qui résultent de la sonorisation des spirantes placées entre 
sonores, ni des obstacles apportés à cette sonorisation par un ton antécé- 
dent (loi de Verner), ou par d'autres circonstances (loi de Wrede-Thur- 
neysen pour le gotique). 

La mutation consiste essentiellement en ce que les sourdes indo-euro- 
péennes sont devenues en germanique des spirantes, et les sonores des 
sourdes simples; ainsi p est devenu f, et b est devenu p. Or, on sait que les 
sourdes aspirées, ou, ce qui revient au même, affriquées, sont sujettes à 
devenir des spirantes : ph ou pf sont sujets à passer à f. On sait aussi qu'il 
existe deux types distincts de prononciation des occlusives sourdes et 
sonores (types entre lesquels peuvent exister tous les degrés intermé- 
diaires) : dans l'un des types, qui est celui de la plupart des langues 
romanes et des langues slaves, les vibrations glottales commencent dans 
les sonores au moment de l'implosion, dans les sourdes au moment de 
l'explosion ; dans l'autre type, qu'on observe dans des dialectes germaniques 
et arméniens (et aussi en toscan), les vibrations ne commencent pour les 
sonores qu'au moment de l'explosion, et pour les sourdes qu'un certain 
temps après l'explosion, si bien que les sourdes sont en réalité des sourdes 
aspirées (ou affriquées, si l'occlusion n'est supprimée que progressivement 
au lieu de l'être brusquement). Dès lors la mutation consonantique peut se 
formuler d'une manière simple : elle consiste, pour les sonores et pour les 
sourdes, en un retard du moment où commencent les vibrations glottales 
par rapport aux mouvements d'occlusion et d'explosion. 

Rbv. Germ. Tome III. — 1907. 23 
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La mutation consonantique résulte de certaines habitudes articulatoires. 
Elle tend donc à se reproduire. En fait, les langues qui présentent une pre- 
mière mutation en présentent souvent une seconde; c'est ce qu'on observe 
dans une partie des dialectes arméniens et en haut allemand; et Ton peut 
faire la même remarque pour l'anglais et le danois, car la prononciation 
aspirée des sourdes produites par la première mutation et la prononciation 
imparfaitement sonore de 6, d, y qu'on constate en anglais sont un commen- 
cement de seconde mutation; le danois donne lieu à une remarque ana- 
logue. Les parlers du haut-allemand où les sourdes sont aspirées et les 
sonores imparfaitement sonores présentent en réalité une troisième muta- 
tion consonantique. La mutation consonantique est donc un phénomène 
qui, résultant de certaines habitudes articulatoires, tend à se reproduire 
indéfiniment. 

Cette constatation est de nature à faire entrevoir la cause de la mutation. 
S'il s'agit d'une habitude héréditaire, on devra supposer que la mutation 
est due à ce qu'un peuple ayant le type d'articulation à vibrations glottales 
tardives a appris à parler indo-européen. Il est curieux que le toscan, où 
Ton observe ce type articulatoire, se parle sur sol étrusque, c'est-à-dire soit 
du latin substitué à l'étrusque, langue qui parait avoir ignoré les sonores 
proprement dites. Le germanique serait donc de l'indo-européen dont les 
consonnes auraient été altérées du fait de l'apprentissage par une popula- 
tion à type articulatoire tout à fait différent. 

L'exposé de M. A. Meillet est suivi d'une discussion à laquelle prennent 
part en particulier MM. JSrnest Lévy, R. Gaulhiot, L. Morel avec d'autres 
membres de la Société. 

Séance du 10 mars. 
Orateur inscrit : M. Karppe. 

L'idée directrice chez Nietzsche. Cette communication n'a pas pour 
but de rénover la critique relative à Nietzsche, mais de présenter l'angle sous 
lequel on peut mettre une certaine unité dans sa vie et son œuvre si com- 
plexes et en apparence si heurtées et parfois si contradictoires. 

Cette unité il faut la chercher dans le tempérament physique de Nietzsche. 
Par suite du manque d'équilibre de sa santé, Nietzsche fut un agité, passant 
sans cesse de l'exaltation lyrique à l'abattement le plus profond. De là sa 
faiblesse. Nietzsche fut un faible, n'ayant jamais pu conquérir cette sérénité, 
cette quiétude, cette confiance en soi et en la vie que donne la santé. 

C'est là, dans cet état, qu'il faut chercher la clef de la vie et de la pensée 
de Nietzsche. 

En effet cette faiblesse n'est en quête que d'une chose : la force. Soit 
qu'il envisage les civilisations et les doctrines du passé, soit qu'il vive avec 
les hommes du présent, soit qu'il nie, soit qu'il affirme, soit qu'il critique, 
soit qu'il construise, c'est l'idée de force qui sera la dominante de son 
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esprit comme elle est en quelque sorte le besoin permanent de son corps. 
Sa conception de Herrenmoral et de Sklavenmoral, son hostilité à toute 
doctrine égali taire, au judéo-christianisme, à la pitié, à la démocratie, son 
idéal aristocratique et guerrier, sa vision de l'Uebermensch, tout sortira de 
ce même besoin. 

Au fur et à mesure qu'il s'avance dans la vie et que sa santé devient 
encore plus chancelante et sa faiblesse plus maladive, le besoin de force 
ira en croissant au point qu'il finira par s'identifier avec cet Uebermensch, 
qu'il avait tout d'abord seulement projeté sur un lointain avenir. 

Rien n'éclairera mieux le sens de cette vie que la comparaison avec 
Pascal. L'un et l'autre sont des malades, des agités, des inquiets. L'affole- 
ment de Pascal cherche son point-nord dans la religion : celui de Nietzsche 
le cherche dans la force. 
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Adolf Stem. Otto Ludwig. Ein Dichterleben. Iweite, vermehrte Auflage. 
— Leipzig, F.-W. Grunow, 1906, 8° (ix-398 p.). 

La première édition de cette biographie d'Otto Ludwig parut en 
décembre 1891, sous une double forme : comme introduction à la grande 
édition des œuvres du poète par A. Stern et E. Schmidt, et comme livre 
indépendant. Malgré les travaux antérieurs de Freytag, Treitschke et 
Julian Schmidt, l'ouvrage de Stern fut une véritable révélation; et si la 
nation allemande reconnaît aujourd'hui, en Ludwig, un de ses plus grands 
dramaturges en même temps qu'un de ses plus puissants romanciers, le 
mérite principal en revient, sans conteste, à l'éloquent éditeur et bio- 
graphe. 

Le succès de l'ouvrage fut en effet considérable, et une nouvelle édition 
était, depuis quelques années, devenue nécessaire. L'auteur a voulu jus- 
tifier, dans ce remaniement, l'attente confiante des admirateurs du poète; 
et s'il ne nous apporte pas, à vrai dire, un livre nouveau, du moins l'intérêt 
en est-il renouvelé par les nombreux détails ajoutés, et par la présence de 
deux chapitres sur la littérature allemande de la première moitié du 
xix e siècle. 

Une revision minutieuse de tous les manuscrits de Ludwig qui sont encore 
entre les mains de Mlle Cordelia, sa fille, c'est-à-dire des Tagebiicker, Hauts- 
kalender, Schreibkatender, des nombreux cahiers où le poète consignait des 
idées, des réflexions, des plans, des études, enfin et surtout de sa corres- 
pondance, ont permis à M. Stern d'enrichir jde détails intéressants et inédits 
la biographie première, déjà si explicite. 11 a pu, dans l'intervalle des deux 
publications, voir et utiliser en entier les lettres de Ludwig à sa fiancée, 
des brouillons ou des commencements de lettres retrouvés depuis 1891 Il 
a enfin interrogé de nombreux amis du poète, et leurs souvenirs précieux 
l'ont aidé à compléter ou à rectifier des points importants de sa vie. Pour 
la sûreté de l'information, l'exactitude et l'abondance des renseignements, 
la deuxième édition a donc, sur la précédente, une réelle supériorité. 

Les deux chapitres d'histoire littéraire constituent, à nos yeux, une moins 
louable innovation. Ils ont pour sujet, l'un « la littérature allemande de 

1. Stern annonce dans son livre (p. 386), et Mlle Cordelia Ludwig m'a confirmé 
récemment qu'elle publiera, dans le courant de cette année, toute la correspon- 
dance de son père. 
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1840 à 1850 », l'autre c la littérature allemande de 1850 à 1860 ». L'auteur 
les a, dit-il dans sa Préface, insérés dans son livre pour se conformer aux 
désirs de certains critiques, et pour déterminer avec précision la place 
occupée par Ludwig dans le mouvement littéraire de son époque. L'idée 
est heureuse, mais l'exécution Test beaucoup moins. Y avait-il, tout d'abord, 
vraiment lieu, était-il vraiment utile de séparer ces deux chapitres? Cette 
division des époques littéraires en décades, renouvelée de R.-M. Meyer, nous 
semble bien factice et arbitraire. Un seul chapitre sur la littérature alle- 
mande de 1840 à 1860 aurait suffi, et peut-être l'histoire de ces vingt années 
y aurait-elle gagné en clarté. Elle aurait, en tout cas, été beaucoup plus 
intéressante si l'auteur, au lieu d'accumuler noms propres sur noms propres, 
n'avait retenu que ceux qui caractérisent vraiment une époque, un genre, 
une tendance; que nous importent les autres '? 

Ces réserves nécessaires n'enlèvent d'ailleurs rien à la valeur de l'ouvrage 
qui, en tant que biographie de Ludwig, a trouvé sa forme à peu près 
définitive. Il semble bien qu'il n'y ait, sur ce terrain, plus rien à glaner 
après M. Stern, et que l'on ne puisse plus attendre désormais sur la vie de 
Ludwig, que des renseignements sans grand intérêt. Une biographie com- 
plète, détaillée même, de cet auteur était indispensable; elle était la pré- 
face nécessaire à l'étude de son œuvre littéraire, dont on ne pouvait com- 
prendre ni l'originalité, ni l'importance sans connaître exactement les 
circonstances au milieu desquelles elle est née, les conditions qui l'ont 
déterminée. La première édition de l'ouvrage de M. Stern avait déjà 
donné naissance à quelques travaux de critique sur l'œuvre de Ludwig, 
et permis d'attribuer à cet écrivain une des premières places dans la 
littérature allemande du xix* siècle. Nul doute que la deuxième édition 
ne soit, à son tour, le point de départ de nombreuses et intéressantes 
études sur un auteur aussi vraiment grand que peu connu. 

L'ouvrage de Stern est d'un critique pénétrant doublé d'un poète; ce der- 
nier se révèle dans la chaleur du style, dans l'émotion commuoicative qui, 
à certains moments, fait trembler sa plume. Dirons-nous qu'il y a parfois, 
peut-être, surabondance de détails et d'épithètes, et que le premier chapitre, 
sur la Thuringe, son histoire, ses mœurs, ses légendes, aurait pu, sans 

1. En 8 pages (pp. 282 à 290) l'auteur a condensé le contenu de 82 pages (76 à 
158) de son « Histoire de la littérature allemande depuis la mort de Gœthe » 
qui, sous les vagues titres de « Réalisme poétique », et de Erhebung gegen die 
Tendenzlilteralur, fait défiler sous nos yeux une longue suite de noms appar- 
tenant aux personnalités les plus diverses et souvent les plus différentes. 

2. Quelques fautes d'impression à faire disparaître au prochain tirage : p. 121 , 
in der Musiker (pour pour déni); p. 159, gell (pourpre//); p. 356; Prokrustesbett, 
p. 358, der (?), Elsass; 379, einer (einiger?) — P. 212 : « les manuscrits laissés 
par Ludwig ne renferment rien qui ait trait à cette œuvre (Friedrich II) ». — 
Cependant, parmi les manuscrits de Ludwig déposés au Gœthe- Schiller- 
Archiv de Weimar se trouve un cahier relié, de petit format, assez épais, portant 
la mention : Skizzen tu Dramen, et qui contient : 1° Friedrich von Preusten 
(plans, esquisses); 2° A. Hofer\ 3° Die Au/fassung im Hermann. 
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inconvénient, être réduit de moitié? Mais ce sont là des vétilles; elles 
laissent intacte la valeur documentaire de ce livre, qui est et qui reste la 
biographie précieuse et définitive du grand écrivain Otto Ludwig. 

L. Mis. 



Hebbel. Bibliographie 1906-1907. 

1. Fr. Hebbels sâmtliche Werke, hrsg. von R. M. Werner : III Abteilung, 
Briefe, Bd. VII, Berlin, Behr, 1907. 

2. Emil Kuh : Biographie Fr. Hebbels, zweile, unverdânerte Auflage, 
2 Bde, Wien u. Leipzig, Braumùller, 1907. 

3. Dr. Bernhard Mûnz : Fr. Hebbel als Denker, Wien u. Leipzig, Brau- 
mùller, 1906. 

4. Saladin Schmitt : Hebbels Dramatechnik [Schriften der literarhistori- 
schen Gesellschaft, Bonn, hrsg. von Litzmann, I], Dortmund, Ruhfus, 1907. 

5. Annina Periam : Hebbels Nibelungen, its sources method and style [Colum- 
bia University Germanie Studies, vol. III, n. 1], New- York, Colunibia Univer- 
sity Press, 1906. 

6. Dr. Kutscher : Fr. Hebbel als Kritiker des Dramas [Hebbel Forschungen, 
hrsg. von R. M. Werner und W. Bloch-Wunschmann, Bd. 1], Berlin, 
Behr, 1907. 

7. Albert Gessler : Zur Dramaturgie des Bernauerstoffes, Altes u. Neues, 
Programm, Basel, Kreis, 1906. 

R. M. Werner publie dans le septième volume les lettres de la dernière 
période de la vie de Hebbel [1861-63]. Un huitième volume contiendra les 
index et les appendices. Le septième nous apporte une quinzaine de lettres 
inédites, adressées à Gurlitt, W. Schmitt, Stem, Marggraff, etc. On ne peut 
que se féliciter de voir approcher de son achèvement une publication aussi 
importante pour le grand public que pour les spécialistes. Au chapitre des 
inedita de H. est à signaler un « conte > : c die einsamen Kinder », qui parait 
dans le volume : Hebbel, de la « Hamburgische Hausbibliotek ». 

Depuis que H. est décidément passé au premier rang des auteurs que 
discute la critique littéraire, son fidèle biographe a eu lui aussi un regain 
de popularité. Malheureusement la première édition était depuis longtemps 
épuisée et on doit louer la librairie Braumùller d'avoir pris l'initiative d'une 
réimpression intégrale. Sans doute Kuh n'a pas eu toujours la largeur d'es- 
prit nécessaire pour apprécier son ami et son maître ; des documents que 
l'on ne retrouvait que dans son ouvrage nous sont maintenant directement 
accessibles dans les éditions de Bamberg et de Werner, des lettres que Kuh 
n'a pas eues entre les mains ont été mises au jour. Sa biographie reste pour- 
tant un ouvrage fondamental. 

Le plus grand défaut de l'ouvrage de Mûnz est, je crois, son inutilité. 
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Nous avons déjà un nombre assez respectable de travaux sur l'esthétique 
et la philosophie de H., considérées dans leur ensemble et d'un point 
de vue systématique, pour que le besoin d'un nouvel essai dans ce 
genre ne se fit vraiment pas sentir. Lorsque M. résume en quatre pages les 
théories de H. sur la comédie, en douze pages son jugement sur le lyrisme 
et en une quinzaine sa métaphysique, il me semble qu'il n'apporte rien que 
l'on ne retrouve plus complètement développé ailleurs, par exemple dans 
Scheunert que M. semble ne pas ignorer, bien qu'il ne le cite nulle part. Le 
chapitre sur la tragédie, dans M. de beaucoup le plus long, traite, dans un 
enchaînement parfois difficile à saisir une série de points connus : les rap- 
ports de l'art et de la philosophie d'après II., sa prédilection pour les pro- 
blèmes, son réalisme, etc. [cf. Scheunert, chap. innere Form.]. En quel- 
ques endroits seulement l'auteur fait preuve d'originalité : par exemple 
lorsqu'il reproche à H. de n'avoir pas cru à la possibilité d'un drame social 
prenant pour sujet la lutte contemporaine des classes [cf. Werner, Briefe, 
VII, 293-44]. M. estime que H. a tort; il se peut; mais il aurait été plus 
intéressant de montrer comment les opinions politiques de FI. devaient 
nécessairement l'amener à celte conclusion : ce point, quoique déjà traité, 
aurait pu être renouvelé par l'étude de documents nouveaux. Et lorsque 
M. préteud démontrer contre H. la possibilité de ce genre de drame par 
l'analyse du « Grisou » de M. E. délie Grazie, il est permis de penser que 
M. lui-même n'aurait jamais tenu cet exemple pour probant s'il n'avait pré- 
cédemment consacré un volume à cette femme auteur. 

L'étude de Schmitt sur la technique dramatique de H. prend un point 
spécial et s'y tient rigoureusement [sur le sujet, cf. R. M. Werner, Fr. H. 
als Dramatiker, Bûhne u. Welt, 1, 10]. La forme, dit S., est, dans une 
œuvre dramatique, la façon dont la personnalité du poète modèle l'objectif, 
le donné. Étudier la technique d'un auteur c'est étudier les moyens de 
création poétique par lesquels il marque de son individualité le thème dont 
il s'empare. Deux préoccupations caractérisent chaque drame de H. : la 
transposition d'une idée en une action dramatique et l'analyse psycholo- 
gique d'un caractère, d'une volonté individuelle en lutte contre la volonté 
de l'univers. La technique dramatique de H. aura pour but de mettre en 
relief des caractères personnifiant les idées de leur époque et surgissant 
au cours d'une crise de l'histoire du monde. Les faits par eux-mêmes ne 
sont rien, les soi-disant « effets dramatiques » ne sont bons que pour des 
Haupach ou des Birch-Pfeiffer. Après cet aperçu général, [S. entre dans 
l'étude des procédés particuliers : la transposition dramatique des faits : 
récits, expositions, etc., la façon de caractériser les personnages, directe- 
ment ou indirectement; l'emploi d'un motif dramatique dans le cours 
d'une action et sa transformation éventuelle; l'enchaînement des motifs, le 
progrès de l'action, sa marche ascendante, la façon de commencer et de 
terminer un acte; la technique des scènes à deux, trois personnages ou 
plus; scènes populaires; enfin dialogues et monologues. C'est cette seconde 
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partie que Ton souhaiterait de voir plus développée. S. y fait preuve de 
finesse et de goût dans le choix des exemples ; malgré un peu de désordre, 
et des divisions peut-être trop nombreuses, l'ouvrage se lit avec intérêt et 
profit, mais il y manque maints chapitres qui auraient pu, semble-t-il, s'y 
ajouter sans effort. H. a fréquemment remanié ses pièces avant de les 
porter sur la scène; je ne parie pas des remaniements qui lui furent plus 
ou moins imposés par des directeurs de théâtre quand il était encore un 
inconnu, mais de ceux auxquels il soumit plus tard de son plein gré soit 
ses premières pièces, soit des œuvres plus récentes, par exemple les Nibe- 
lungen. On ne voit pas que S. s'y soit arrêté. De même les remarques de H. sur 
la difficulté de ramener dans Démétrius une action compliquée à quelques 
groupes principaux, sur les changements de décor qui détruisent l'unité 
d'une pièce, et bien d'autres observations de ce genre glanées dans sa cor- 
respondance ou son Journal enrichiraient, ce me semble, considérablement 
l'ouvrage de S. Mais l'auteur a tout au moins tracé avec justesse les 
grandes lignes du sujet. 

Periam, après avoir exposé brièvement la genèse de la trilogie des Nibe- 
lungen [cf. préface de R. M. Werner au 4 e volume de son édition] et la 
conception que H. s'est faite du problème dramatique à résoudre, étudie 
les sources de H. La plus importante de beaucoup, de l'aveu même du 
poète, est le Nibelungenlied, tel que l'a traduit Braunfels [Francfort, 1846]. 
Un exemplaire de cette traduction porte encore marqués au crayon de la 
main de H. quinze passages dont il s'est étroitement inspiré, mais P. en a 
collationné un nombre encore plus considérable. Il est d'ailleurs certain 
que H. avait lu le Nibelungenlied longtemps déjà auparavant, probable- 
ment dans la traduction de Simrock [1™ éd. 1827 ; 2 e 1839] dont l'influence 
doit être admise eu certains endroits. Les modiûcations apportées par H. 
au Nibelungenlied, suppressions ou fusions, se justifient, par le passage de 
l'épique au tragique. Les additions proviennent à peu près toutes des ver- 
sions nordiques qui constituent une seconde série de sources. Sur le degré 
de leur importance je citerai un passage d'une lettre de H. à MarggrafT 
[5, 4, 1862] publiée par Werner [Br. VII, 163] et que P. n'a pu utiliser. 
« Mon but a été de mettre en valeur pour la scène le contenu dramatique 
du Nibelungenlied et non pas de lancer dans la circulation le contenu poé- 
tique et mythique du vieux cycle légendaire nordique auquel appartient 
notre épopée... Je me suis donc toujours conformé fidèlement à celle-ci... 
et c'est seulement à propos des « engrenages » dont parle Gervinus que, 
poussé par la nécessité, j'ai empiété sur l'Edda et la t Vôlsunga >. Le cycle 
nordique n'est donc pour ainsi dire qu'un magasin d'accessoires dans 
lequel H. puise en toute liberté. C'est pourquoi P. me semble avoir eu tort 
de vouloir ici, comme pour le Nibelungenlied, rapprocher chaque passage de 
la trilogie où apparaît une influence nordique d'un passage précis des Eddas. 
On peut croire, d'ailleurs, uniquement sur la foi de Kulke, que H. a lu 
celles-ci, mais il me parait très douteux qu'il ait consulté un texte à chaque 
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détail qu'il introduisait. Il n'a pas pour le cycle nordique le même respect 
quasi religieux que pour le Nibelungenlied. Il en use au contraire assez 
cavalièrement avec les traditions, mélange plusieurs versions, appelle le 
même dieu tantôt Odin et tantôt Wodan et dans la plupart des cas. P. en est 
réduit à dire que le passage de H. se rapporte c probablement » à tel pas- 
sage des Eddas. Un exemple typique est le caractère de Brunhilde dont un 
trait essentiel est un pur produit de l'imagination poétique de H. ; si ce trait 
se trouve vrai mythologiquement, comme H. s'en aperçut après coup en 
feuilletant Grimm, c'est par hasard [Werner, Br. V, 349]. Se souciant peu de 
l'exactitude scientifique, H. consulte des ouvrages de seconde main : Grimm, 
l'adaptation de Fouqué, peut-être WolfT [que P. ne mentionne pas, Werner, 
Br. VII, 467] et d'autres encore; il parle déjà en 1843 [Werner, Br. II, 232] 
du serpent Midgard qui se mord la queue ; il peut avoir puisé ce détail dans 
n'importe quel manuel aussi bien que dans les textes originaux, et il me 
parait en être de même de toute la documentation nordique des Nibelungen. 
— P. examine ensuite les rapports de H. avec ses prédécesseurs dans le 
sujet : Raupach, Fouqué, Geibel, Wagner, Fr. Vischer. Aux premiers il a pu 
emprunter quelques détails purement formels ; seule l'influence de Vischer 
a été considérable comme il le reconnaît lui-même [Werner, Br. VI, 181]; 
peut-être Periam aurait-il pu insister davantage sur ce point et sur les 
passages antérieurs des lettres et du Journal où H. mentionne Vischer : il 
lui reconnaît un talent critique hors de pair et une capacité poétique nulle 
[Br. IV, 53 ; 66] ; le genre d'influence se laisse peut-être ainsi mieux déter- 
miner. P. termine par quelques remarques judicieuses sur le rôle de la 
femme et celui de la religion dans les Nibelungen et sur l'élément mythique 
et mystique. C'est en somme un ouvrage consciencieux, témoignant d'une 
solide érudition, qui parfois entraine l'auteur peut-être un peu trop loin, 
mais rend son livre indispensable à consulter sur le sujet. 

Le but de Kutscher est de donner au lecteur une vue d'ensemble sur la 
critique littéraire du milieu du siècle et de replacer la critique dramatique 
de H. dans ce cadre. Tandis que ses prédécesseurs avaient laissé à peu 
près entièrement de côté le point de vue historique, K. ne s'occupe de l'es- 
thétique de H. qu'autant qu'elle explique les dispositions peu bienveillantes 
dont il est animé vis-à-vis de la littérature de son époque. L'exposition de 
ce système esthétique n'en remplit pas moins la majeure partie de l'ou- 
vrage de K. et quoique les chapitres qui y sont consacrés soient exacts, 
clairs et bien présentés, les pages du début et celles de la conclusion res- 
tent les plus neuves et les plus intéressantes. K. cherche à y déterminer 
les influences exercées successivement sur II. par les divers esthéticiens 
de son époque, car pour lui, à l'inverse de Scheunert, H. n'est pas un pen- 
seur original. Sa critique et son esthétique ont leur fondement dans la phi- 
losophie absolue et en sont inséparables ; les points essentiels sur lesquels 
H. s'écarte de Solger, Schelling, Hegel, lui sont communs avec la jeune 
Allemagne et autres contemporains. Son originalité consiste uniquement k 
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avoir fait un choix parmi les problèmes de son temps, à les avoir formulés, 
élargis et à l'occasion approfondis. 11 est important pour bien connaître II. 
d'étudier sa critique car l'abstraction, le manque de vie, l'excès de philoso- 
phie, le mépris de la personnalité que l'on reproche aux drames de H., ne 
sont pas des défauts inhérents à son système, puisque lui aussi les con- 
damne dans sa critique. Comme l'a déjà remarqué Volkelt, ce qu'il a voulu 
dépasse ce qu'il a réalisé; la force de création a manqué au dramaturge, 
non la largeur d'esprit qui se retrouve tout entière dans le critique. K. 
passe enfin en revue les disciples directs de H. : Bamberg, Kuh, Englânder, 
Palleske, Bartels, et ceux plus éloignés qui l'ont aussi reconnu pour leur 
maître : entre tous Ibsen. K. est le premier qui ait reconstitué aussi soi- 
gneusement le milieu littéraire auquel se rattache H. ; on trouve cités et uti- 
lisés : Jean-Paul, Schlegel, Solger, Schelling, Hegel, Tieck, Ulrici, Rôt- 
scher, Heine, BOrne, Wienbarg, Gutzkow, Laube, Julian Schmidt, Hettner, 
Rosenkranz, Lotze. Que certains rapprochements soient aventureux, c'est à 
quoi on devrait s'attendre, mais on ne peut nier que parla mise en lumière 
du point de vue historique l'ouvrage ne vienne combler un vide. 

Dans la même collection des Hebbel Forschungen, est annoncé un 
second volume : Dr. Frànkel : Hebbels Vcrhâltnis zur Religion. 

A. Gessler renvoie lui-même aux sources de son travail : un programme 
de Horchler [Straubing, 1884] et une dissertation de Pétri [Rostock, i892]. 
S'il estime avoir fait preuve d'originalité, c'est seulement pour avoir mis 
plus en lumière que ses prédécesseurs la tragédie de H. qu'il n'apprécie 
d'ailleurs pas autrement que Werner, et pour avoir analysé et très briève- 
ment caractérisé deux drames postérieurs sur le même sujet : l'Agnes 
Bernauer du Suisse Arnold Ott [Meiningen, 1889] et celle de Martin Greif 
[Leipzig, 1894]. Ni Tune ni l'autre de ces deux œuvres ne semble du reste 
devoir marquer dans la littérature. 

A. Tibal. 



W. Holman Hunt, Preraphaelitism and the Préraphaélite Brotherhood, 
2 volumes grand in-8 de xxvm-512 et xiv-493 p., ornés de 40 photogra- 
vures et de nombreuses illustrations, London, Macmillan and Co., 1906. 

En lisant ces deux volumes, merveilleusement illustrés, dont l'intérêt 
psychologique n'a d'égal que l'intérêt historique, un souvenir personnel 
s'imposait à ma pensée, avec une force irrésistible. C'était, il y a douze 
ans, en juin 1895, dans le grand amphithéâtre de l'Université d'Oxford. 
J'étais venu pour entendre une conférence sensationnelle, faite sur l'art con- 
temporain, par un peintre illustre; et j'écoutais avec la curiosité et aussi 
la partialité des vingt ans. Drapé dans la pourpre universitaire, le maître 
parlait. Grave et immobile, il lisait ses notes d'une voix doctorale avec des 
gestes rares. Rien dans sa personne ne trahissait l'aisance et la spontanéité 
d'un artiste, amoureux des sensations belles. La tête superbe, avec une 




COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



339 



abondante chevelure, rejetée en arrière, un front de penseur, le regard 
bleu d'un poète religieux, et la longue barbe d'un prophète, rappelaient, par 
les traits généraux, sinon par l'expression, le Moïse dominateur de Michel- 
Ange. Un peu de sa certitude dogmatique caractérisait les paroles du con- 
férencier : la peinture anglaise était exaltée avec une foi ardente, l'art fran- 
çais exécuté en quelques jugements tranchants, au nom de la morale indi- 
gnée. Et l'étudiant de la Sorbonne dérouté et surpris, encore aveuglé par 
ses conceptions nationales, était incapable d'écouter et de comprendre. Il 
accusait, tout bas, l'orateur de n'être qu'un clergyman dévoyé. Il protestait 
au nom de la Beauté, née sur les bords de la mer Latine, et outragée par 
un insulaire Barbare, aveuglé par des Dieux austères. 

Les années sont venues corriger les ignorances de la jeunesse. Et le même 
étudiant, qu'indignait en 1895 la conférence d'Holman Hunt, a lu, aujour- 
d'hui, ses mémoires, avec un intérêt passionné. Ces pages lui permettent 
de compléter des analyses antérieures et lui révèlent l'idéal esthétique, 
conçu, après de patients efforts par un Anglais de race. 

La vie de Holman Hunt n'a été qu'une longue bataille désintéressée. 
Elle arrache l'admiration et impose le respect. Il a d'abord lutté contre 
les siens, contre son milieu, pour trouver la voie vers laquelle il était 
poussé par de lointains pressentiments. Il appartenait à une de ces vieilles 
familles bourgeoises de la cité de Londres, éprise des situations stables et 
des intérieurs confortables, respectueuse des traditions protestantes et des 
usages établis 1 . Lorsque des dessins paternels au crayon et des prome- 
nades dans la campagne anglaise suggèrent à l'enfant l'idée de se consa- 
crer à la peinture *, il se heurte à un veto absolu. Il tient bon. Casé 
comme employé aux écritures dans une maison de commerce, il cache, 
dans son pupitre, des ouvrages sur l'art et le dimanche va dessiner dans les 
champs s . Un patron le surprend et l'encourage. Holman Hunt se décide à 
signifier sa volonté à ses parents stupéfaits *, et se consacre tout entier à 
une profession d'autant plus méprisée 5 que Constable avait prédit que 
l'art anglais disparaîtrait définitivement en 1852 °. Le jeune homme avait 
gagné contre ses parents sa première victoire. Il dut remporter la seconde 
sur lui-même. Ses dispositions naturelles pour le dessin et la peinture 
n'avaient rien de remarquable. Il acheta le talent à force de travail. Obligé 
de subvenir lui-même au prix de ses études, il doit accepter, pour gagner 
son pain, des tâches ineptes 7 . Dénué de cette prodigieuse facilité qui donne 
à Millais, encore sur les bancs de l'école, d'éclatants succès, il débute par 

\. Op. ci/., t. I, p. 4. 

2. /</., p. 5 et 8. 

3. Id. t p. 24 et 25. 

4. Je/., p. 29. 

5. /rf., p. 45. 

6. Jd., préface, p. xn. 

7. /d., 1. 1, p. 31. 
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un échec *. Et lorsqu'Holman Hunt eut pris dans l'observation attentive des 
Primitifs Flamands et Italiens », dans l'étude minutieuse des spectacles 
naturels 3 , dans la lecture enthousiaste des Peintres modernes 4 , les lignes 
générales de sa doctrine esthétique, il dut à maintes reprises, pour pouvoir 
continuer ses travaux et triompher de l'indifférence, accepter le prêt géné- 
reux d'un ami Et lorsque les circonstances s'améliorèrent, la bataille 
contre lui-même ne cessa pas. Elle ne cessa jamais. H. Hunt resta un bour- 
reau de travail. Chaque tableau est le fruit de méditations prolongées, le 
résultat d'enquêtes patientes, le couronnement de projets multiples 6 . Quel- 
ques-unes de ses toiles lui ont demandé une année de labeur constant, exigé 
des voyages dangereux. Parallèlement à cette bataille constante contre ses 
dons médiocres, Holman Hunt lutte contre ses contemporains. Tout plein 
des souvenirs des vieilles relations de maitre à disciple \ il pétrit, à sa 
manière, des artistes médiocres comme Martineau ou Ch. Collins il ramène 
à ses idées des hommes de génie comme Millais 9 . Ni les injures, ni les cri- 
tiques ne battent en brèche sa conviction. Violemment attaqué en 1850 10 et 
en 1851 il l'est encore en 1854 18 et 1855 13 . Quand il eût gagné cette vic- 
toire et constaté dans les expositions annuelles l'invasion progressive de ses 
idées Holman-Hunt reprit d'autres batailles. 11 part en guerre contre le 
quartier latin 18 , contre les fabricants de couleur 16 : son énergie combative 
ne s'éteignit jamais. 

Cette volonté tenace, qui, par une apparente contradiction souvent 
signalée par les psychologues, s'allie à une émotivité éprise des moindres 
spectacles de la vie naturelle 17 ou animale 18 , est dirigée par une con- 
science religieuse. « J'ai quelque chose du moine ou du derviche » 19 , disait- 
il en Syrie, à une bande de brigands qui, le prenant pour un grand 
seigneur, prétendaient le frapper d'une dime appropriée. Uni, souvent par 
des liens personnels, toujours par des lectures réfléchies aux écrivains 
Idéalistes, qui furent, pendant près d'un siècle, les directeurs de la cons- 



1. Op. cit., t. I, p. 34. 

2. Id., p. 54. 

3. Id., p. 71. 

4. Id., p. 73. 

5. Id., p. 210 et 262. 

6. Id., p. 298, 299, et t. 11, p. 340, 2. 
, 7. Id., t. I, préface, p. x. 

8. ld. t p. 271. 

9. Id., p. 89. 

10. ld. f p. 218. 

11. Id., p. 251. 

12. Id., p. 405. 

13. Id., t. II, p. 212, 213. 

14. Id., p. 320, t. II, p. 88, 128, 351. 

15. Id., t. II, p. 474. 

16. Id., p. 454. 

17. Id., t. I, p. 295, 375. 

18. Id., p. 376. 

19. Id., p. 469. 
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cience anglaise, Holman Hunt, nous dit, dans ses Mémoires, sa gratitude 
pour Ruskiu 1 , son admiration pour Carlyle*, son respect pour Thake- 
ray 1 , dans lequel il ne veut voir qu'un censeur impitoyable de l'im- 
moralité contemporaine. C'est à cette grande lignée des interprètes reli- 
gieux de la nature divine que le peintre prétend se rattacher 4 . Dominé 
par ces préoccupations morales, il lui est impossible de comprendre les 
œuvres d'art qui ne sont point animées par le grand souffle idéaliste, qui 
ébranle l'Angleterre du xix e siècle. Et il confond, dans une même et viru- 
lente réprobation, Murilio *, Guido *, et les Peintres de l'école Romantique 
française. Seuls, Ary Scheffer, Millet et Tissot 1 trouvent, dans une 
certaine mesure, grâce devant ses yeux. Si, à deux reprises, il part pour la 
Palestine, c'est avec les sentiments ardents du pèlerin 8 . Il contemple 
le panorama de Jérusalem, étendu à ses pieds, avec les émotions du 
croyant 9 . Dans ses recherches, comme dans ses excursions, il est guidé 
par les curiosités d'une ardeur chrétienne 10 . Il discute la Bible avec 
les Rabbins 11 . Il coupe ses récits, interrompt ses dessins par de pieuses 
invocations i2 . Cet artiste ne vit point isolé dans sa tour d'ivoire. Il partage 
toutes les émotions politiques, toutes les angoisses sociales de ses contem- 
porains. Un ardent patriotisme 1S , tempéré par des convictions pacifistes 
circule dans ces pages, et précise encore leur empreinte religieuse. Et lors- 
qu'à l'apogée de sa carrière, Ruskin accepte de revoir avec Holman Hunt 
sa Venise bien-aimée, pour vérifier l'exactitude de ses jugements passés, 
le Critique et le Peintre, loin de se perdre dans des rêves de beauté, 
s'absorbent dans une discussion théologique 15 : « Je remarque aujourd'hui, 
Ruskin, que quand vous parlez des tableaux, vous ne vous intéressez 
qu'à leurs qualités esthétiques. Serait-ce que, vous étant déjà étendu sur leur 
symbolisme, vous vous sentez le droit de ne traiter que de la supériorité 
artistique de l'œuvre du Tintoret? — Votre question m'amène à vous 
avouer, ce que j'étais décidé à vous confier, comme un point d'une impor- 
tance capitale pour moi. Je suis amené à ne regarder l'histoire entière de 
la révélation divine que comme un monde de rêves poétiques. Il est temps 
que tous les hommes ayant quelque influence dénoncent la superstition, 

1. Op. cit., t. I, p. 13. 

2. Id., p. 362. 

3. Id., p. 345. 

4. Id., t. II, p. 466. 

5. Id., t. I. p. 19. 

6. Id., p. 20. 

7. Id., p. 186, 187, 188, 189. 

8. Id., p. 349 

9. Id., p. 400 et 401. 

10. Id., p. 408, 456, t. II, p. 8, 48, 51. 

11. Id., p. 32. 

12. Id., p. 54. 

13. Id., p. 78. 

14. Id., p. 82. 

15. Id., p. 259, 271. 
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qui tend à détruire l'activité de la raison. Dans cette masse chaotique, il y 
a des pensées exquises, des aspirations fortifiantes, des aliments poétiques 
de la pensée ; et il serait dommage que ces richesses soient perdues pour 
l'univers. Je veux que vous, qui avez fait beaucoup de mal par vos œuvres 
en sanctifiant des croyances aveugles, vous vous unissiez à moi et à 
d'autres pour sauver ces superbes débris, de peur que le vulgaire, quand 
la découverte de la vérité, défigurée par la superstition, l'indignera, ne 
détruise, dans sa rage folle, ce qui, à côté de l'erreur, est éternellement 
vrai dans ces belles pensées. La conviction à laquelle je suis arrivé 
m'amène à conclure qu'il n'y a pas de Père Éternel sur lequel nous puis- 
sions tourner les yeux, que l'homme n'a pas d'autre appui que lui-même. 
J'avoue que cette conclusion entraîne avec elle une grande tristesse... — 
Vous devez vous attendre, Ruskin, à ce que vos paroles me causent un 
étonnement profond... Pour ce qui est de la Bible, je suis parfaitement 
prêt à admettre que bien des images oratoires, qu'on peut considérer 
comme des Orientalismes, ont amené les hommes à se méprendre sur sa 
signification. L'existence de la personnalité du Christ, l'originalité de son 
Enseignement sont certaines pour moi. Les premiers chapitres de la Bible 
nous ont conservé les leçons progressives des Prophètes, sans lesquelles 
l'Évangile du Christ eût été impossible. Dans ces limites, la révélation est 
démontrée pour ma pensée; tout le reste est en dehors ou peut être laissé en 
suspens... » Et sur une interruption de Ruskin, Holman Hunt reprend : 
c Pour ce qui est de l'existence d'une Pensée Créatrice, dans la forma- 
tion de l'Univers, cette question me parait identique à celle de savoir 
si, dans les tableaux du Tintoret, le lin de la toile, la colle de la pre- 
mière couche, les formes délicieuses et le plan qu'on peut suivre sur 
la surface sont là par un hasard heureux, ou si tous ces matériaux ont 
été réunis par une pensée intelligente?... ». Et la discussion continue. 
Dix ans plus tard, en 1879, Ruskin, oubliant les doutes semés dans son 
esprit par la nonchalance païenne de D. G. Rossctli avouait à Holman 
Hunt qu'il avait retrouvé les certitudes dont son ami ne s'était jamais 
>départi. 

Elles donnent à ce tempérament, tendu par une volonté patiente et 
réfléchie, son originalité propre. L'œuvre d'art conçue par Holman Hunt 
portera l'empreinte de cette nature particulière. En face de son chevalet, il 
ne saurait se dégager ni de la minutie de son énergie méthodique, ni des 
aspirations de sa sensibilité religieuse. Un mélange intime de naturalisme 
réaliste et de symbolisme idéaliste caractérisera ses œuvres et sa doctrine. 
Quelques exemples sont nécessaires. Si, en 1847, il veut grouper autour 
d'un Palmier le Christ and the two Maries, l'étudiant passera des journées 
entières au Jardin Botanique à disséquer, un crayon à la main, les arbres 
d'Orient; et le dessin définitif pourrait servir d'illustration à un journal 

i. Op. cit., t. I, p. 79. 
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scientifique 1 . Des premiers plans de gazon figurent-ils, ultérieurement, 
dans des toiles plus mûries, l'artiste conserve les scrupules du débutant. 
Dans Rienzi, dans The Hireling Shepherd la touffe d'herbe au pied du bran- 
card improvisé, le gazon qui recouvre les rebords du fossé humide, sur les- 
quels sont assis le berger et la bergère, ont été minutieusement étudiés en 
plein air et transportés tels quels sur la toile. Elle a la précision de la pho- 
tographie. Les tiges se distinguent les unes des autres; les fleurs ont toutes 
leurs pétales: les feuilles des arbres et des plantes se dessinent avec une 
netteté métallique vers la lumière du ciel et de l'eau *. Quand un sujet 
exige comme cadre un décor naturel, que Ilolman Hunt ne peut voir et 
analyser en Angleterre, il part. Il ira jusque sur les bords de la mer Morte 
étudier l'empreinte que laissent les pattes d'une chèvre sur les marécages 
de sel cristallisé 3 . S'il doit, comme dans The Lady of Shalott, emprunter 
Tidée de son tableau à un poème lyrique, l'artiste sera capable d'expliquer 
les moindres détails de sa toile par la citation d'un vers entier ou d'une 
expression isolée 4 . Pour dessiner une armure dans un tableau historique, 
il compulsera les archives et pourra justifier la forme d'une poignée ou 
d'un éperon par des renvois multiples 5 . Mais Holman Hunt croirait man- 
quer à sa tâche s'il imposait à son activité le respect de ce réalisme 
minutieux, sans lui ouvrir d'autres horizons. Le culte de la vérité n'est 
qu'une partie de sa doctrine. Il flétrit de ses sarcasmes un Meissonier fl , 
parce qu'il s'est laissé aller à trouver dans la reproduction exacte d'un 
intérieur d'autrefois un aliment suffisant pour son cerveau, un but surlisant 
pour ses doigts. Holman Hunt a mis la patience de son réalisme au service 
d'une idée, soit morale, soit religieuse. Dans une série de toiles, The Beth- 
léem Bride, Amaryllis Sorrow, il s'efforcera de traduire, sous des aspects diffé- 
rents, la beauté morale de la pureté féminine \ Tel de ses tableaux, The 
Awakened Conscience 8 , constitue un commentaire, à l'usage des petites 
ouvrières, des dangers de la mauvaise conduite, des remords qui assaillent 
la prostituée enrichie, rédigé sur sa toile par un peintre qui réprouvait la 
reproduction des scènes d'amour 9 . Si la morale n'a pas inspiré à Holman 
nunt ses meilleures œuvres, il n'en est pas de même de sa foi religieuse. 
The Light of the World et The Scape-Goat, ces deux toiles célèbres, qui 
représentent le Christ frappant, la lanterne à la main, aux portes obstruées 

4. Le volume de Holman Hunt, — et c'est là une de ses contributions les 
plus importantes à l'histoire de l'art anglais, — nous révèle la profonde mais 
courte influence exercée par D. G. Rossetli sur la pensée de Ruskin, t. II, p. 97 
et 164. 

2. Op. cit., t. I, p. 111 et 263. 

3. W., p. 474 et 510. 

4. /«/., t. II, p. 125. 

5. Je/., t. II, p. 345. 

6. ld., p. 394, 393. 

7. Id. % p. 368. 

8. /d., t. I, p. 448. 

9. ld., p. 286. 
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par les lianes du péché et le bouc émissaire, chargé des fautes de l'huma- 
nité, s'enfonçant dans les rives de la mer Morte, ont enthousiasmé la 
foule anglaise. Elle connaît assez la Bible, non seulement pour en com- 
prendre le symbolisme, mais encore pour saisir la signification des 
moindres détails 1 . Holman Hunt a fait plus que d'exprimer, par le dessin 
et la couleur, quelques-unes des grandes images, dans lesquelles se résume 
la doctrine chrétienne, il a eu une conception particulière de son Fonda- 
teur. Il lui a paru que l'importance de l'élément judaïque était méconnue ; 
et il a voulu lui rendre toute sa place. Dans sa conception du Christ, dans 
la reproduction du cadre au milieu duquel il évolue, le peintre utilise les 
documents patiemment recueillis dans ses deux voyages en Palestine. 
Holman Hunt, pour se justifier aux yeux des théologiens 2 et des profanes 3 , 
ne manque jamais ni de textes bibliques, ni d'arguments passionnés. Cet 
artiste était un croyant. 

Il est facile maintenant de compléter cette analyse technique par un 
exposé théorique. 11 suffit de connaître la manière dont Holman Hunt 
exécute un tableau, pour être au courant de sa doctrine esthétique. Elle se 
résume dans quelques formules. « L'œuvre de l'artiste doit être considérée 
comme le service d'un prêtre dans le temple de la Nature, où des grâces 
plus larges sont révélées à ceux qui ont des yeux pour voir, de même que 
des chœurs de plus en plus harmonieux annoncent une vie plus complète 
à ceux qui ont des oreilles pour entendre 4 . » A la fin de son livre, notre 
auteur revient encore sur ce précepte Ruskinien; et il montre que la diffi- 
culté pour l'artiste consiste à respecter dans son œuvre les maximes de 
l'Idéalisme et du Réalisme, sans sacrifier ni l'Idée à la Vérité, ni le culte 
de la Nature à la Religion du devoir 5 . Et lorsque, pour compléter sa doc- 
trine, Holman Hunt ajoute que l'art doit être l'expression d'un tempéra- 
ment national 6 , il nous révèle l'origine psychologique de sa thèse. Il a 
donné aux classes moyennes de l'Angleterre contemporaine, à la bourgeoisie 
protestante, les œuvres qui lui convenaient 7 . 

C'est là qu'il faut chercher l'intérêt de ces deux volumes. Il est si grand, 
qu'il doit faire oublier au lecteur français la naïveté de certaines orgueil- 
leuses certitudes 8 , l'intransigeance de quelques jugements esthétiques*. 
Mais la valeur de ces Mémoires, en tant que documents psychologiques, ne 
saurait nuire à leur importance pour l'historien. Sans entrer dans les détails 
de la discussion, qui met aux prises M. R. de la Sizeranne et Holman Hunt 10 , 

1. Op. cit., t. I, p. 348, 351, 474, 510. 

2. ld. y t. II, p. 273. 

3. W. f p. 409 et 410. 

4. Id. t préface, p. xv. 

5. Id. y t. II, p. 400 et 405. 

6. Jd., p. 394. 

7. ld. % t. I, p. 310. 

8. Jd., p. 138, 217. 

9. /</., t. II, p. 359, 456, 467, etc. 

10. Jd., p. 422-7. 
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il faut cependant rappeler que cet ouvrage permet, pour la première fois, 
de préciser les origines et les caractères de la peinture anglaise contempo- 
raine. Avec infiniment de raison, Holman Hunt rattache le courant esthé- 
tique au mouvement littéraire *. Le Romantisme anglais a été caractérisé 
par un double courant marqué d'une profonde empreinte religieuse, par 
un réveil du sens de la nature et un retour, par delà le classicisme méprisé 
et honni, vers le moyen âge gothique. A ces deux tendances des poètes et 
des moralistes répondent deux écoles différentes de peintres. L'une, attirée 
par les spectacles de la nature, s'efforce d'arriver, par une recherche du 
détail caractéristique et vrai, à produire une action morale. L'autre, éprise 
des procédés de l'art gothique, veut retrouver derrière les lignes, les formes 
et les couleurs, les caractères d'une société plus heureuse que la nôtre, 
parce qu'elle ignora les usines. Holman Hunt fut l'initiateur du premier 
groupement : Millais, Martineau, C. Collins ont subi sa direction 2 . Madox- 
Brown jeta les bases de la seconde école; D. G. Rossetti l'exploita; William 
Morris et Burne Jones l'immortalisèrent ». Ruskin a justifié, dogmatique- 
ment, ces deux conceptions esthétiques \ Holman Hunt élargit encore le 
rôle, étend encore l'influence de l'auteur des Peintres modernes. 



Memorials of Edward Burne-Jones, by G. B. 2 volumes in-8 de xn- 
309 et viii-372 p., illustrés de nombreuses gravures, Londres, Macmillan, 
1905, 2 e édition. 

Ce recueil de souvenirs, dû à la piété d'une femme, qui, pour prendre le 
mot de Michelet, sut vraiment incarner l'âme de son mari, ne prétend 
être ni une Biographie complète ni une étude impartiale. L'ouvrage 
de Holman Hunt n'appartient pas au genre des Mémoires : c'est vraiment 
l'histoire méthodique d'un courant artistique rédigée par son fondateur. La 
valeur des deux volumes de lady Burne-Jones est moindre. Formés par la 
réunion de lettres, de notes et de souvenirs, ils ne constituent qu'une mine, 
— d'ailleurs précieuse, — de renseignements, non seulement sur la seconde 
génération d'artistes anglais, Burne-Jones, D. G. Rossetti, W. Morris, 
Leighton, mais encore sur leurs aînés, H. Hunt, Madox-Brown, sur leur 
maître, J. Ruskin. 

L'action de l'auteur des Peintres modernes nous est révélée chaque jour, 
avec plus de précision, par des publications nouvelles. Il a été vraiment, 
par ses écrits, ses paroles, et ses gestes, l'auteur de la renaissance artis- 
tique, qui a illustré le xix e siècle anglais. Gomme tous ses camarades, 

\. Op. cit., t. II, p. 359 et 466. 

2. Jd., p. 452. 

3. /</., p. 439, 140. 

4. /<*., t. I, p. 13, t. H, p. 97 et 164. 
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Burne-Jones a lu ses œuvres avec passion 1 , admiré leur auteur avec 
enlhousiasme *. Le lien intellectuel n'a pas tardé à être doublé par une 
chaîne plus intime, celle que nouent les services rendus. Burne-Jones, 
pauvre et malade, trouve auprès de Ruskin l'appui le plus fidèle et le plus 
généreux 3 . Attiré par son bienfaiteur, le peintre l'accompagne dans ses 
voyages, vit à son foyer. Et lady Burne-Jones nous donne sur les parents 
de John Ruskin, sur ces vieux bourgeois puritains, des renseignements 
inédits, singulièrement curieux 5 . Mais si Burne-Jones, — tout comme 
William Morris, — puise dans Modem Paintew, Stones of Venice, la ligne 
générale de sa doctrine esthétique, c'est à Dante Gabriel Rossetti que l'un 
et l'autre doivent d'avoir renoncé à la carrière ecclésiastique, pour se con- 
sacrer à l'art. Burne-Jones travaille dès ses débuts, sous la direction de 
l'auteur de Blessed Damozel*, dont il illustra les diverses stances 1 . Sa 
recherche des effets médiévaux 8 , sa conception de la couleur 9 sont inex- 
plicables, si l'on oublie les leçons de l'ardent poète italien, auxquelles il 
rend d'ailleurs un hommage reconnaissant 10 . 

Mais le tempérament de Burne-Jones était trop profondément original 
pour se plier, complètement et longtemps, à la direction du Latin, sensuel 
et athée. Les différences qui séparaient leurs caractères étaient trop 
intimes, trop nombreuses. 

D'origine celtique 11 , épris de toutes les légendes qui entourent ce peuple 
mystérieux ,s , Burne-Jones, qui perdit sa mère en naissant 1S , était d'une 
santé profondément fragile **. A plusieurs reprises, il crache le sang 11 . Le 
éseau de ses nerfs a une délicatesse presque féminine : les impressions 
physiques, les émotions morales ont, les unes sur les autres, de rapides et 
profondes répercussions t6 . Tour à tour mélancolique et silencieux, brillant 
et passionné !7 , d'une tendresse profonde |g , d'une pudeur virginale 19 , ardem- 
ment épris des spectacles de la nature 20 , dont il ne peut vivre longtemps 



4. Op. ci/., t. I, p. 79, 85, 92, 94. 

2. Id., p. 421, 444, 442, 447. 

3. Id., p. 232, 239, 244, 266, 267, 274. 

4. Id., t. I, p. 242, 243, 247. 

5. Id., p. 252, 274, 354. 

6. Id., p. 436. 

7. Id., p. 453. 

8. Id., p. 440-4. 

9. Id., p. 192. 
40. Id., p. 149 

44. Id.,p. 49. 

42. Id., t. II, p. 42. 

43. Id., t. î, p. 4. 
14. Id., p. 5. 

45. Id., t. I, p. 233, t. Il, p. . 

46. Id., p. 49-50. 

47. Id., p. 69. 

48. Id., t. II, p. 184. 

49. Id., t. I, p. 66. 
20. Id., t. 1, p. 225 
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séparé, Burne-Jones a tous les raffinements, tous les idéalismes d'une 
sensibilité celtique. Si tout enfant, le gamin, qui n'avait jamais vu dessiner 
autour de lui, se prit à manier le crayon aux heures où il ne pouvait pas 
lire des poètes à haute voix J , c'est qu'il cherche à occuper sa solitude, à 
distraire sa mélancolie * . Cet artiste, qui vit confiné dans ses rêves médié- 
vaux 3 et concentre sur Fra Angelico 4 et Hunt ses admirations, n'aura 
jamais ni la sensualité sereine ni les spontanéités créatrices de la majorité 
des artistes latins. Ses œuvres seront d'autant plus intellectuelles, d'autant 
plus méditées, que Burne-Jones a subi une empreinte morale plus pro- 
fonde. Né à Birmingham d'une de ces vieilles familles de la bourgeoisie 
puritaine 5 , il a été profondément ébranlé par la crise religieuse de 
1830-1846. L'enfant, qui témoigne dès ses premières années de curiosités 
littéraires et de préoccupations religieuses 1 particulièrement intenses, est 
invinciblement attiré par les premiers apôtres du Néo-Catholicisme. Les 
efforts des Ritualistes, pour rendre à l'Église anglicane les piétés d'un 
dogmatisme plus rigoureux, les pompes de cérémonies plus mystiques, 
soulèvent l'admiration de Burne-Jones 7 . Il s'intéresse à Newman 8 . Il admire 
Wilberforce 9 . Il vénère Pusey et F. D. Maurice 10 . Il visite, avec émotions, 
un couvent en ruines 11 . A Oxford, ses amis et lui songent à fonder une 
association chrétienne pour la réforme morale de la Société britannique 12 . 
Et si progressivement l'Art remplace l'Église 13 , les préoccupations nouvelles 
porteront l'empreinte des premières : le peintre, comme dit lady Burne- 
Jones, aura la religion de la beauté 14 . Non seulement il restera religieux 15 , 
détestera Renan 18 , se passionnera pour les causes morales de la paix et du 
droit n , révélera dans telles de ses œuvres les idées qui l'assaillent 18 , mais 
il aura une conception intellectuelle de la peinture. 

Il se re r use à trouver entre un poème et un tableau la moindre différence 
intrinsèque 19 . Il conçoit ses sujets, sous la forme d'œuvres littéraires : à 
l'aide de types qui lui sont chers, Burne-Jones veut exprimer des idées. 

Jacques Bardoux. 

t. Op. cit., p. 16, 18. 

2. ld., p. 8. 

3. /</., t. Il, p. 214, 219. 

4. ld., t. I, p. 48. 

5. ld., p. 32, 33. 

6. ld., p. 21. 
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9. ld., p. 89. 
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14. ld., p. 98. 
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14. ld., p. 169. 
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Pastoral Poetry and Pastoral Drama. A lilerary inquiry, with spécial 
référence to the Pre-Rcstoration stage in England, by Walter W. Greg. M. A. 
— London, Bullcn, 1906. 1 vol. in-8 de i-xn-464 pages. 

Mr Greg nous apprend qu'ayant eu à écrire uu article sur le drame pas- 
toral anglais, il s'était aperçu de l'impossibilité de traiter ce sujet sans une 
connaissance étendue du pastoralisme européen en général. Il a donc été 
amené par le besoin à faire de la littérature comparée. Sans abandonner 
son premier dessein qui était de marquer les vicissitudes de la pastorale 
anglaise, il s'est avisé d'en chercher les origines où elles étaient, c'est-à- 
dire en France, en Espagne et surtout en Italie. Il ne prétend pas, à vrai 
dire, renouveler ni même exposer de façon complète l'histoire de la pasto- 
rale continentale. Il ne s'intéresse à celle-ci qu'autant qu'il y trouve les 
modèles de l'anglaise. Plus précisément encore c'est sur le drame pastoral 
d'Angleterre à la Renaissance, ses sources, sa forme et sa nature qu'il 
s'efforce de diriger la lumière. Dans ces conditions, il est fondé à dire 
que l'ouvrage faisait défaut. Celui qui avait le mieux préparé les voies était 
sûrement Mr C H. Herford, avec son admirable introduction au Shepheards 
Calender de Spenser (1897), mais Mr Herford avait eu à s'occuper de 
l'églogue plutôt que du théâtre. 

Le livre de Mr Greg répond donc à un réel besoin et comble une lacune. La 
seconde partie surtout, à partir de la page 155, où il traite du théâtre, offre 
de la nouveauté. Elle est neuve d'abord par le groupement des œuvres et le 
rattachement de chacune à son prototype le plus proche. Elle l'est aussi sou- 
vent par des traits de caractérisation heureux. Cela n'atteint malheureusement 
pas dans l'ensemble à la parfaite netteté; les matériaux sont peut-être pour 
cela trop nombreux, pas assez triés, pas assez assimilés non plus. C'est le 
défaut de la plupart des études à intentions scientifiques d'aujourd'hui. 
Mais dans le détail il y a de la justesse et de la pénétration, à côté d'un 
manque trop fréquent de simplicité ou plutôt de lumière dans l'expres- 
sion. On sera généralement mal satisfait de la manière dont Mr Greg 
rattache As you like à la pastorale et moins encore des quelques arguments 
qui lui paraissent suffisants pour en détacher le Conte d'Hiver. Ce n'est en 
rien diminuer Shakespeare que de considérer l'acte IV de son Conte 
d'Hiver comme une véritable pastorale où sont acceptées délibérément la 
convention et l'irréalité du genre, au moins dans le personnage, les senti- 
ments et les paroles de Perdita. 

Mr Greg, écartant Shakespeare, trouve les trois types du drame pastoral 
anglais dans la Faithful Shepherdess de Fletcher qui place la pastorale dans 
le cadre du drame romantique sans modifier l'idéal de celle-ci; dans 
VAmyntas de Randolph, qui accepte le machinisme de la pastorale de Gua- 
rini et y fait pénétrer l'humour et le romantisme du théâtre populaire; 
enfin dans le Sad Shepherd inachevé de Jonson, qui se sépare de l arcadia- 
nisme pour créer une pastorale nationale, faite de bergers pris dans la 
réalité (en partie, je suppose) et des légendes de Robin Hood. 
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En somme, livre dont la lecture continue est assez pénible mais qui ser- 
vira beaucoup, avec sa bibliographie et son excellent index, comme ouvrage 
de référence. 

Emile Ijegouis. 



The Rev. Walter W. Skeat. — A Primer of classical and English Philo- 
logy. _ Oxford, at the Clarcndon Press, 1905, VIH, 102 p. 

M. Skeat a rendu un nouveau et très grand service aux apprentis philo- 
logues en publiant ce petit livre. Le Primer of English Etymology, paru 
il y a quelques années, ne supposait chez le lecteur aucune connaissance 
préalable de grammaire historique ou comparée; le nouveau Primer 
suppose tout au plus la connaissance de son prédécesseur. Le premier 
formait une précieuse introduction à la philologie anglaise; l'anglais pou- 
vant servir d'un excellent point de départ pour des études plus larges, le 
second, et à plus forte raison les deux réunis, forment une non moins pré- 
cieuse introduction à la philologie indo-européenne. 

La transition de Tune à l'autre est si naturelle que l'auteur n'a pas de 
peine à initier ses lecteurs, à propos de mots anglais, à quelques lois 
essentielles du latin, du grec ou du germanique. Ainsi l'anglais collide, à 
peine différent du latin collidere, montre le vocalisme de lœdere modifié par 
suite de l'addition du préfixe cum (col)] les mots efficient, inculcate, indi- 
gent, etc., montrent des modifications analogues, et il est aisé d'en recon- 
naître le principe qui n'est autre qu'une raison d'accentuation. La corres- 
pondance looth — ôfiouç (gén. ô54vTo;) — dens, est plus instructive encore. La 
forme actuelle de l'anglais suppose un germ. *tanth auquel il est facile de 
remonter si on se souvient d'une loi bien connue du va.; cette forme anté- 
rieure une fois établie, l'équation (6) Wvt-(o;) = *tanth peut servir d'exemple à 
deux lois de phonétique indo-européenne dont l'une régit la voyelle o et 
l'autre les dentales qui l'encadrent ici; le latin dens indique de plus la 
possibilité pour une racine donnée de se présenter sous différents aspects 
ou, suivant l'expression consacrée, à différents degrés l . Voilà donc au moins 
quatre lois qu'il est facile d'induire de l'unique correspondance indiquée; 
M. S. ne les signale pas toutes, mais il met son lecteur sur la voie de 
celles qu'il omet, ce qui est bien le but d'un Primer. 

1. Il y a même, à ce sujet, une hypothèse indémontrée à laquelle fait allusion 
M. S. et qu'on ne saurait s'empêcher de faire quand on touche à tooth = (o)Sovt 
— o;. La ressemblance est frappante entre oWvt — et 28eiv, et il se pourrait que 
dens ne soit dès lors qu'une forme abrégée de edens (lat. edere, agi. eat, etc.); 
ôôdvT — et îtëetv représenteraient donc aussi deux états différents d'une même 
racine et on constaterait d'une part que l'apophonie peut affecter la racine et le 
suffixe d'un même mot i.-e., — et, de l'autre, le germanique ne gardant pas trace 
du premier élément vocalique, qu'il y a des exceptions à la règle générale de 
l'intensité initiale en germanique. On sait que la difficulté est ici qu'aucune des 
langues de la famille ne présente d'élément correspondant à l'ô initial grec. 
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Dans un pareil travail, il importe surtout de savoir se borner. M. Skeat y 
réussit en ne considérant que la partie la plus essentielle de son sujet, à 
savoir la partie phonétique, et en éliminant encore de celle-ci les phéno- 
mènes qui ne s'y rattachent qu'indirectement. Ainsi les faits qui relèvent 
de la phonétique française ou anglo française sont omis et les rapproche- 
ments avec les autres langues i.-e. sont seulement indiqués çà et là, pour 
rappeler que tout se tient en phonétique et que les détails s'expliquent, 
dans une certaine mesure, les uns par les autres. La plus grande partie du 
cadre ainsi réduit est occupée par un exposé des sept catégories apopho- 
niques dont chacune fait l'objet d'un chapitre ; ces chapitres sont précédés de 
quatre autres qui traitent respectivement de la prononciation des langues 
classiques, de leur transcription et de certaines combinaisons qui s'y ren- 
contrent, de la loi de Grimm, et de quelques particularités du latin et du 
grec; enfin un dernier chapitre est consacré à l'examen de quelques diffi- 
cultés et à des considérations d'ensemble. On le voit, la méthode suivie 
consiste, après avoir orienté le lecteur dans la connaissance du grec et du 
latin parlés, à lui faire constater d'abord les ressemblances superficielles, 
puis les ressemblances profondes 1 que ces deux langues offrent avec 
l'anglais. Elle est naturelle et facile à suivre. M. S. a de plus, dans ses 
chapitres sur les catégories apophoniques en particulier, l'heureuse idée de 
multiplier les exemples, renouvelant ainsi l'intérêt en même temps qu'il 
fait pénétrer plus profondément dans l'esprit les lois exposées. Et ses 
dernières pages sont d'un homme pratique qui, après avoir rempli de son 
mieux son programme, sait qu'il est loin d'avoir résolu toutes les diffi- 
cultés même élémentaires que comporte celui-ci et donne, à propos de 
quelques-unes d'entre elles, des modèles de discussion (concordance eye = 
octdus, meed = n«r8o;,..). 

Non content de ce supplément à sa méthode, M. S. ajoute encore une 
quinzaine de questions pouvant servir de thème aux recherches de qui- 
conque veut s'entraîner à la grammaire comparée * (Expliquez IV dans 
vétéran) le rapport entre cow et bcef, etc.). 

Tous ceux qui, comprenant l'intérêt de celle science, ne sauraient 
s'empêcher de la trouver quelque peu compliquée, pourront avoir recours 
au petit livre de M. S.; ils ne manqueront pas d'en tirer grand profit. Et 
ceux qui, moins favorablement disposés, voudraient quand même s'essayer 
à l'analyse comparée en le prenant pour guide, reconnaîtront sans peine 
que pareils exercices ne sont ardus et ingrats qu'en appareuce. Comme le 

1. Indiquons par un exemple ce que nous entendons par ressemblance pro- 
fonde. Le son fde rough y cough, etc., correspondant au son */ du va. semble une 
anomalie de l'anglais moderne. Cependant, — parallèlement aux explications 
proposées, — la comparaison nous enseigne que la vélaire (labialisée) i.-e. gh 
est quelquefois représentée en grec par ? et en latin par f. 

2. Le volume contient aussi deux tables des concordances des voyelles et des 
consonnes, et un index des racines i.-e. citées. 
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disait l'archevêque Trench, cité à la première page du Primer : « You will 
not find, for so I venture to promise, that this study of words will be a dull 
one when you undertake it yourselves. » 

J. Delcourt. 



Deutsche Grammatik. Gotisch, alt-mittel- und neuhochdeutsch. Von 
W. Wilmanns, o. Professor der deutschen Sprache und Literatur an der 
Universitât Bonn. 3. Abteilung : Flexion. I. Hàlfte : Verbum. 1. und 2. Àufl. 
Strassburg, Trûbner, 4906. ln-8°, x-315 pp., 6 M. 

Il est certes inutile de proclamer une fois de plus que la Grammaire alle- 
mande de M. Wilmanns est une œuvre didactique de premier ordre. L'ac- 
cueil qui a été fait à la première et à la seconde partie de ce livre magis- 
tral témoigne de l'estime dans laquelle on l'a tenu dès son apparition. Avec 
impatience on en attendait la suite, qui devait être consacrée à la morpho- 
logie. M. Wilmanns vient de faire paraître la première moitié de cette troi- 
sième partie : la conjugaison du verbe. 

Le livre offre d'abord une étude sur les distinctions de personne et de 
mode, puis sur les verbes apophoniques, athématiques, faibles et les pré- 
térito-présents. Sans entrer dans les détails infimes et sans exposer par le 
menu les questions controversées (v. par exemple § 38 sur l'origine de la 
dentale des verbes faibles), l'auteur signale tout ce qu'il importe à l'étudiant 
de la langue allemande de savoir. On regrettera peut-être que M. Wilmanns 
n'ait pas adopté la classification en séries apophoniques généralement 
admise et s'en soit tenu à l'ancienne division. 

La part de l'inédit est assez restreinte dans cette première partie. Il n'en 
est pas de même dans la seconde, où M. Wilmanns, anticipant sur la syn- 
taxe, étudie l'emploi des modes. Ici abondent les considérations person- 
nelles et les vues ingénieuses sur le développement et l'usage de l'alle- 
mand moderne. Les professeurs français se rendront compte du profit 
qu'ils peuvent tirer pour leur enseignement de l'ouvrage de M. Wilmanns en 
lisant par exemple les §§ 79 ss., où est exposé l'emploi des auxiliaires sein et 
haben. 

Outre l'exactitude scientifique et la correction typographique (V. cepen- 
dant wie pour wir, p. 166, et les graphies divergentes : Konsecutio, p. iv, et 
Consecutio, p. 205), la clarté est un mérite qui distingue la Grammaire alle- 
mande de M. Wilmanns. La méthode de l'exposition et la simplicité de 
l'expression rendent son livre très aisé à comprendre. 

De nombreux lecteurs souhaitent que la Grammaire allemande soit pourvue 
d'un index facilitant les recherches. Si M. Wilmanns voulait s'imposer la 
tâche — lourde en vérité — que réclame la réalisation de ce vœu, il aug- 
menterait singulièrement la valeur de son ouvrage. 

F. Piquet. 
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Der Tod im deutschen Drama des 17. und 18. Jahrhunderts (von Gry- 
phius bis zum Sturm und Drang). Ein Reitrag zur Literaturgeschichte. Von 
D r Richard Sexau (Untersuchugen zur neueren Sprach- und Literaturge- 
schichte, hgb. von D r 0. F. Walzel, 9. Heft). Bern, A. Francke, i906. In-8°, 
x-262 pp. 7 francs. 

La mort est un motif qui apparait fréquemment au théâtre. Il peut être 
traité de façons très diverses, et il l'a été en effet en Allemagne au xvu* et 
au xvin e siècles. Dès le début de cette période, les auteurs dramatiques, 
désireux d'agir vigoureusement sur une foule aux instincts demi-barbares, 
prodiguent les effets violents et étalent complaisamment l'agonie de leurs 
héros sur la scène. Avec Gottsched se produit une réaction. Le théoricien 
de Leipzig, pénétré des idées classiques françaises, fait campagne contre les 
excès du réalisme et met une digue à la grossièreté. Ces efforts de Gott- 
sched — auxquels M. Sexau n'a pas rendu toute la justice qu'ils méritent 
— n'eurent cependant pas un définitif succès. Les prescriptions du dicta- 
teur ne lièrent pas absolument les auteurs qui écrivirent par la suite. 

L'étude de M. Sexau touche, on le voit, à une grave question d'esthé- 
tique littéraire et montre un des aspects de la réforme entreprise par Gott- 
sched. Elle atteint aussi d'autres sujets, qu'il eût peut-être mieux valu ne 
pas effleurer, la matière de ce livre étant en soi assez complexe. 

M. Sexau a examiné les pièces des auteurs dramatiques du xvu* et du 
xvm e siècles — depuis Gryphius jusqu'à Goethe — où meurt quelque per- 
sonnage. 11 distingue d'abord les cas où la mort a lieu sur la scène, qu'il 
s'agisse d'exécution capitale, ou de meurtre, ou d'empoisonnement, ou de 
suicide, ou de massacre en bataille rangée, ou de duel, ou enfin de mort 
naturelle; puis il étudie les situations où la mort a lieu dans la coulisse; 
enfin il examine les effets obtenus par la présence du cadavre sur la scène 
et fait voir de quelle façon a été présentée la mort de l'homme de bien par 
opposition à celle du méchant. 

On voit combien nombreux sont les points de vue d'où M. Sexau a examiné 
un sujet très vaste. Aussi les résultats de ces recherches se présentent-ils 
sous la forme d'une quantité de faits rebelles à tout groupement; et c'est 
pourquoi il a été, sans doute, impossible à l'auteur de donner en quelques 
pages le résumé de ses investigations. Mais comme, d'autre part, le lecteur 
risque de se perdre dans cet amas de faits, M. Sexau a muni son livre 
d'une table des matières très détaillée. On lira peu ce livre, mais on le 
consultera souvent, et, pour ces recherches, la table des matières rendra de 
précieux services. 

F. P. 
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Bell. 10 s. 6 d. — W. Cowper. Poems. Ed. by J. C. Bailey. Methuen, 10 s. 6 d. 
— G." Crabbe. Poems. Ed. by A. W. Ward., vol. 1. Cambridge. 4 s. 6 d. — 
S. Johnson. Lives of the English Poets. Ed. by G. Birkbeck Hill. 3 vol. Trowde, 



L. Mis. 



B. — Langue et Littérature anglaises. 
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30 s. — J. Heywood, Dramatic Writings of. Ed. by J. S. Farmer. (Early 
English Dramatists). Gibbings, 10 s. 6 d. — Ben Jonson. The Devil is an As*. 
Ed. by W. S. Johnson. (Bibliography) Holt a. Co, $ 2. — LyrUts of the Res- 
loration. Ed. by J. and C. Masefield. Richards, 3 s. 6 d. — Six anonymous 
Plays. First séries (1510-1537). Ed. by J. S. Farmer. (Early English Dra- 
matists). Gibbings, 10 s. 6 d. — Wordsworth. Guide to the Lakes. (Fifth. 
Edition, 1835). Ed. by E. de Sélincourt. Frowde, 3 s. 6 d. 

Critique. — Jane Austen and her England. By G. E. Mitton. Methwen, 
10 s. 6 d. — H. James, The Novelsof. A Study, by E. L. Cary (bibliography). 
Putnam, New- York. S 1.25. — Charles Lamb, The Life of. By E. V. Lucas, 
2 vol. Methuen, 21 s. — W. S. Landor, The Florence of. By L. Whiting. 
Little, Brown a. Co. Boston, S 2.50. — Shakespeare and the Supernatural. By 
M. Lucy. (Bibliography), 2 s. — Shakespeare, On Ten Plays of. By Rev. 
Stopford Brooke. Holt et Co. New-York, S 2.25. — Studies in Poetry and 
Criticism. By J. Churton, Coilins. Bell. 6 s. 



Revue des Revues. 

Revues philologiques. 

Zeitschrift fur deutsche Philologie, t. XXXIX, fasc. 1, 1907. 

Articles originaux : H. Jaekel : Die altfriesischen Verse vom Hute des 
abba (Vabba frison serait non un abbé mais une sorte déjuge). — J. Tedsen : 
Der Lautstand der fôhringischen Mundart (fin d'une étude sur le dialecte 
de Fôhr, v. Rev. Germ. p. 123). — Tu. von Grienberger : New Beitràge zur 
Runenlehre (interprétation de quelques termes fournis par des inscriptions 
runiques). 

Compte rendus : W. A. Braun : Types of Weltschmerz in German Poetry 
(R. M. Meyer). — K. Rieder : Der Gottesfreund vom Oberland einc Erfindung 
des Strassburger Johanniterbruders Nikolaus von Lbwen (Ph. Strauch). — 
D. Detlefsen : Die Entdeckung des germanischen Nordens im Altertum 
(Fr. Kauffmaou). — O. Schrader : Totenhochzeit (Fr. Kauffmann). — 
P. Drechsler : Schlesiens volkstùmliche Ueberlieferungen (Fr. Kauffmann). 
— H. W. Thayer : Laurence Sterne in Germany (R. M. Meyer). 

Zeitschrift fûr deutsche Wortforschung, t. VIH, fasc. 4 (dernier du 
tome), février 1907 : A. Gôtze : Treffen (Le mot Treffen dans le sens de 
combat est un substantif verbal que l'on a créé pour avoir un terme inter- 
médiaire entre Schlacht et Gefecht ou Scharmùlzel). — O. Behaghel : Zum 
substantivierten Infinitif (le nombre des infinitifs pris substantivement 
s'accroit sensiblement au xm a siècle; les verbes composés de la plupart 
des préfixes inséparables forment rarement des substantifs verbaux ; par là 
s'expliquent les nombreuses formations en — ung des verbes à préfixe). — 
H. Wehrle : Die deutschen Namen der Himmelsrichlungen und Winde (fin 
d'une étude sur les noms des points cardinaux et des vents; intéressantes 
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observations sur l'étymologie des mots Visigothset Ostrogoths). — F. Kluge 
und A. Gotze : Biicherschau. — A. Gombert : Zeitschriftenschau. — F. Burg : 
Programmschau (revue des programmes). — J. E. Wùlfing, H. Krebs und 
E. Hoffmann-Krayer : Kleine Beitrâge zum neuhochdeutschen Wortschatz 
(observations sur alling, dahiesig, Droschke et Knalleffekt). 



1907. 1. Februar. — R. M. Meyer : Moral und Méthode [Les critiques 
actuels, pour la plupart, ne procèdent pas d'une manière méthodique et 
scientifique; apologistes ou détracteurs de parti pris, ils tranchent les 
questions les plus délicates avec le sans-gêne et l'insolente ignorance du 
dilettante; cela est immoral; quelques exemples]. — H. Kienzl : Adolf Paul 
[Né en Suède, Adolf Paul passa sa jeunesse en Finlande; il est, à l'heure 
actuelle, en Allemagne, et compte au nombre des écrivains allemands; cela 
explique que sa conception de la vie et du monde manque d'harmonie. 
Analyse de ses œuvres]. — Besprechungen : Neuankômmlinge. Von K. K. 
Dûssel [Comptes-rendus de romans récents de Reinert, Latzko y Ina Krah, 
C. Ferdinand, R. Frankfurter]. — G. Zieler : Moderne Schauspiele 
[Comptes-rendus de diverses pièces de théâtres récentes]. — Echo der 
Zeitdngen [Sont signalés : Platens c Ode an Napoléon >; une étude de 
R. M. Meyer : Zur Technik des Romans; une étude de N. Welter sur 
« Luxemburgs Dialektdichtung », des extraits du journal d'un étudiant de 
Iéna, relatif à la mort et aux funérailles de Gœthe]. — Echo der Zeit- 
schriften [Revues analysées : Die Gegenwart [article de R. Schaukal sur : 
c Und Pippa tanzt > de G. Hauptmann], Der Kunstwart 9 [article de 
E. Schlaikjer sur « Das Berliner Theaterleben », die Nation, Siiddeutsche 
Monatshefte [important article de Borinski sur les femmes auteurs]. — Echo 
des Auslandes [Lettres de France, d'Italie, de Suède, d'Espagne]. — 
Echo der Buhnen. [Pièces analysées : « Die Hâuser des Herrn Sartorius » de 
B. Shaw; « Romanstoffe > de E. Robert; « Zum Heile der Menschheit » de 
H. v. d. Woernitz u. K. Weiss; « Feuersalamander » de C. Tartufari; « 1m 
Paradiese », de M. Burckhardt]. — Kurze Anzeigen (Romane u. Novellen, 
Literaturwissenschaftliches). — Notizen. — 16. Februar. — F. Servaes : 
Gerhart Hauptmanns Werk [La publication des œuvres complètes de 
Hauptmann fournit à Servaes l'occasion d'étudier dans son ensemble 
l'œuvre de ce dramaturge; ses héros sont tous passifs; or le théâtre exige 
des personnages agissants; les drames de H. sont par suite très semblables 
à des poèmes épiques; cette confusion des genres est un grave défaut, que 
seule la valeur individuelle de H. nous empêche de déplorer. Beautés de 
l'œuvre de H. comparé à Rodin]. — H. Spiero : Georg Reicke [Poète de la 
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Prusse orientale, transplanté à Berlin; puise son inspiration à ces deux sour- 
ces, à l'ancienne patrie comme à la nouvelle. Analyse de ses romans : Dos 
grime Uuhn (1902), der eigene Ton (1907) ; de ses pièces de théâtre [Mârtyrer, 
der Stcrngucker, Morgen, Schiïsselchen; en ce qui concerne la langue, il est un 
des meilleurs écrivains actuels]. — Besprechungen [i. Historische Erzâh- 
lungen, von M. Ewert. Comptes rendus de romans historiques de Wilhelm 
Jemen, W. Arminius, J. Dose, A. Mysing, A. J. Cïïppers, F. Stockhausen, 
J. Prœlss; l'ensemble de ces productions est défavorablement jugé. 2. Ex 
Oriente lux; von lise Frapan-Akunian. Comptes rendus de deux romans 
japonais. — 3. Hollàndische Bûcher. Comptes rendus par divers critiques]. — 
Echo der Zeitungen [Sont signalés et analysés des articles sur « l'équité 
poétique », « l'importance de la presse », t Constantin Belmont », t Com- 
ment Schiller fut anobli »]. — Echo der Zeitschriften [Revues analysées : 
Die Kultur (Étude de R. v. Kralik sur Shakespeare et l'Autriche), die Nation 
(étude de Bettelheim sur Chr. Eckermann, ami de Storm), Westermanns 
Monatshefte (étude de Secliger sur le poète Cornélius, de Jockisch sur 
W. Jensen), Die Zukunft (article de Oehler sur la mère de Nietzsche), The 
Journal of English and Germanie Philology (art. de Curme sur les tendances 
actuelles du drame et du roman allemands). — Echo des Auslandes [Lettres 
de Russie, d'Amérique, de Danemark, de Pologne]. — Echo der Bûhnex 
[Comptes rendus de pièces de M. Bernstein (Herthas Hochzeit), de Berg- 
strôm, F. Hûbel, J. Bab]. — Kurze Anzeigen [Comptes rendus de divers 
romans, nouvelles, ouvrages critiques, divers]. — Meinungsaustausch. — 
Nachrichten. — Der Bûchermarkt. — 1. Màrz. — A. v. Gleichen-Russ- 
wurm : Dichtkunst und Konvention. — S. Meisels : Jungjûdische Lyrik. [La 
poésie lyrique spécifiquement juive n'existe en Allemagne que depuis les 
dix dernières années. Deux traits la caractérisent : plaintes sur le passé et le 
présent, espoir en un avenir meilleur. Quelques auteurs : Zlocistij Donath, 
Feiwel, Acher, Werner, Jungmann, etc.]. — Besprechungen [Important 
article de Walzel sur Guill. de Humboldt, à l'occasion de la publication de ses 
œuvres complètes par l'Académie des sciences de Berlin, et de sa corres- 
pondance avec sa femme, par A. v. Sydow; comptes rendus relatifs aux 
correspondances : 1. de C. F. Meyer avec Luise v. François; 2. de G. Her- 
wegh avec sa fiancée; 3. de Scheffel avec K. Schwanitz; G. de L. v. 
SchOnfeld-Neumann avec H. Villinger]. — Nida Mardon : Neue Frauen- 
novellen [Comptes rendus de nouvelles récentes de Selma Erdmann- 
Jcsnitzer, M. Schneider, H. Aeckerle, M. v. Rentz, 0. Staack, Dora Staack]. — 
S. Mehring : MetrischeNachdichtungen [Sur des traductions en vers allemands 
de : Li-Taï-Pe, Horace, Verlaine, Hérédia, Mistral, 0. Wilde, etc.]. — Echo 
der Zeitungen [Articles analysés; sur Berthold Auerbach, par Bettelheim, 
etc., sur Christine Hebbel, Lenau, Môbius, G. Hauptmann]. — Echo der 
Zeitschriften [Revues analysées : Aus fremden Zungen, Dos Blaubuch 
(article de G. Landauer sur W. Calé), Deutsche Rundschau (lettres inédites 
de G. Keller à Maria Knopf, publ. p. A. Frey), Preussische Jahrbtichcr (art. 
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d'A. Bonus sur c Ibsen et l'histoire islandaise »). — Echo des Adslandes 
(Lettres de France, d'Italie, de Hollande). — Echo der Bûhnen [Comptes 
rendus de pièces de Hauptmann (Die Jungfern vom Bischofsberg ; insuccès), 
de H. v. Mentzel, G. Esmann, F. Dôrmann, P. Gutmannj. — Kurze Anzeigen 
[Comptes rendus de romans et nouvelles, ouvrages de critique, divers], — 
Nachrichten. — Der Buchermarkt. — 15. Mârz. — R. Furst : D'*e deutsche 
Legendendichtung. [A propos d'un livre récent, coup d'œil rapide — trop 
rapide — sur l'histoire de la poésie légendaire en Allemagne]. — P. Born- 
stein : Anna Croissant-Rust [Intéressant tempérament d'écrivain et de 
poète. Tout d'abord naturaliste, elle devient ensuite c régionaliste ». C'est 
dans l'humour qu'elle réussit le mieux. Analyse des œuvres principales. Cet 
écrivain n'est pas apprécié à sa juste valeur; elle mérite, pourtant, d'être 
mise au premier rang]. — Besprechungen : 1. Gœthe-Schriften, von G. Wrr- 
kowski (Comptes rendus des récents ouvrages de Baumgarten, Saenger, 
P. Stapfer — ce dernier très sévèrement jugé, — Julius Schwabe; des édi- 
tions de Gœthe dirigées par Heinemann et Ed. v. d. Hellen, etc.). 2. Nieder- 
sâchsisches (Comptes rendus, par F. Diederich et P. H. Hartwig, de divers 
romans dont l'action se passe en Basse- Allemagne). 3. Rétif de la Bretonne 
(comptes rendus, par Wilhelm Holzamer, de divers ouvrages récents sur 
cet auteur). — Echo der Zeitungen (les principaux articles signalés et 
analysés sont des études sur W. Jensen (par R. v. Gottschall, etc.), sur 
Carducci, A. G. Meissner, Goltf. Keller, Auerbach, etc.]. — Echo der Zeit- 
schriften [Revues analysées : Deutschland (art. de Benrubi sur Brunetière, 
de Rahmer sur Kleist); Die Grenzboten (art. de Graef sur c les souvenirs 
relatifs à Gœthe dans la Bohême du Nord-Ouest ») ; Kunstwart (portrait de 
W. Jensen par F. Gûrtler; étude d'Avenarius sur les « modernes bal- 
lades »; Die Schaubùhne (art. de Willi Handl sur les « Schwânke »; 
Monatshefte der Comeniusgesellschaft (art. d'E. KOnig sur « Gœthe und der 
hôchste Wunsch »]. — Echo des Auslandes [Lettres d'Angleterre et d'Amé- 
rique]. — Echo der Buhnen [Comptes rendus de diverses pièces récentes 
de C.-A. Bernouilli, R. Berger, etc.]. — Kcrze Anzeigen [Comptes rendus 
de romans de W. Bloem, R. Iluch, G. Hirschfeld, Jean Reibrach; du recueil 
de poésies lyriques de Dehmel; de quelques pièces de théâtre de Semper 
et Kruse; d'ouvrages de critique littéraire sur W. Jensen, Rétif de la Bre- 
tonne, etc.]. — Meinungsaustausch. — Nachrichten. — Zuschriften. — 
Der Buchermarkt. L. Mis. 

Die Grenzboten. — 24 janvier 1907. — Germanicus : Politische Briefe aus 
Sachsen 3. 4. (Réforme électorale. Suite). — W. Berg : Kônig Friedrich der 
Grosse und der Baron Warkotsch (suite). — R. Streiler : Erstwerke der Hoch- 
renaissance « Architeklur » (analyse d'un ouvrage du professeur Théobald 
Hofmann). — 31 janvier 1907. — Das Mexiko des Porfirio Diaz (L'expédition 
française au Mexique). — Carl Zkutsch : Bildung und Bildungsmittel der 
Gegenwart. — Ernst Mever : Die Schôpfung der Sprache. 
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Nord und Sûd. — Février et Mars 1907. — Ludwig Geiger: Ludwig Bôrne : 
70 Jahre nach sinem Tode. — Mite Kremnitz : Siegerin Zeit. — Max Krieg : 
Antonio Foggazzaros Romantrilogie. — Else Kûstner : Dos Herzeleid. — Neis- 
ser : Anna Maria Schùrmann. — Stavenhagen : Uber Griechenland: Sein Heer 
und Flottwesen. — Christian Bceck : Dos dichterische Schaffen (étude très 
générale et peu nouvelle). — Hans Lindau : Ed. Engel (Éloge parfois 
enthousiaste de E. E., comparé successivement à un général, à Schopen- 
hauer, à Tolstoï, à Keller, à Taine, etc.). — A eu le mérite de ramener 
l'attention de ses compatriotes sur la prononciation moderne du grec. 
Polyglotte incomparable. — Sein Geschmack ist kerngesund. — Lother 
Wasservogel. Eckmann und das neue Kunstgewerbe. — Ad. Kohnt : 
Briefe Ad. Stahrs an Varnhagen von Ense und an Bettina v. Arnim (4 lettres 
à Varnhagen de 1841-1850, où se reflètent les intérêts littéraires et politi- 
ques de Tépoque. A Bettina 4 lettres (17 oct. 1840-11 oct. 1843), pleines 
d'admiration pour B. et de sentiments patriotiques pour la Prusse). 



Deutsche Revue. — Janvier 1907. — Primo Levi : Kardinal Prinz 
Hohenlohe. Personliche Erinnerungen eines Italiener's. — Hermann Oncken : 
Aus den Briefen Rudolf von Benningscn's. XXII (Lettres de Benningsen à 
sa femme. — Correspondance avec quelques amis pendant la guerre de 
1870-71). — Rudolf von Gottschall : Eine deutsche Akademie fur Sprache 
und Literatur (l'auteur montre les services rendus par l'Académie française 
et le manque d'une pareille institution en Allemagne). Février 1907. — 
Primo Levi. — Kardinal Prinz Hohenlohe (Fin). — Hermann Oncken : Aus 
den Briefen Rudolf von Benningsen's. XXlll. — (Suite de la correspondance 
de 1870). — Karl Blind : Homerische Kenntnis des Germanischen Nordens* 
Die Sage vonder Zauberin Kirke und Holda Hirke. Mars 1907. — Hermann 
Oncken : Aus den Briefen Rudolf von Benningsens. XXIV. — Professeur 
Maurice Vernes : Renan und die moderne Religion. S. G. N. 



S. G. N. 



Le propriétaire-gérant : Félix Alcan. 



Coulommieri. — Imp. Paul BRODARD. 
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l'anglais par He.nuy i>b Yaiugny. 1 vol. in-K 10 fr. 



Une autobiographie, 
Psychologie du socialisme, t^^J^i^A 

in-S 7 lr. 50 

La philosophie de M. Sully Prudhomme, ttffSS 

Sophie, professeur au Iveée et à l'école supérieure des lettres de Nantes. Pré- 
face de M. SULLY P RU 0 HOU ME, 1 vol. in-8 7 lr. 50 

L 'éoolutlon créatrice, tS^^k tt^iffëi 
Essai sur les éléments principaux de la repré- 

«nn#A*i/>n P ar HA1IEU.V maître de conférences à la Sorbônoe, 
SBulullOn, 1 vul. In-S 7 lr. 50 

Qu'est-ce que la Sociologie? T&^SP^^SS. 

1 vol. in i« 2 lr. 50 



Études sur le Syllogisme, 



par U. LA< BELIER, de l'Institut, 
i vol. in- Ni 2 fr. 50 



La morale sexuelle, p« i i» \..toi.»e vrim. i voi n 5 r>. 
Éléments de philosophie biologique, [ ^Ll^^^'^ 

d'embryologie générale a la orbonne. \ vol. in-ln. . . 3 >r. 50 

/ tf nn/v 8a culture physiologique. Théorie nouvelle de la phonation. 
LU OU lA» Conférences laites au Conservatoire de musique de Paris en |yflt>, 
par le D r Pierre NOVMLH. 1 vol. in-16 avec gravures 3 fr. 50 

/ ' f§ nt o f /'hi/nnnoo Interprétation plastique d'œuvres littéraires et 
L UrL CÙ l UjPIWoo, musicales. pa< E. UA(.M\, professeur à 
l'Ecole de Psychologie. Pré lace du Prof. TH. FLOURNOY. Illustrations de 
F. Boi>s«>NAs. 1 vol. gr. in-8. avec gravures et planchas, cari 20 fr. 

L'individu, l'association et l'État, WOTSE: 

thèque générale des sciences sociales, eart. à l'angl 6 fr. 

Introduction à l'histoire romaine. %T-?£Z*T ea 

civilisatrices a l'époque préromaine et les commencements de Rome, par 
BAsii.e MODLSIOY. ancien professeur de littérature romaine, chargé 
d'une mis>ion scientifique en llaiie par le ministre d» 1 l'In^lruclion publique 
de Russie. Traduit du russe par Michel 1)f.u.\es. Préface de M. SAtOifON Reinach, 
de l'Institut. Avec 3t> planches hors texte et 21 gravures dans le texte, I vol. 
in-V 15 fr. 



Z'mm n/n r*n n r* C r*M nno Sa condition présente. Les réfermes néces- 
UUUricrC tffi r/U/lLG' saires, par Caroline 1111.11 VI IL I vol. 
in - 16 .--v?!^^-.fr**^ 2 fr. 50 

i t% ma *« + *+*ê 4- t-J rx 4- r* i I Les salaires. La participation aux bénéfices. 

Le contrat de traoail. par k «nu iv * *ok In.»*.... 2 1.. 50 
Précis raisonné de morale pratique, ZL^Aïiït, 

abrégé de philosophie. 1 vol. in-10 • •»«•;• 1 fr. 
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OuvragCM «nr le» pay« ffrei*mitiii«|iic«, 

ANGLETERRE 

REYNALD (H.), dovcn de la Faculté <Ies lettres d'Aix. Histoire de 1 Angleterre, dopins h 

ro.me Anno jusqu'à" nos iours. In-16. 4 2* éd. ...... 3 ir. ÏÀ 

MÉTIN (Albert), j»rof. à l Ecolo coloniale. Le socialisme en Angleterre. In-16. . . 3 fr. W 
BARDOUX <J.)- Essai d'une psychologie de 1 Angleterre contemporaine. L** crUci belhou t n»e* 

* l'VOl. iû-8° [Couronné p<ir l'Institut) . , , "î fr. 5( 

ALLEMAGNE 

ANDLKR (Ch.), prof, h la Sorhonne. Les origines du socialisme d'État en Allemagne. I roi 

in-8". 7 fr. 

BENOIST-HANAPP1ER, docteur es lettres, professeur agrégé au lycée de Caen, Le Drami 

naturaliste en Allemagne Histoire, anntyne t:t c.ritii/ut- fie V fustitntion. 1 vol. in-8. 1 lr. 5f 
OU1LLAND (A.), professeur d'histoire à l Érole polytechnique snisse. L'AUemagne notnrelh 

et ses historiens Nikruhh. Ranke. Momm-f.n. Sybkl. Theitsch*ï.j. I vol. in-t* . :> fr 
M1LHAUD Q. , professeur à l'Université do Genève. La démocratie socialiste allemande 

1 vol. in-8 . ..... , r . [ + .'• #A i.'v » . ... lo fr 

MATTEK (P.), docteur on droit, substitut au tribunal de la Seine. La Prusse etla révolotioi 

de 1848. In-lo , . . 3 fr. 5C 

— Bismarck et son temps. I. La préparation < 1815*186^. 1 vol. in-8 ,\ . 10 fr, 

II. L'action (l8&M8~t>>. 1 vol. iq-8 \ , t . lo fr. 

Études sur Schiller, par MM. Ch. Scmmiot. A. Faucomsitt, C». Andi.f.r. \ wu h Ltoa 

K. ShENLÉ, P. BaLDKNHI'EHOKH. J. DllESCH, A. TlHAL, A. EunHAHl», M m « T.MwV v r< \ ■ « n'EcsAnoT 

H. Lichten berger, A. Lévy. I vol. iu-8 • 4 f^r, 

SCIIMIDT (Ch.), docteur 6s lettres. Le grand duché de Berg 1806-4843 1 voi iu-S. lo fr. 
VÉRÔN (Eog.). Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric 11. ln-lC». 0' éd. 3 fr. 5< 

— Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jour*. în -16. 3* éd., 
mise au courant des événements par P. Bonhoia „ 3 fr. M 

WELSCIIINGER [H.). Bismarck. 1 vol. in-16 « fr. 5( 

AUTRICHE-HONGRIE 

BOUKMER (J.). Les Tchèques et la Bohème contemporaine. In-16 3 fr. M 

AUKKBACII 13.,!. professeur a l'I'iuversii- de Nancy. Les races et les nationalités u 

Autrlc ne -Hongrie, ln-8 . hft, 

SAYOCS Ed.», professeurs la Faculté -les lettres <le Besançon. Histoire des Hongroise! 

de leur littérarure politique, de 1*790 à 1815. In-16 ... 3 fr. K 

RECOULY (R.), agrégé de l'Université. Le pays magyar. Iu-10 3 fi*. SC 

SUEDE 

SCHEFER (C). Bernadotte roi (1810-1818-1844). 1 vol. iu-8 5 fir 
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Vient de paraître : 

PRÉCIS DE PHONÉTIQUE HISTORIQUE 

DE L'ALLEMAND 

ACCOMPAGNÉ DE NOTIONS DE PHONÉTIQUE DESCRIPTIVE 

Par F. PIQUET 

Professeur n l'Université de Lille. 

1 vol. in-12 3 fr. 50 

ÉCOLE JEANNE-D'ALBRET 

63, Avenue de la Grande-Armée. 
Directrice : M Me Gabrielle MONOD. 



V E tu les classiques pour les jeunes filles. — Étude surve 
Langues vivantes. — Dessin. — Couture. — Coupe, 
s petits garçons sont reçus dans les classes élémentaires* 
nod rocoit les mardis H vendredis, de 4 heures 1/2 à 0 heu 
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La Revue germanique, publiée sous les auspices des Univer- 
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SUR UN PRÉTENDU ROMAN A CLEF 



En novembre 1860 paraissaient à Stuttgart, chez Cotta, deux 
volumes in-8 de 383 et 348 pages, intitulés : Hans Ibeles in London. 
Ein Familienbild aus dem Flùchtlingsleben. Von Johanna Kinkel. 
(Aus ihrem Nachlass), qui étaient mis en vente au prix de deux Thlr. 

Le nom de l'auteur, encore dans la mémoire de tous en Allemagne 
tant à cause des indiscutables dons de poésie et de musique qu'elle 
avait déployés naguère à Berlin et dans sa patrie rhénane et dont 
le long exil d'Angleterre n'avait point terni l'éclat, que de cette 
« melancholy death » — pour parler comme The Athenœum 
(27 nov. 1858, p. 687), — dont le mystère inquiétait encore les ima- 
ginations, semblait devoir assurer à l'avance à l'œuvre un franc 
succès. Et, en effet, ne lit-on pas dans la plus consciencieuse des 
critiques qui en parurent alors cette phrase caractéristique : « Der 
Name Johanna Kinkel steht uns so hoch, dass wir schon um desstvillen 
an einem Buch, das uns aus ihrem Nachlass geboten wird, nicht 
vorûber gehen kônnten. Auch ohne an sich besondere Bedeutung zu 
haben, mùsste es uns schon aus Pietât gegen die vortreffliche Frau, 
die uns damit ein letztes Andenken zurùckgelassen hat, von Interesse 
seyn*. » En termes presque semblables, les Blâtter fur literar. 
Unterhaltung disaient, peu après : « Bei diesem posthumen Werk 
der genialen Dichterin und Kùnstlerin Johanna Kinkel, welche durch 
ihre vielseitigen Talente ebenso wohl tvie durch ihre tragischen 
Schicksale einen so eigenthùmlichen Anspruch auf unser Intéresse 
und unsere Sympathie gewonnen, hat die Kritik kaum eine andere 
Aufgabe, als das bereits abgegebene Verdict des lesenden Publikums 

i.Allgem. Ztg. t Beilage, n°« 68-69 (9.-10. Môrz 1861), p. 1009-1011 ; 1025-1027. 
— Le pas», cité est p. 1009. 

Rbv. Gbrm. Tomb III. — Juillet 1907. 25 
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zu bestâtigen und zu begrunden 1 . » Mais, si favorable qu'ait été l'ac- 
cueil ménagé en Allemagne au roman posthume de Johanna Kinkel 
par la critique littéraire, il était facile de prévoir que l'œuvre ne 
deviendrait pas, dans l'acception courante du vocable, populaire, et 
était condamnée à tomber assez vite dans l'oubli. 

Une phrase des Blâtter fur Hier. Unlerhaltung , assurément hyper- 
bolique, ne renfermait pas moins, à ce point de vue, déjà comme le 
verdict de la postérité sur ffans Ibeles : « Fast mochle man meinen, 
so tvùrde Gœthe geschrieben haben, wenn er uns in einem Roman das 
Londoner Leben in der letzten Hâlfie des i 9 . Jahrhunderls zu schildern 
gehabt hâtte 2 ». La manière de Gœthe à un âge où triomphaient 
Fanny Lewald, Bulwer et Eugène Stte, quelle ironie! En réalité, il 
manquait à ces deux volumes, pour conquérir le gros des lecteurs, 
l'élément indispensable à un roman véritable : l'action extérieure. 
Nul n'a, à ma connaissance, caractérisé en termes plus adéquats que 
l'anonyme auteur du compte rendu publié par le Hermann du 
24 novembre 1860, ce défaut de Hans Ibeles : « Was man « Handlung » 
in einem Romane oder Drama nennt, muss man hier nicht in der ùb li- 
chen âusserlichen Weise denken. Die Handlung ist rasch, aber eine 
innerliche, gleichsam eine physiologisch-lyrische, wie im Torquato 
Tasso. Sie wird blos edleren Naturen reiferen Alters, die selbst âhn- 
liche Erfahrungen gemacht haben, ganz verstândlich und zugânglich 
sein, n Outre ce vice rédhibitoire, l'ouvrage, par son caractère docu- 
mentaire de peinture, d'ailleurs fort libre, des milieux révolution- 
naires londoniens, de la vie des exilés continentaux en Angleterre, 
se trouvait localisé assez étroitement dans l'espace et dans le temps 
et condamné à vieillir dès que les circonstances politiques, ens'ag- 
gravant — et le coup d'État du 2 décembre n'allait pas tarder, on le 
sait, à briser en leur fleur les espoirs de renouveau social — ren- 
draient inutiles, ou du moins relégueraient à un avenir par trop loin- 
tain, les plans forgés dans les conciliabules de proscrits. D'autre part, 
l'intrigue sentimentale brochée sur la trame un peu diffuse d'une 
narration indisciplinée, parce que trop spontanée, n'était guère de 

1. Blàtt. fûr Ut. Unlerhaltung, n° 14, i. April 1861. — L'auteur de cette remar- 
quable critique était certainement un Allemand résidant à Londres, dont il 
parle en employant l'adverbe hier. Le Hermann, deutsches Wochenblatt aus 
London> l'a reproduite dans son numéro 121, 27. April 1861. 

2. Loc. cit., p. 261. 
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nature à fasciner la moyenne des lecteurs, qui est justement celle 
qui assure aux romans un succès durable. Le môme critique, qui 
vient d'être cité, du Hermann insistait avec une admiration qui ne 
laisse pas de paraître quelque peu comique sur cet aspect, sans 
doute assez original, de Hans Ibeles YAUiUExbild et non plus jung- 
gesellen^i'W, et écrivait : « Die Verfassei*in war nicht Schriflstellerin 
von Profession, aber der beste Romandichter tritt vor der Kùhnheil 
und freien Meisterschaft in Schatten, womit sie den zartesten, sin- 
nigsten Liebesroman eines Paares, das schon sechs kinder hat, anzule- 
gen und durchzufûhren verstand. » Quel thème émotif nous offre, en 
effet, Bans Ibelesï Le plus touchant, si Ton veut, mais aussi le 
moins mouvementé, donc le moins dramatique des conflits roma- 
nesques. La lutte, à peine marquée au dehors, d'une femme admi- 
rable, — Hausfrau qui sait rester intellectuelle, — pour se conserver, 
à elle-même comme à ses enfants, un mari dont le bon-garçonnisme 
un peu veule garantit, précisément, ces victoires féminines où risquent 
de sombrer la paix du foyer et l'avenir du ménage, et qui oscille, dans 
une complaisance qui désarme, entre sa vertueuse épouse et de 
géniales pécheresses qu'ont mises à mal ses habiletés de musicien 
doublé de beau mâle. Ex-maître de chapelle à la cour de Dessau 1 , 
Hans Ibeles est venu, épave d'un Màrzkrawall dont la description 
constitue à coup sûr l'une des pages les plus typiques de l'œuvre f , 
échouer à Londres un peu wie der Blinde zur Ohrfeige. Tout de 
suite jeté dans le tourbillon de l'existence révolutionnaire, va-t-il, 
comme certains leaders du parti, gâcher sa vie à conspirer à vide, 
passer ses jours à broder de redondantes amplifications sur le 
thème millénaire du morgen tvird's losgehenl Pour un caractère faible, 
encore qu'excellent, tout n'était-il pas à craindre en une période 
d'aussi fiévreuse incertitude du lendemain que furent ces années 1850 
et 1851 pour les proscrits de l'absolutisme allemand triomphant? 
D'autant plus qu'il donne tête baissée dans le piège que lui tend cette 

1. Lies Detmold, écrivaient les Blâtter fût liter, Unterhaltung y p. 261. Quant aux 
vocables : Hans Ibeles, cf. Hans Ibeles in London, 1, 24 : « Der gute Mann hiess 
xwar in ehrlichem Deutsch Johannes Ibeles, und in seiner Vaterstadt hatte man 
daraus den Spitznamen Hansibbeles gedrechselt, um eine gewisse Gleichgùlligkeit 
gegen Ceremoniell und steife Formen, die ihm als einer geborenen Kùnstlernatur 
eigen war, zu geisseln. In London mussle er sich dièse quasi Versublimirung seines 
Namens gefallen lassen, was ihm ebenso gleichgilltig war, als die andere Lesarl. » 

2. 1, 39-92 : Eine kleine Residenz erh&lt eine grosse Ohrfeige. 
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victime à demi consentante des manigances policières, la comtesse 
Blafoska, laquelle, ayant voulu jouer avec le feu, finit par s'éprendre 
sérieusement de l'homme dont elle était chargée de contrôler les 
actes. Et elle le tient tellement sous ses charmes que ce sera miracle 
s'il n'oublie pas bientôt dans ses bras les serments, qu'il entend 
cependant ne pas rompre, jurés à sa femme Dorothea. Mais la ferme 
et loyale épouse sait, à force de patient et tenace héroïsme, dénouer 
les fils de cette dangereuse machination. Une péripétie, si ingénument 
romanesque qu'elle ferait aisément croire à un décalque de la réalité, 
facilite merveilleusement sa reconquête du volage mari. « Die Liebe 
und aufopfernde Pflichttreue seiner Gattin... rettet ihn von dem 
letzten Fall; am Schluss stehen beide in sittlicher Reinheit ùber der 
sie umgebenden Welt eitler, in anmassendem Afûssiggang verkommen 
der Menschen 1 . » Désormais, la bonne entente ne sera plus troublée 
dans la maison de Hans Ibeles. En un légitime développement de 
tous ses membres, chacun selon sa formule individuelle et son 
intime norme, la famille allemande démocratique affirmera, en terre 
anglaise et malgré la discordance criante des us et des coutumes, 
son originalité essentielle, et progressera, dans la paix laborieuse et 
joyeuse, comme la plus éloquente réfutation des calomnies réac- 
tionnaires et la preuve tangible du bien fondé de l'idée révolution- 
naire, dont les autres, le troupeau des hâbleurs de clubs, semblent 
s'obstiner à ruiner définitivement, aux yeux des gens sensés, le 
prestige déjà si fort compromis par l'issue lamentable de l'aventure 
palatino-badoise 2 . 

î. Allg. Ztg., loc. cit., p. 1009. 

2. Je ne sache pas qu'aucun critique ait mis en lumière cette moralité révo- 
lutionnaire de l'œuvre. L'auteur du compte rendu du Uermann, dont l'analyse, 
la première en date, est aussi la plus pénétrante, ne va pas au delà de l'inter- 
prétation : tragédie de famille qui s'achève en victoire conjugale. « Das Fami- 
lienbild aus dem Flùchtlingsleben, écrit-il, zeigt uns den genialen Heldenkampf 
einer liebenden Gattin und Mutter mit den hàuslichen, von englischen Verhâll- 
nissen tyrannisirten Verhàltnissen, den Kampf und den Sieg. Dem Gatten wird 
sein voiles Recht, so dass er Kûnstler bleiben darf, ohne sich zum Industrialisme 
zu erniedrigen und den Kinder n wird ihr Recht, so dass ihnen, wenn auch untei % 
den schwierigsten Verhàltnissen, aile Segnungen einer mùtterlichen Fùrsorge und 
sorgfàltigen Krziehung zu Theil werden. » Cependant Dorothea, qui est le per- 
sonnage principal du roman, n'hésite pas à affirmer qu'elle n'est pas seulement 
épouse, mais, et au môme degré, une révolutionnaire. Cf. par exemple H, 139 : 
« Sie [Dorothea] hatte sich einmal fur die Rébellion begeislert, voie sie einmal aus 
allen Seelenkràften geliebt hatte. An diesen beiden Leidenschaften, fùr den Mann, 
dem sie sich ergeben, und fùr die Freiheil des Vaterlandes, hatte sie genug. Im 
ilbrigen wûnschte sie dass aile Welt sich vernûnftig betragen, Treu und Red- 
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Telle est, simplifiée à l'extrême, la conception essentielle de Hans 
Ibeles in London. On comprend qu'un tel livre devait fatalement 
rester caviar to the multitude et était destiné, après une courte et 
limitée popularité, un bref succès de mode, succès restreint, encore 
une fois, et modique,à disparaître des Leihbibliotheken et à inaugurer, 
dans les magasins de la maison Cotta, le lamentable sommeil des 
rossignols, peuplé de visions grises, interrompu seulement de temps 
à autre par l'appel insolite de quelque bibliophile. Par quel enchaî- 
nement de causes et d'effets, il y a trois années, M. Ludwig Geiger 
a-t-il tenté, Messie inattendu, de libérer le pauvre Ibeles des limbes 
de moisissure et de poussière à l'entrée desquels pourrait être gravé 
le lasciate ogni speranza dantesque, c'est ce que je ne sais et ne crois 
point, au surplus, nécessaire d'élucider. On pourrait supposer que le 
professeur de Berlin, par suite de ses accointances avec des person- 
nages liés, à un moment de leur existence, avec les Kinkel : Adolf Slahr 
et sa seconde femme, Kathinka Zitz, Bettine von Arnim, Max 
Waldau,se soit ainsi, et comme médiatement, senti enclin à parfaire 
sa connaissance de Johanna Kinkel, qu'il déclarait naguère appar- 
tenir « zu den Frauen, die um so mehr gewinnen, je mehr man sich mit 
ihnen beschâftigt und deren Andenken um so reiner und strahlender 
wird y je mehr von ihnen bekannt wird 1 ». Peut-être n'est-ce, cepen- 
dant, que le hasard d'un passage de la correspondance de Fanny 
Lewald, sur lequel nous Talions voir étayer tout l'édifice de sa con- 
struction interprétative, auquel nous sommes redevables de l'article 
Vergessene satirische Romane des XIX. Jahrhunderts dans la 
Zeitschrift fur Bûcherfreunde 2 . Il n'importe, aussi bien, puisque, 
encore une fois, nous n'avons point à nous occuper de l'origine, mais 
du contenu de cet article. 

M. Ludwig Geiger commence son travail en invoquant l'autorité 
de M. Richard M. Meyer, et transcrit sa phrase, où il est dit que 
Johanna « setzte sich in dem autobiographischen Roman, der das Leben 
und Treiben der Emigranten in London anschaulich schildert, ein 

lichkeit tiben, und sich unschuldig des Lebens freuen môchte. » Les Btâtter fùr 
liter. Unterhalluny remarquaient que l'économie du roman ne correspondait 
pas à son litre, car, selon elles, Hans Ibeles n'est que « ein untergeordneler und 
ziemlich unbedeutender Charakter » (art. cit., p. 262). Si le critique avait saisi l'idée 
maltresse de l'œuvre, il eût vu qu'au contraire Hans Ibeles est le pivot de la fable. 

1. Bettine von Arnim und Friedrich Wilhelm IV. (Frankfurt a. M., 1902), p. 45-46. 

2. Vil. Jahrgang, Ï903-1904, II. Bd. 
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ergreifendes Denkmal ». Loin de moi la pensée de révoquer en doute 
la compétence critique de l'auteur de Die deutsche Litteratur des XIX. 
Jahrhunderts, livre d'allure, si je puis dire, berlinoise, document 
curieux, en tout cas, de la moderne manière dont certains jeunes 
universitaires allemands entendent vulgariser l'histoire littéraire. 
Tout de même, je ne puis ne pas formuler certaines réserves sur 
l'objectivité des jugements portés par M. Richard M. Meyer sur 
Kinkel et son œuvre. Pour lui — et l'assertion a subsisté intacte 
dans la troisième édition, qui est de 1906, de son manuel — Kinkel 
produit « den Eindruck zioeifelhafler Echtheit » et sa popularité est 
€ unverdient », car il manifeste <l jedenfalls weniger Eigenart als seine 
treffliche Gattin Johanna Kinkel ». Ce sont là opinions dont la portée 
est en raison directe de l'évidence des faits qui les conditionnent, 
et, en l'espèce — puisqu'il n'existe pas encore d'ouvrage d'ensemble 
sur Kinkel et Johanna — du zèle personnel des recherches de qui en 
prend la responsabilité. Or, je crains que M. Richard M. Meyer ne 
se soit jamais donné la peine d'ouvrir un volume de Kinkel. N'est-il 
pas stupéfiant, par exemple, de le voir dater de 1846 Otto der Schûtz? 
Cette populaire épopée rhénane ayant paru en 1843 dans le volume 
même des Gedichte dont l'examen est indispensable — les 6 éditions 
subséquentes ne donnant, par suite d'adjonctions arbitraires, qui 
presque toutes remontent à 1850, date à laquelle Kinkel était dans 
les prisons du roi de Prusse et n'eut pas même le droit de lire les 
épreuves de cette seconde édition de ses poésies, qu'une image 
inadéquate — à qui veut connaître le Kinkel authentique, le Kinkel 
tel qu'il se serait développé, si ses collègues piétistes de la Faculté 
de théologie de Bonn et si la bourgeoisie bien pensante de cette 
ville n'y eussent mis obstacle, il faut bien croire que M. R. M. Meyer 
n'a point lu ce recueil De plus, lui qui, en 1904, dans les Jahres- 
berichte fur neuere deutsche Lileraturgeschichte*, jugeait à propos 
de nous apprendre, au sujet d'un livre où il n'y a pas un mot sur 
Kinkel, que celui-ci était « depuis longtemps — et à bon droit — 

1. Otto der Schûtz parut en 1846 en édition séparée. M. R. M. Meyer a tout 
simplement transcrit cette indication bibliographique courante. On sait que le 
comble de l'art en matière de Manuels d'histoire littéraire consiste à apprécier 
des œuvres, et des auteurs, que l'on n'a pas lus, et que cet art s'apprend assez 
vite, pour peu que Ton possède un certain doigté. 

2. 11. Bd., 1904; IV, 5 a: 56. — Il s'agissait de la seconde édition (Dresden, 
1898) de la Psychologie der Liebe de J. Duboc. 
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oublié », ne nous donne, dans son Grundriss der neuern deutschen 
Litteraturgeschichte (Berlin, 1902), que la plus confuse et défec- 
tueuse des bibliographies sur ce même Kinkel. Dès lors, n'est-il pas 
d'une saine méthode de révoquer en doute l'objectivité de la cita- 
tion initiale de M. Ludwig Geiger? Car, vraisemblablement, la 
phrase de M. R. M. Meyer ne lui a paru digne d'être adoptée que 
parce qu'elle corroborait en quelque sorte à l'avance sa propre 
thèse : au lieu de la signification littéraire du livre, n'est-ce pas 
déjà, en effet, comme l'ésotérisme du roman à clef qu'évoque cet 
« ergrei fendes Denkmal », dont le mystère est d'autant plus troublant 
qu'on ne nous dit pas un mot de son contenu? 

M. Ludwig Geiger a voulu, lui, non démontrer — la preuve faisant 
défaut — mais appuyer l'hypothèse que Hans Ibeles in London serait 
une œuvre primordialement et radicalement satirique. Jusqu'alors, 
les rares auteurs d'histoire de la littérature allemande — il serait 
facile de les compter — qui avaient eu pour ce livre autre chose qu'une 
sèche mention déclaraient, en fait, y trouver des éléments de con- 
fession, mais aucun n'avait osé y voir un pur pamphlet, une mazari- 
nade conjugale. M. Ludwig Geiger est allé un peu plus loin qu'eux. 
Il faut avouer qu'il en avait une occasion fort tentante, sous forme 
d'un passage d'une lettre de Fanny Lewald à son beau-fils. 

Le il janvier 1861, donc, la romancière convertie de Jenny écri- 
vait à Alvin Stahr que « das Taktlose an H. I. darin liegt, dass sie 
(Johanna) die ganze Bedeutung der deutschen Révolution, die ganze 
Wûrde der Flùchtlinge, das ganze Martyrium ihres Mannes ins 
Lâcherliche herabgezogen und nebenbei Hans Ibeles , der ganz 
unverkennbar Kinkel ist, als einen Waschlappen dargestellt, der an 
jedem Frauenzimmer hângen bleibt. Daneben geht der schnôdeste 
Undank gegen Kinkels und Johannas Wohltâterin, Frau van Brùn- 
ning y die in der Figur der polnischcn Grâfin verspottet ist, âhnlicher 
Dinge gar nicht zu gedenken. Es ist ein Buch, das diejenigen nicht 
erwâhnen dùrfen, die von Johanna elwas hielten, denn es stellt deren 
Herz und Charakter in ein schlimmes Licht, und vollends die Liebe 
von Ibeles fur die Môr der in ist widerlich. » Quelques mois avant, cette 
même Fanny Lewald avait écrit à Jacoby : « Hast Du Hans Ibeles 
von der Kinkel gelesen? Bas ist ein trauriges und beklagenswertes 
Buch. Es hat mir fur sie, fur Kinkel, fur die Partei sehr leid getan, 
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dass es erschienen ist, und es ist sicher das beste, es totzuschweigen. Es 
tut Kinkel sehr Unrecht. » Voilà qui est catégorique. Or, détail 
notable, Fanny Lewald, qui se montre ici si impitoyable pour 
Johanna, avait, à la mort de celle-ci en novembre 1858, publié un 
Gedenkblalt d'un enthousiasme volcanique pour la défunte, dont 
elle avait fait la connaissance à Bonn en mai 1850, à l'époque du 
procès de Kinkel devant les Assises de Cologne, qu'elle avait vue 
chaque jour de sa résidence en la Musenstadt, étant arrivée ainsi à 
« l'aimer et la vénérer » de plus en plus, car c'était une femme de 
« hoher Sinn, ein fâcher Verstand, liebevolles und starkes Herz ». 
Que cet enthousiasme, antérieur de deux années à l'apparition de 
Hans Ibeles, ait été déçu par les deux volumes du Nachlass, c'est ce 
que Ton vient de voir clairement. Mais, où l'on cesse de comprendre, 
c'est lorsque cette même contemptrice indignée de la rivale de 
lettres qui a traîné dans la boue la « dignité » des proscrits, 
n'hésite pas, en dépit de son indignation épistolaire d'antan, à 
réimprimer en 1888, l'année d'avant sa mort, le texte intégral dudit 
Gedenkblatt, sans une note restrictive, en première ligne des 
Zwôlf Bilder nach dem Leben *. 

M. Ludwig Geiger n'a-t-il pas été choqué de cette contradiction, 
qui ne peut lui avoir échappé? Ayant fort exactement résumé — 
moins la signification révolutionnaire de l'œuvre, qu'il a tue, et 
d'ailleurs n'aurait-elle pas rendu impossible sa construction? — 
le contenu de Hans Jbeles in London, il induit : « Diesen Roman als 
blosse Fiktion gelien zu lassen, wird keinem einfallen, der die Menschen 
und die Verhàltnisse kennt. Selbst wenn das Zeugnis von Fanny 
Lewald, nicht vorhanden wàre, wùrde die Tendenz des Romans in die 
Augen springen. Dies Zeugnis aber ivirkt deshalb so ungemein schwer, 
weil Ad. Stahr einer von denen gewesen ist, die fur Kinkels 
Befreiung und Verherrlichung eifrig tâtig waren und iveil Fanny 
Lewald mit Johanna genau bekannt, durch sie und andere ùber die 
Londoner Verhàltnisse unterrichtet war. Aber auch ohne dièses 
Zeugnis wird jeder Léser des Romans, selbst jeder, der von der kurzen 
Inhaltsangabe Kenntnis genommen, sic h sagen mùssen, Hans Ibeles 
und Frau sind eben Kinkel und seine Gattin, tvenn sie auch statt 

1. (Berlin, Janke), p. 1-34. 
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Johannes und Dorothea, in Wirklichkeit Gottfried und Johanna hies- 
sen. Wie die Namen, so mussten selbstverslândlich auch die Verhâlt- 
nisse geândert werden : aus dem Dichter und Redner wurde ein Musik- 
dirigent und Komponist^ ivogegen Johanna, die in wunderbarer Weise 
Hausfrau und Kûnstlerin verband, in dem Roman sich mit der Rolle 
eines nur ihrem Hausfrauenberufes lebenden Weibes begnùgen 
musste. » A cette argumentation, je ne trouve qu'une réponse, à savoir 
que quelqu'un « der die Menschen und die Verhâltnisse kennt », mais 
surtout « die Verhâltnisse », pourra être, avec autant de raison que 
lui, d'un avis absolument contraire au sien. Je ne sais si M. Ludwig 
Geiger connaît de la vie des Kinkel à Londres autre chose que les 
quelques renseignements contenus dans les papiers de Stahr 1 et 
dans Fanny Lewald, ainsi que dans les Memoiren einei % Idealistin de 
Malvida von Meysenbug 2 . On serait tenté de l'admettre, puisqu'il ne 
cite pas d'autres sources, ce qu'il n'eût [sans doute pas manqué de 
faire s'il en avait connu de probantes. S'il en est ainsi, est-il en 
droit de tirer d'aussi insuffisantes prémisses la conclusion qu'il 
tire? Il ne sera peut-être pas exagéré de prétendre qu'il a procédé 
avec quelque hâte, d'autant plus qu'il ajoute aussitôt, comme s'il 
eût senti que son argumentation n'était pas assez convaincante : 
« Aber sonst stimml bei der Beschreibung des /Eusseren, bei der 
Erzâhlung einzelner Vorgânge ungemein Viel zwischen Roman und 
Wirklichkeit. [Vie bei Ibeles, so tvar gerade die Schônheit Kinkels ein 
stehender Zug in allen Beschreibungen, die ihm geividmet werden : 
die Schônheit, die ihn namentlich den Frauen (sic) gefàhrl'xch machte. 
Die Einzelheiten im Vorleben des Paares stimmen ebenso tvie die 



1. Cf. L. Geiger : Aus Adolf Stahr Nachlass etc. (Oldenburg, 1903). A quoi il 
faut ajouter ses deux feuilletons de la Frankfurter Zeitung : Briefe von Johanna 
Kinkel [an K. Zitz], 1900, n oi 212-213. Déjà le Grundriss de Gœdecke (sous sa 
forme originale) signalait que Kathinka Zitz, ce bas bleu si typique, avait pos- 
sédé « l'amitié de Johanne Kinkel • et la « considération » de Duller, Freili- 
grath, Kinkel (Dresden, 1881, III, 2, 1039.) Kathinka a publié d'ailleurs en 1859 
dans le Hermann (n° 21) une poésie révolutionnaire : Das Valerland ist in 
Gefahr. 

2. Aux renseignements donnés dans ces volumes par Malvida sur les Kinkel 
à Londres, il faut ajouter un feuilleton qu'elle a publié dans la Neue Zûrcher 
Zeitung, 1883, n°* 4, 5, 6 : Erinnerungen an G. K., réimprimé partiellement par 
Henné am Rhyn, Gottfried Kinkel, Ein Leàensbild (Zurich, 1883), p. 71 seg. On 
serait dans l'impossibilité de trouver en quelque passage que ce soit autre 
chose qu'une ardente apologie de Kinkel et de Johanna, dont a maison était 
pour Mal vida « meine eigentliche Heimath in der Flilchtlingswelt », (t. II, p. 102 
de la 4* éd. des Memoiren, Berlin, 1899). 
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Ereignisse aus der Londoner Zeit : dos allmàhliche Erwachen der 
revolutionâren Gesinnung in dem fricdfertigen Mann, sclbst Ein- 
zelheiten, wie der Sturm auf das Schloss, der dem bekannten Zuge 
Kinkels nach Siegburg nachgebildet ist. Aus Briefen von Johanna an 
Fanny Lewald und Gottfried an Stahr kann man ganze Seiten des 
Bûches erklâren : freundliche Aufnahme bei denen, von denen man 
tvenig erwartete, Kàlte und Gleichgùltigkeit von Seiten derer, auf die 
man stark rechnete ; die Belâstigungen durch Mitgliedcr der deuischen 
Kolonie inLondon t diejede Verwendung als selbstverstândlich annahmen 
und grosse Wohltaten mit schnôdem Undank lohnten; die Not der 
ersten Jahre, die erst allmàhlich einem behaglicheren Dasein Platz 
machte... » M. Ludwig Geiger mêle ici deux points de vue essentiel- 
lement distincts : celui de la réalité des détails autobiographiques, 
dont il est indéniable que Hans Ibeles soit parsemé — encore que 
ces détails aient été plus d'une fois déformés intentionnellement par 
Johanna, — et celui de la fiction de sa propre thèse, en vertu de 
laquelle Hans Ibeles, pris en bloc, n'est qu'une satire de Kinkel, 
objectivé par Johanna en dehors de la communauté familiale. Mais 
ici encore il faudrait une preuve, et non de chancelants à-peu-près. 
Or, non seulement cette preuve n'est nullement fournie, mais 
l'auteur abuse complaisamment de certaines apparences, qui cepen- 
dant ne corroborent sa thèse que grâce à un malentendu. C'est 
ainsi qu'il prétend que « les particularités de la vie antérieure du 
couple » sont en harmonie avec les données du roman. Oserait-il 
soutenir sérieusement qu'il existe la moindre analogie entre l'exis- 
tence d'Ibeies à Dessau et la carrière laborieuse et modeste de 
Kinkel à Bonn? Il parle, de même, de « V expédition connue de Kinkel 
contre Siegburg ». Or cette « expédition » n'est qu'une légende 
tenace, dont je ne puis ici détailler l'origine, mais de laquelle il 
suffira de dire que, malgré la bonne volonté du gouvernement 
prussien, elle n'a jamais pu être exploitée contre Kinkel et que les 
juges de Rastatt en 1849, puis ceux de Cologne en 1850, n'ont pas 
su alléguer un seul fait qui en établît la réalité, malgré leur bonne 
intention notoire de travailler conformément aux désirs peu équi- 
voques de Frédéric-Guillaume IV. D'autre part, « le réveil graduel de 
la conviction révolutionnaire » dans le « pacifique » Kinkel est une 
de ces innocentes fadaises qui se débitent en Allemagne sur le 
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compte d'un homme dont la période la plus décisive d'existence est 
encore aujourd'hui entourée du même romantisme qu'à l'époque où 
Strodtmann écrivait son Gottfried KinkeL M. Ludwïg Geiger est par- 
faitement excusable de donner, en une matière dont il n'a pas fait sa 
spécialité et qu'il n'a qu'effleurée en passant, dans les errements 
coutumiers quand le moderne « biographe » allemand de Kinkel ne 
trouve, dans un livre de 144 pages, pour décrire et juger cette période, 
que cette phrase de Konversations-Lexikon : « Kinkel organisierte die 
Demokratie des Donner Kreises, lourde 1 849 zum Abgeordneten fur 
die IL Kammer nach Berlin gewâhlt, kam nach deren Auflôsung 
nach Bonn zurùck, kâmpfie darauf im pfâlzischen Aufstande und 
dann im badischen Aufstande in der Freischârlerkompagnic Besançon, 
bis er an der Murg verwundet und gefangen genommen, durch ein 
preussisches Kriegsgericht zu lebenslânglicher Festungsstrafe verur- 
teilt und nach Naugard abgefùhrt wurde* ». 

Pas plus que son argumentation précédente, les identifications de 
M. Geiger n'entraînent fatalement la conviction. D'après lui, Ibeles 
seraitKinkel et Dorothea serait Johanna, nous le savons. Maiscomment 
celle qu'il appelle la « Grâfin Brûnning » aurait posé pour la Gràfin 
Blafoska; comment l'institutrice Meta Braun émanerait de Malvida 
von Meysenbug; comment le Dr. Stem équivaudrait à Cari Schurz, 
cela, il l'a découvert d'une manière beaucoup plus simple. Le B de 
« Blafoska » n'est-il pas fourni par le B de « Brûnning », Y M de 
« Meta » par Fit/ de « Malvida », l'Sde « Stern » par l'Sde « Schurz »? 
Tout s'accorderait donc, jusqu'aux noms des principaux protago- 
nistes. Un dernier scrupule arrête, toutefois, et il est étonnant qu'il 
ne lui soit venu qu'en dernier lieu, Fauteur. Comment Kinkel a-t-il 
eu assez de naïveté pour imprimer de gaieté de cœur un semblable 
pamphlet, un si formidable acte d'accusation? Supposait-il que le 
public fût assez sot pour ne l'y point reconnaître? Ou bien, sem- 

1. Gottfried Kinkel. Sein Leben, Streben und Dichten fûr dar deutsche Fo/A, 
von Dr. Joesten, Regierungsrat (Gôln, 1904, in-8), p. 13-4. Ce livre, dont l'ab- 
sence totale de composition est le moindre vice, fourmille d'inexactitudes et de 
parti-pris naïfs et fournit un exemple nouveau de l'impuissance tradition- 
nelle du bourgeois de lettres à s'abstraire des préjugés de son milieu. L'au- 
teur y plagie à tort et à travers des sources qu'il ne nomme pas, ou ne nomme 
qu'imparfaitement, et abuse en outre outrageusement du renvoi bibliographique 
trompe-l'œil. La plus grande partie de ses références (p. 19, note 1) — la 
plus difficile à réunir — est copiée sans mot dire de l'honnête Henné am Rhyn, 
archiviste & Saint-Gall. 
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blable à ces maris légendaires, n'aperçut-il pas la perfidie — plus 
impalpable parce que littéraire — de sa femme? M. Geiger esquive 
la difficulté en alléguant que la correspondance de Cottaavec Kinkel 
n'existant plus, le problème est à jamais insoluble. Et il arrive ainsi 
au terme de ses déductions. Cependant, au moment de poser la 
plume, une arrière-pensée s'empare de lui. Cette héroïque Johanna, 
cette compagne admirable, est-ce bien elle qui a imaginé la basse 
vengeance posthume que représente Ibelest Hélas! « Dans plus d'une 
âme Ton peut voir deux choses à la fois : l'azur, qui teint les eaux à 
peine remuées, et la vase, fond sombre, affreux, morne et dormant I * 
Cela, M. Geiger ne l'écrit point, mais il s'en est certainement sou- 
venu. Voilà pourquoi il est allé prendre dans Malvida von Meysenbug 
une indication sur la défiance innée de Johanna, défiance que Fanny 
Lewald amplifie (loc. cit., p. 6-7) en passion jalouse. Cette jalousie 
explique la vengeance, la basse vengeance qu'est le livre. Dans ses 
bons moments, Johanna adorait Kinkel. Mais elle en avait de mau- 
vais, d'insupportables. Hanslbeles est le fils disgracié de ces heures- 
là. « Der Roman isl eine Jîache fûrsolche Momente, undwie man sagen 
muss, keine edle Rache. » 

Je craindrais le reproche de manque de sens critique si je tablais, 
en une question aussi délicate que la présente, sur les arguments 
de la famille Kinkel. Outre qu'elle était trop directement intéressée 
au problème, qui engage l'honneur de son chef, elle m'est apparue, 
par suite d'une sorte de scission intestine que pas n'est le lieu 
d'expliquer ici, hors d'état d'être d'aucune utilité à l'historien. 
Ni M me Adelheid von Asten-Kinkel, la seule survivante des quatre 
enfants que Kinkel eut de Johanna, ni M me Minna Kinkel, seconde 
femme de Kinkel, née le 14 avril 1829 à Kônigsberg i. Pr. et vivant 
actuellement, très solitaire et retirée, à Schoneberg-Berlin, n'ayant 
été à même de produire des témoignages documentaires, s'élant 
bornées à de simples affirmations, respectables sans doute, mais 
trop visiblement entachées d'un parti pris en somme compréhen- 
sible, je me suis vu obligé d'éliminer les dires recueillis à l'une ou 
l'autre source, parce que contradictoires. C'est ainsi que M me Minna 
Kinkel soutient la thèse — il va sans dire qu'elle, aussi bien que 
M m ° Asten-Kinkel de Barmen, s'indignent à l'idée d'un roman à clef — 
de l'irresponsabilité de Johanna en composant Bans Ibeles in Lon- 
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don, et écrit : « Es unterliegt keinem Zweifel, dass Johannas Geist 
zeitweise schon 4 853 umnachtet war l . » Ou encore : « Das ganze 
Buch ist die Phantasie eines schon kranken Geistes. Wer in England 
gelebt hat, veiss, dass die engl. gesellschaftlichen Verhâltnisse nie so 
tvaren, wie sie in H. I bêles geschildert werden *. Johanna schrieb das 
Buch um ihren schon i 853 zeitweise umnachteten Geist zu zerstreuen. 
Ihr Vater befandsich damais schon in der Obhut eines Irrenarztes, und 

1. Lettre du 24/10 05. 

2. M as Minna Kinkel, qui n'est pas le moins du monde femme de lettres et 
qui n'a pas vécu à Londres à la période d'ébullition révolutionnaire 1851-1852, 
émet ici un jugement bien explicable du point de vue qui est le sien. Si l'on 
veut, cependant, se faire une idée du procédé artistique de Johanna là où il 
parait le plus libre, le plus grossissant, que Ton compare à ses peintures de 
Vétat d'esprit — le cadre étant évidemment fictif, ainsi que les personnalités 
dépeintes — des réfugiés politiques en 1851-1852, les articles documentaires du 
Morgenblatt de 1850 (n°* 68-69, 114-116): die Flùchtlinge in London, la Weser Zei- 
tung, 1850, n° 2096 (Die politischen Flùchtlinge in London) et YAllg. Ztg. du 
4 oct. 1851, n° 277, où on lit : Die Uauptagitatoren ziehen das Besttheil von 
politischen Spenden und Anlehen, und was ûbrig bleibt wird verwendet um das 
Bâuflein der Anhànger mùhsam zusammenzuhalten. Dabei waltet Zank und Streit 
und Neid in diesem Lager der Verzweifelten, als hâtte man tiber die Schâtze des 
Continents zu gebieten. Es ist eine Erscheinung, betrUbend wegen der traurigen 
Wirkungen, die sie diesseits — l'article est daté London, i9. Sept. — des Canals 
hervorrufty betrUbend weil tnehr als eine edlere Natur, welche halb willenlos 
dure h die Bewegung der Zeit in dièse extremen Reihen getrieben worden, dàrin 
unlerzugehen droht. Einzelne, welche dièse Lust an nutzlosem Wûhlen anekelte, 
suchen davon sic h môglichst fem zu hait en, ohne doch in der drilckenden Atmo- 
sphâre der Verbannung, welche die Nerven aufregt und aufreibt, ihre vôllige 
geistige und siltliche Freiheit wieder finden zu kônnen. Dièse « Aristokraten » 
der Demokratie, wie die deutschen Agitatoren sie schelten, dièse « rothen Burg- 
grafen », wie die franzôsischen Socialisten sie nennen, werden am unerbitllichsten 
verfolgt; eben sehen wirwie solcher H as s G. Kinkel selbst ùber das Meer [il venait 
de partir pour l'emprunt révolutionnaire en Amérique] begleitet hat. » Ce sont 
presque les paroles de Johanna (H. /., II, 122) : Es war dahin gekommen, dass 
die meisten Flùchtlinge den Namen « Revolutionâr • als den Titel eines aus- 
schliesslichen Amtes ansahen, und jeder Nichtrevolutionâr ihnen als ein mùssiger 
Mensch g al t. Es war nicht mehr die Rede davon, irgend eine positive Arbeit zu 
thun, denn nur die negativen Plane galten filr Thâtigkeit. • Cf. également le 
chap. xu des Lebenserinnerungen de Schurz (Berlin, 1906). Un document fort 
caractéristique de ces divisions intestines est le pamphlet de Cari Marx contre 
Willich, qui date de 1853 : derRitter vom edelmùthigen Bewusstsein. Les gazettes 
américaines de langue allemande de cette époque constituent cependant le 
plus brillant confirmatur de la justesse du tableau esquissé par Johanna. C'est 
dans ces feuilles malheureusement devenues presque introuvables— mais il 
est à espérer que la précieuse bibliographie : German-Americana, que prépare 
M. Richard E. Helbig, de la Lenox Library à New-York et qui paraîtra, m'écrit-il, 
dans quelques années, quand les livres des Bibliothèques Lenox et Astor auront 
été transférés au nouveau bâtiment de la Fifth Avenue, entre la 40 e et la 42 fl rue, 
nous renseignera enfin avec précision sur les bibliothèques américaines qui en 
conservent des exemplaires — que les exilés politiques allemands ont déposé 
leurs rancunes et se sont livrés à des polémiques d'une férocité révélatrice. La 
collection du New Yorker Republikaner est surtout précieuse à ce point de vue, 
de même que celle de Der Deutsche Zuschauer qu'éditait en 1851 à New York 
G us ta v von Struve. 
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rie fùrchtete dasselàe Schicksal. Dièses entnehme ich Briefen ans jener 
Zeit... 1 » Et le fils de M m< * Minna Kinkel — Kinkel laissa à sa mort 
3 enfants mineurs de second lit, qui vivent encore, — M. l'ingénieur 
Manfred Kinkel, né à Londres en 1863 et résidant à Benralh, écrit de 
son côté : <l Was H ans I bêles mit meinem Valer zu tun hat, ist mir 
ganz unerfindlich, da er von Johanna Kinkel geschrieben ist und von 
Prof. L. Geiger offenbar nicht zu Litteraturzwecken gebraucht worden 
ist, sondern zum Klatschf Das Urteil der Totenschau ùber Johanna 
lautete ùbrigens behanntermassen ja : Suicide in lemporary mental 
disorder 2 .... » Comme il n'est que trop évident que le parti pris de 
cette branche de la famille Kinkel à l'endroit de Johanna régare au 
point daltérer, dans les termes qui viennent d'être transmis, et la 
vérité sur son état mental et le verdict de la Coroner's Inquest, qui 
— tous les documents de l'époque l'attestent unanimement — fut : 
accidentai death, on comprendra que je ne m'étende pas davantage 
à en détailler les allégations, d'ailleurs parcimonieuses. 

Jusqu'à présent Ton pouvait croire que le texte de Hans Ibeles tel 
que l'offre l'édition Cotta était l'exacte expression de la pensée de 
Johanna. L'assertion de M. L. Geiger sur la non-existence de la Cor- 
respondance entre Kinkel et son éditeur ne pouvait que fortifier 
cette croyance, ou, du moins, l'entretenir. M me Minna Kinkel possède 
toutefois une lettre de Cotta à Kinkel « ganz brùchig », dans laquelle 
le premier déclare qu'il ne consentira à imprimer H. I. que « unter 
der Bedingung, verschiedene Stellen (gotteslâsterliche) streichen, und 
absonderlich starke Ausdrùcke auslassen zu dur f en. » Dans la lettre où 
elle m'annonçait cette importante nouvelle, la veuve de Kinkel 
ajoutait : « Was auch geschah 3 ». Revenant, devant mes instances, sur 
la question à quelque temps de là, elle me confirmait : « Ich habe 
Ihncn ivahreitsgelreu aus Cottas Brief Ailes geschrieben, was sich auf 
H. L beziehty und es ist fur die Sache ganz gleichgûltig , was Cotta 
ùber Honorar und Auflagen und « Otto Schùtz » schreibt K . Il est donc 
désormais avéré que nous ne possédons qu'une version tronquée de 

1. Lettre du 21. il. 05. M"* Minna Kinkel ne m'a, toutefois, pas voulu montrer 
ces lettres, mais j'en possède de Johanna de cette même année 1853 où trans- 
parait la plus joyeuse vaillance, la plus lucide et sereine intelligence. 

2. Lettre du 26. 10. 05. 

3. Lettre du 24. 10. 05. 

4. Lettre du 21. 11. 05. 
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la rédaction de Johanna Kinkei. Comment Kinkela-t-il pu consentir 
à un pareil marché? demandera-t-on. Pour l'accuser de faiblesse, il 
faudrait être fixé exactement sur la nature et la quantité des sup- 
pressions demandées par le baron d'Augsbourg. Du moins Kinkel 
n avait-il pas craint de livrer à la publicité un texte plus vigoureux 
encore que le texte actuel 1 . Ce détail a son importance. D'autre 
part, si M. Ludwig Geiger s'était reporté à la collection du Hermann, 
il y aurait trouvé une communication de Kinkel prouvant que 
celui-ci avait prévu que les détails d'apparence autobiographique 
insérés dans le roman de sa femme pourraient susciter des bavar- 
dages désagréables pour sa réputation et une interprétation sati- 
rique de tout le contexte. Hans Ibeles, avant de paraître en librairie, 
avait été, en effet, présenté au public en deux longs fragments, 
dont l'un parut dans les 4 premiers numéros du Hermann sous le 
titre : Fin Visitentag in London, et le second auxn os 5-8 : Aus dem Ta- 
gebuch einer deutschen Gouvernante (von einer a Professional Ladtj » 2 ). 
Or le premier numéro du Hermann est du 8 janvier 1859. Johanna 
étant morte en novembre de Tannée précédente, Kinkel n'avait pas 
perdu son temps à de stériles regrets et son robuste tempérament 
de combatif s'était tout de suite jeté dans l'unique voie salutaire, en 
face d'une pareille catastrophe, celle du travail sans merci. L'homme 
dont M. L. Geiger a voulu croire que Johanna le tenait pour le 
piètre amuseur de femmes qu'est Ibeles nous a laissé, dans une 
lettre à un ami d'Amérique imprimée dans le Hermann n° 12, une 
confession assez nette de son état d'âme en cette occurrence. Il a 
fondé le Hermann 2 avec son argent, comme une tonische Arznei 

1. Cf. une déclaration d'incrédulité religieuse, qui a sans doute échappé au 
censeur de Cotta, H. /., II, 122. 

2. Dans son n° 1, 1859, la Gartenlaube annonçait à l'article : Eine deutsche 
Frau in der Fremde, que Johanna laissait einen grôsseren Roman et, au n° 3 de 
la même année (p. 44), elle en apprenait à ses lecteurs la publication partielle 
dans le Hermann en ces termes : Wir machen hier nur noch auf dos Feuilleton 
aufmerksam : Erlebnisse der Frau Johanna kinkel, aus ihrem kurz vor ihrem Tode 
vollendeten grôsseren Romane entnommen. Sie werden das Feuilleton mehrere 
Wochen fiillen und Allen, die an ihrem Leben, Leiden undTode so innigen Anlheil 
nahmen, vm so willkommener sein, ah sie ihr bis jetzt wenig bekanntes Ijondoner 
Leben und Streben, komische und tragische Schicksale beùuchten. • K. Barthel 
signalait également, à la T édition de Die Deutsche Nationallitteralur der Neuzeit 
(Braunschweig, 1866), p. 600, la publication initiale de fragments de H. /. dans 
le périodique de Kinkei. Ces fragments correspondent aux chap. v et xi de l'édi- 
tion en volume, où l'indication Tagebuch, etc., est devenue : Die deutsche Gover- 
ness (Manuscript). 

3. Freiligrath trouvait ce titre antediluvianisch (Lettre à Rodenberg du 18 jan- 
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après le coup der mein Lebensglùck abschliesst. Son principe direc- 
teur reste, après comme avant la mort de sa fidèle compagne, la 
République : Und es ist bei mir nicht abstracter Grundsatz, sondern 
leàendige Gewissheit : Deutschland tvird eine Republik sein, bevor dem 
von 1 848 bis heute geborenen Geschlecht der Bart wâchst. Et c'est 
parce qu'il est persuadé que l'unité allemande est le premier pas 
vers la République qu'il entrera au National- Verein et subira même 
un temps l'illusion de la Neue ASra. Le but du Hermann sera de 
réveiller dans l'âme des Allemands de Londres la conscience de leur 
devoir social, pour les préparer à la Révolution fatale. Peu lui 
importe, au demeurant, si le succès couronne sa besogne. Il n'a 
plus de but désormais dans la vie, comme lorsque vivait la femme 
qu'il avait faite sienne malgré les embûches de bourgeois étroits et 
d'universitaires piétistes. Il n'entend plus qu'accomplir, advienne 
que pourra, son austère devoir social. « Als ich noch an meinem Herde 
glùcklich war, dachte ich wohl manchmal an ein Stûckchen Erde fur 
sie und mich, um unsre eignen Trauben im Herbst zu schneiden. Seit 
mein eigen Gluck mit aller Poésie des Lebens hin ist, fur immer und 
unwiederbringlich hin, habe ich auch keine Plane mehr. Du weisst, an 
scharfes Arbeiten bin ich gewohnt, und am Lebensgenuss liegt mir vor 
der H and gar nichts; also ist es mir gleichgùllig, ob das Blatt rentirt 
oder nicht... » Et c'est l'homme qui nourrissait alors de tels senti- 
ments, qui, fort de son irréprochable honnêteté et conscient de pou- 
voir marcher le front droit et la tête haute, insérait, en tête du frag- 
ment de Hans Ibeles réservé au premier n° du Hermann, la note sui- 
vante, que M. L. Geiger eût dû ne pas ignorer: 

Die Verfasserin dieser Skizze Londoner Lebens hatte kurz vor ihrem 
Tode den obengenannten Roman abgeschlossen, welcher bald im Druck 
erscheinen wird. Wenn wir dem Publikum mittheilen, dass dièses 
Werk in heilern und auch sehr ernsten Bildern die Londoner Schicksale 
einer deutschen Flùchtlingsfamilie darstellt, so thut es sofort Noth, zu 
ivarnen, dass man nicht in denFiguren des Romans wirkliche Personen 

vier 1859, dans Rodenberg, Erinnerungcn aus der Jugendzeit y Deutsche Rund- 
schau, xxiv [1898], p. 245). Kinkel déclare au n° 47 qu'il l'a choisi als eine natio- 
nale Mahnung gegen aile Feinde und Gegner deutscher Grosse und Freiheit. Il 
aimait les dénominations archaïques. Un périodique qu'il rédigeait à Bonn en 
1849 s'appelait Spartacus; un de ses drames s'appellera Simrod; l'un de ses 
premiers essais épiques portait le titre de Prexaspes; sa dernière œuvre sera 
Tanagra. 
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finden môge. Mit jenem kùnstlerischen Takt, der aile Gestallen der 
edeln Dichlerin schuf, hat sie allerdings wirkliche Zuge dem Leben 
mit scharfer Beoàachlung abgelauscht, aber nie ivar es ihre Absicht, 
den Roman zum Zeichnen von Portrâts oder gar von Karrikaturen 
lebender Personen zu missbrauchen . 



Ceux qui ne doutent pas de la bonne foi de Kinkel auraient le 
droit de déclarer dès maintenant la discussion close. Rien ne forçait 
celui-ci à publier H ans Ibeles. Johanna laissait tant d'inédit, et tant 
d'inédit intéressant, qu'il eût fort bien pu, s'il eût voulu à tout prix 
imprimer quelque chose d'elle, choisir une matière moins périlleuse f . 
Prélendra-t-on que Kinkel, qui n'hésitait pas à prendre à ses frais 
l'entreprise d'un journal politique en terre d'exil, ait été alléché par 
les quelques centaines de thalers qu'allait lui rapporter ce roman 
posthume? Tout à fait à la mode à Londres, professeur dans plu- 
sieurs grands établissements d'instruction, exerçant des situations 
officielles, conférencier dont la parole était payée à prix d'or, allait- 
il, s'il y eût reconnu la moindre allusion à sa personne, jeter sur le 
marché Hans Ibeles, alors qu'il n'ignorait certes pas combien de 
haines, en Allemagne et parmi ses compatriotes de Londres, atten- 
daient une occasion propice pour le couvrir de boue? En vérité, 
l'hypothèse est, sous quelque aspect qu'on l'envisage, d'une caducité 
outrageante. 

Examinons, au surplus, quelle fut l'opinion des contemporains et 
de la presse à l'apparition de l'œuvre, et 'il s'en est trouvé qui 
identifièrent publiquement Kinkel avec Ibeles. Il importe, en l'es- 
pèce, de faire une distinction. Autre chose est une opinion émise 
librement dans une correspondance intime, sans arrière-pensée de 
publicité, autre chose est l'expression publique, sous forme d'article 
de critique ou de correspondance de presse, d'unjugement touchant 

1. Ses Tageàûcher, par exemple, dont le D r G. Kinkel a donné en 1886 dans le 
Zeitgeisl (n 0i 39-47) sous le titre : Aus Johanna Kinkels Memoiren, un fragment 
qui contient une inoubliable peinture de Bettine von Arnim. Un second frag- 
ment, concernant les relations de Johanna avec Félix Mendelssohn, a été publié 
en 1900 dans la Neue Freie Presse (n° 12806 : Johanna Kinkel und Félix Men- 
delssohn) par M n * Adeline Oberlander-Rittershaus, Privatdocent à Zurich, qui a 
dû renoncer à publier la biographie de Johanna qu'elle annonçait dans cet article» 
parce que M m6 Asten-Kinkel, détentrice des Tagebiicher — d'ailleurs inachevés — 
lui imposa des conditions, m'a-t-elle déclaré, « die sich mit der Ehrlichkeit eines 
Biographen nicht vereinigen lassen • (Lettre du 18. XI. 05.). 

Rkv. Gbrm. Tome III. — 1907. 26 
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un livre. La première n'engage guère et n'a souvent qu'une signi- 
fication minime, étant l'expression passagère et mobile d'un état 
d'âme variable; la seconde, comme plus réfléchie, mérite davantage 
d'être prise en considération. Or, parmi les manifestations épisto- 
laires, rendues publiques après coup, où soit contenue une appré- 
ciation nette sur Bans Ibeles, je ne crois pas qu'il en existe une 
plus typique que celle de Freiligrath dans une lettre h Julius Roden- 
berg. Freiligrath écrit de Londres, 24/11 1860 : Ans dem Kreise 
unserer Bekannten kann ich Ihnen nicht viel Neues berichten. Deutsch 
hat die Grippe und Kinkel hat ein « Familienbild » ans dem Nachlass 
seiner Frau herausgegeben. Ich fùrchte, er ist kein « kluger Mann » 
geicesen, als er das Buch publicirte. Es wird an mancherlei Urtheilen 
nicht fehlen. Ich selbsi gestehe, dass ich befremdet bin. Die Blàtter 
hâtten immer noch eine Zeit lang ruhen kônnen ! . Mais je ne vois pas 
de raisons de trouver en ces lignes autre chose qu'un étonnement 
assez vif sur « l'imprudence » d'un homme qui, après les bruits de 
suicide qui avaient couru à la mort de Johanna et avaient donné 
matière à des gloses diverses 2 , brave aussi légèrement la malveil- 
veillance à peine endormie. Si Freiligrath avait eu la moindre arrière- 
pensée d'une signification satirique de Hans Ibeles contre Kinkel, il 
ne se serait pas retenu pour l'apprendre à Rodenberg, avec lequel 
il emploie toujours le ton le plus libre et laisse courir la plume. 
Peut-être même ne sera-t-il pas exagéré de dire qu'il n'eût pas 
manqué cette aubaine de dauber un peu celui qu'il avait naguère si 
cruellement ridiculisé dans une assez médiocre épîlre poétique à 
Joseph Weydemeyer, s'il eût vu — et nul mieux que lui n'était à 
même de la voir — une analogie évidente d'ibeles à Kinkel. Entre 
les deux exilés, bien que les relations fussent redevenues cordiales 
et que Freiligrath eût trouvé pour déplorer la mort de Johanna des 
accents véritablement éloquents, existait un antagonisme de natures, 
aggravé par l'abîme que creuse toujours entre deux hommes une 

1. Erinnerungen ans dei % Jugendzeit, loc. cit., p. 256. 

2. Cependant, dès le 23 décembre 1858, le D r Beta, correspondant anglais du 
Magazin fttr die Literatur des Anslandes, écrivait : Die Verleumdungen ilber 
Gottfried Kinkel und seine Frau sind verschollen und ah LUgen zerstoben. Auch 
seine cntschiedenslen politischen Gegner und bittersten Feinde mùssen jetzt zuge- 
ben, dass er sich durchweg als slarker Mann, heroisch, offen und edel bewàhrte 
und er uns nicht blos als Dichter des in zweiundzwanzigster Auflage erschie- 
nenen - Otto der Schillz * zugule kommt... (Magazin, n° 158, p. 610]. 
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différence essentielle de culture et de conceptions politiques. Si 
donc Freiligrath n'est pas, dans sa lettre à Rodenberg, allé au delà 
de Tétonnement, c'est que cet étonnement était le seul sentiment 
qu'il éprouvât à la publication de Ifans /bêles in London. Et cet 
étonnement pouvait aussi émaner en partie du contenu même de 
l'œuvre, des attaques contre les révolutionnaires de club, un peu 
déconcertantes, à première lecture, de la part de la grande rebelle, 
de la républicaine irréconciliable, de la poétesse du Demokra- 
tenlied. 

J'ai déjà dit que le compte rendu publié par le Hermann du 
24 novembre 1860 était le premier en date des articles de presse ou 
de revue parus sur le roman de Johanna. L'importance de cette 
recension, rédigée sous l'impression immédiate du livre, que le 
rédacteur a reçu, dit-il, le soir du 15, dem Todestage der Verfasserin, 
est d'autant plus grande que le Hermann menait déjà contre son 
ancien fondateur une tenace campagne de fielleuses attaques, où 
excellait le D r E. Juch. Kinkel n'avait, en effet, gardé la rédaction de 
cet organe que jusqu'en juillet 18;>9. Il continua, cependant, à y 
collaborer jusqu'en mars 1860. Mais, de plus en plus, la feuille 
perdait son caractère originel. Le 1 er mars, Kinkel écrivait à Juch : 
Ihre Politik, Herr Redakteui\ ist also den Grundsàlzen der Demokralie 
und nationalen Freiheit, weiche von Jugend auf der Leitstern meines 
polilischen Denkens und Handelns gewesen, so schneidig entgegen- 
gesetzt, dassich es fur einePflicht der Ehre erkenne, mich hiermit von 
ihr loszusagen l . Malgré, donc, que le Hermann ne fût guère disposé 
à être agréable à Kinkel, il ne se refusa pas, à coup sûr parce que 
Juch, son rédacteur, ne trouva pas que cette critique fût autre chose 
que strictement objective, à insérer cette remarquable contribution 
dont l'intention essentielle était de dégager à quel point H. I. révé- 
lait les « qualités saines », les « intentions droites » de Johanna : 
Der ordentliche Kritiker der beiden Bande « iVachlass » muss auf die 
kemgesunde und tùchtige Natur der Frau Musikdirektorin aufmerksam 

i. Hermann, n" M . Le 24 avril de la même année, A. Ruge écrivait à Kinkel, de 
Brighton, pour lui manifester son dédain des politiciens qui gâchaient le Her- 
mann (Arnold litiges Briefwecïisel und Taqebuchblàtler aus den Jahren 1825-1880 
hrgb. von P. Nerrlich. Berlin, 1886, I, p. 207). En Allemagne, il sera de mode, 
dans le camp du loyalisme, de continuer à placer le Hermann sous la respon- 
sabilité de Kinkel, pour pouvoir se moquer de son - illogisme, et le traiter de 
- Gemùtspolitiker 
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machcn, auf dièse aile Tage, alltâglich ungebeugte Tùchtigkeit im 
Handeln und Empfinden, auf diesen nobeln Takt und die Entschlot- 
senheit, ivomit sie allen grôsseren und kleineren Plagegeistem des 
Lebens entgegenzutreten und sie mil guter Manier zum Hause hinaus 



abgefunden. Mais l'auteur ne se dissimule pas, non plus, que les 
Paukenschlâger — allusion à d'incorrigibles révolutionnaires, gens 
d'inutiles palabres et de vaine rhétorique — vont s'en donner à 
cœur joie et se repaître de la pâture qui leur est offerte en ce livre. 
Il clôt son analyse par un avis ironique à leur adresse : « Die Pau- 
kenschlâger haben und behalten demnach das Recht, unbarmherzig 
gegen Hans Ibeles zu ivirbeln und zu donnern. » — Sensiblement ana- 
logue à cette crilique est celle duD r Beta, l'ex-collaborateur de Ruge 
aux Hallische Jahrbùcher, qui rédigea, en outre, de 1838 à 1848, le 
supplément littéraire du Gesellschafter de Gubitz, esprit large et com- 
préhensif, banni pour cette raison de son pays en 1848, où le rappela 
l'amnistie de 1861 ! . Elle a paru au premier numéro de janvier 1861, 
p. 2 et 3, du Magazin fur die Literatur des Auslandes. L'auteur est 
d'avis que Hans Ibeles est une histoire vécue, dont l'élément roma- 
nesque est si analogue à la vie réelle qu'il semble se confondre avec 
cette histoire même et lui appartenir. Et, en effet, Johanna a réalisé 
dans ce livre, à force' de manque d'art, d'absence de métier, le tour 
de force curieux de donner à une fable inconnexe, pleine de digres- 
sions, traînante, l'attrait d'une chronique, d'une confession fami- 
lière, tellement elle écrit avec naïveté et bannit toute littérature, 
tellement elle a mis d'elle-même dans ces pages dont la donnée est f 
quoi qu'on puisse prétendre, essentiellement fictive et imaginaire. 
Le D r Beta note comme caractéristique du livre die Schilderung des 
À'ampfes deutscher Kullur und deutschen Lebens mit der Fremde des 
englischen Bodens und seiner Verhâllnisse, et reconnaît en son auteur 

1. C'est lui qui composera, dans la Gartenlaube de Tannée suivante, cette 
remarquable notice sur Kinkel (Ein Nichtamnestierter, n 0i 2 et 3) que Johannes 
Proelss pouvait encore qualifier, en 1882, de « die beste der bisher erschienenen 
Ubensskizzen unseres Dichters » (Fkft. Ztg. y 1882, n° 319). C'est de lui aussi 
qu'émane la nécrologie (bien qu'il ne Tait pas signée) de Johanna au n° 1 de la 
Gartenlaube de 1859 : Eine deutsche Frau in der Fremde, où il annonce, je l'ai 
dit, l'existence de Hans Ibeles, preuve palpable que Rinkel ne songea jamais à 
faire mystère du roman, car Beta tenait de lui les renseignements très précis 
contenus dans cet article. 



zu prakticiren weiss, aber nie eher als sie sich ebenso frei als schlagend 
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diegesunde, tùchtige Natur einer intelligenten deutschen Gattin, Haus- 
frau, Mutter und « Dame » *. 

Les Blàtter fur lit. l/nlerhaltung voient surtout en H. I. une 
satire des milieux révolutionnaires allemands à Londres et semblent 
ne point s'être aperçues que la trame sentimentale du livre méritait 
aussi un mot. L'idée de peinture d'un groupement très caractérisé 
et assez restreint d'individus entraîne assez vite la fantaisie de 
rechercher les originaux qui ont posé devant l'auteur. Les Blàtter 
écrivent à ce propos : « Zu den Bildern der deutschen Persônlich- 
keiten, welche in diesem Romane auftreten, haben (wie sich das bei 
einem Roman ùberhaupt nicht wohl vermeiden lâsst) wirklich exis- 
tirende Individualilâten gesessen... Aile dièse und andere Persônlich- 
keiten sind freilich keine Photographien odes geradezu Abklatsche 
existirendcr Individuen, aber doch nach deren Charakleren formirt, 
welche gewissermassen die Motive zu der kùnstlerischen Verarbeitung 
derselben gegeben haben. Nomina sunt odiosa : auch kommt es nicht 
darauf an, da diejenigen, welche die Betreffenden kennen, selbst leicht 
die Analogien auffinden werden, und die, welche sie nicht kennen, 
kein anderes als ein Klatschinteresse daran haben kônnten, wenn wir 
hier die Namen mittheilten oder auch nur andeutcten. On remar- 
quera le mot : die Analogien, et la réserve avec laquelle s'exprime 
l'auteur, qui, répétons-le, vivait à Londres. — Les Unterhaltungen 
am hàuslichen Herd, éditées par K. Gutzkow, (///. Folge, I . Bd., 
Nr. 6, 1 861) déclarent que ni Ibeles ni Dorothea ne sont Kinkel et 
Johanna, si ce n'est, pourtant, hie undda (p. 114). L'article, d'ailleurs, 
est banal et l'auteur a cru devoir se scandaliser de l'impiété de 
Johanna : « Manchmal wird der heitere Ton etwas kùhl; so wird es 
wohl manches deulsche Gemùth verletzen, den Glauben an die Unster- 
blichkeit der einzelnen Menschenseele so frischweg als einen ùberivun- 
denen Standpunkt des « Mittelalters » erklârt zu finden* ». UAllge- 

1. Beta croil devoir insister sur l'honnêteté familiale d'Ibeles qui, malgré des 
légèretés, ne consent à aucun compromis grave. S'il lui manque, ajoute mali- 
cieusement le critique, pour réussir vis-à-vis des nobles ladies, l'attrait d'être 
célibataire, ou peut-être s'il possède à leurs yeux l'avantage d'être marié, du 
moins ne devra-t-il qu'à son talent sa renommée et le pain de sa famille. Mais 
Beta met, à mon avis, quelques intentions dans le livre, qui ne furent pas dans 
l'esprit de Johanna. 

2. Allusion au passage de lïans Ibeles auquel j'ai renvoyé plus haut, où 
Johanna écrit : Fromme. glàubige Menschen kônnen essetten begreifen, dass Frei- 
denker sich redlich und unberilkrt von Versuchungen halten kônnen, als ob die 
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tneine Zeitung s'étend longuement sur l'impression générale que 
dégage l'œuvre, impression qu'elle juge, et avec raison, tout en 
faveur de Johanna. Elle insiste sur la fausseté d'une opinion qui 
veut que celle-ci ait contaminé Kinkel d'athéisme. Cette opinion, 
qui a encore aujourd'hui en Allemagne ses adeptes, florissait tout 
spécialement en 1848-1850. Elle émane des piétistes, universitaires 
ou bourgeois, de Bonn, lesquels, ne concevant pas la possibilité 
d'une évolution de la foi à l'incroyance pour des motifs essentiel- 
lement intellectuels bien que sous l'action de circonstances externes 
favorables, trouvaient tout à fait pratique d'expliquer ainsi, d'abord 
la rupture de Kinkel avec l'orthodoxie réformée, qui avait mis en 
lui tous ses espoirs, puis sa conversion totale à la démocratie répu- 
blicaine. D'après le critique de YAllg. Ztg. — il ne se doute pas que 
le pudique baron Cotta a préalablement émasculé Hans Ibeles, — il 
n'est besoin que de lire le roman posthume de Johanna pour se 
convaincre de la frivolité de cette assertion. Poussant à l'extrême 
l'excès de sa dévotion, il écrit : « Ich weiss nicht mehr in welcher 
neueren Litteraturgeschichte — vielleicht wares bei H m. Minchvitz — 
ich neulick fand : Johanna Kinkel sey der buse Genius ihres Gatten 
gewesen, sie habe ihn mit ihrem Atheismus angesteckt y und in immer 
tieferephilosophische und polilische Verirrungen hinein gerissen ». Nun 
bin ich ùber solche Litteraturgeschichten der Ansicht der Schrift : Aer- 
gernxss muss ja kommen; siesind ein nothwendiges Ûbel. Aber ich muss 
auch hinzufùgen : wehe dem Menschen, durch welchen solches Aerger- 
niss kommt; es wàre diesem Menschen besser, wenn eine Kamelslast 
Makulatur an seinen Hais gehângt, und er von den Hôhen des Par- 
nasses auf die bôotische Haide berabgestùrzt wûrde y ivo sie am aller- 

Fdhigkeit, absurde Fabeln fur geschehen anzunehmen, durchaus nôthig set, um 
dasewige Sittengesetz der Reinheit und Tugend zu lieben. Ibeles sowohl als Doro- 
Iftea legten gar keinen XVerlh auf Glauben oder Nichtglauben ûbernatùrlicher 
Dirige, die Niemand durch das Zeugniss der Sinne beweisen hann, und die anzu- 
nehmen oder abzulehnen einem Jeden Uberlassen bleiben muss, weil dies vonseiner 
Erziehung und dem Grad seines Verstandes abhàngt. 

1. J. Minckwitz a bien, en eflet, cette phrase, mais il la cite d'après un prédé- 
cesseur, Georg Weber, et la récuse. Le lapsus du critique de YAllg, Zlg. est, 
de la sorte, explicable par une confusion de mémoire entre les deux historiens 
de la littérature allemande, d'autant plus que le platenophile auteur de Der 
Neuhochdeutsche Parnass, 1740 bis 1860. Eine Grundlage zum besseren Ver- 
sidndnisse unserer Literaturgeschichle, etc. (Lpzg., 1861: la réédition de 1864 est 
fictive) est loin d'être tendre pour Kinkel, et que son injustice à son endroit 
devait indigner même l'honnête Ignaz Hub (Deutschlands Balladen-und Roman- 
zendichler, 111. Bd., I. Abtlg. t IV. Aufl. [Carlsruhc, 1870] p. 222). 
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langweiligsten ist. Wer das hier nâher zu besprechende Buch auch nur 
oberflàchlich angesehen hat, mus s ùberzeugt seyn, das* solches Urtheil 
nur aus Bôstmlligkeit oder totaler [fnkenntniss herrorgegangen seyn 
kann. Wir sind zwar weit entfernt, die Heldin und die Verfasserin de* 
Buchs zu identificiren, aber insoweit stehen doch beide solidarisch 
fur einander ein, dass eine Frau diœ solche A nsichten und Grundsâtze 
ûàer weibliche Bestimmung, wenn auch nur durch den Mund einer 
dritten Person, aussprechen lâsst, wie sie hier vorgetragen werden, 
wahrlich auf keinen Mann einen verderblichen Einfluss gehabi haben 
kann. Die Genialitât der Johanna Kinkel, namentlich ihre hohe 
kùnstlerische Genialitât ist anerkannt; man darf, ohne Widerspruck 
fùrchten zu mùssen, sagen, dass sie den berùhmtesten und geistreichsten 
Frauen der neueren Zeit vollkommen ebenbûrtig ist. Bei keiner von 
diesen aber, soweit sie uns im Augenblick gegenwârtig sind f finden 
wir die schlichte Anspruchslosigkeit, die von aller Coketterie him- 
melweit entfernte Lauterkeit des ganzen Wesens, wie sie auf jeder 
Seite unseres Bûches den schônsten, ungesuchtesten Ausdruck findet. » 

En somme, comme le seul chef de preuve dont disposait M. L. Gei- 
ger était le passage de Fanny Lewald, que Fanny Lewald ne s'ap- 
puyait, pour juger la vie desKinkel à Londres, que sur quelques lettres 
que lui envoya Johanna, il apparaît préférable, en bonne logique, de 
se ranger du côté des jugements ci-dessus, dont trois certainement 
émanent d'écrivains vivant à Londres et plus ou moins — Tun, le 
Dr. Beta, Tétait tout à fait — familiers avec le mode de vie de ces 
mêmes Kinkel. Or, nous ne trouvons dans ces jugements pas le 
moindre indice d'une conception de pasquin familial de Hans Ibeles, 
mais bien une explication hautement honorable de l'œuvre. Je ne 
nierai pas, pour autant, qu'il ne soit aisé de tirer de cette dernière 
une interprétation satirique. Mais la difficulté est de justifier solide- 
ment cette interprétation. Par suite, précisément, de ce manque d'art, 
de cette naïveté de Johanna dont je parlais tout à l'heure, la fiction 
acquiert sous sa plume un vernis si trompeur de vérité que la ligne 
de démarcation entre le réel et l'irréel y est difficile à tracer. D'autre 
part, le milieu où est placée la fable, Londres, ne confère-t-il pas 
une certaine vraisemblance aux plus invraisemblables inventions? 
Ce qui, ailleurs, apparaîtrait fantastique, voire grotesque, oserons- 
nous déclarer qu'à Londres ce fantastique, ce grotesque ne furent 
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point matière de quelque comédie vécue, ou de quelque drame? 
Qui ne s'est pas senti, une fois, noyé dans cet océan humain, qui 
n'a pas vogué sans but précis au hasard de ce dédale incommensu- 
rable, qui n'a pas expérimenté les affres de l'isolement parmi 
l'anonyme people ne comprendra pas cet aspect de Hans Ibeles 
Ajoutons que l'époque prêtait, par la confusion où se trouvaient 
jetés ces émigrés abordant du jour au lendemain dans une ville dont 
beaucoup ignoraient les usages et la langue, sans gagne-pain et sans 
ressources, au grossissement romanesque et aux développements 
épisodiques. Johanna, saturée et sursaturée de révolutionarisme, est 
le plus véridique quand elle relate les propos entendus, propos où 
l'hyperbole apocalyptique est débitée sur un ton de sérieux qui 
n'implique pas gausserie de la part de la narratrice. Mais il ne 
faudrait jamais perdre de vue qu'elle broche sur ce fond, que l'on 
jurerait appartenir plutôt à des Mémoires qu'à une œuvre de fiction, 
une aventure imaginaire, le conflit sentimental d'où Johannes et 
Dorothea sortiront à jamais unis et forts pour la lutte. Une telle 
aventure, noyée dans un pullulant hors-d'œuvre composé de parcelles 
de réalité, produit un peu, à moins qu'on n'y prenne garde, l'effet 
de ces décorations scéniques mi-partie réelles, mi-partie illusoires. 
Nous nous imaginons aisément qu'elle aussi découle du trop-plein 
de l'âme de Johanna, alors qu'en fait elle n'est qu'un produit de sa 
fantaisie. Et c'est ainsi, sans doute, qu'il faut entendre le reproche 
de Freiligrath, que Kinkel n'avait pas été « avisé » en publiant si vite 
les feuilles de sa femme. Freiligrath qui, dès mars 1856, définissait, 
dans une lettre à Bûcher, le Kinkel qu'il avait si gravement offensé, 
en dépit de l'ancienne amitié rhénane, en 1852 : « ein ordentlicher 

1. Le critique des Blàtterf. lit. Unterhaltung écrivait, en s'appropriant d'ailleurs 
textuellement une page de Hans Ibeles, I, 111 : « Das ganze Leben dieser Stadt 
ist ans Romanstoffen gewoben, ihre Localitâten geben den Hintergrund filr 
Schauergeschichte und Idyll, fùr Hof- und Staatsaction wie fùr Volksbilhne, und an 
jedem Tag bringt die erste beste Zeitung Scenen aus dem Ôffentlichen Leben, die 
man nur ein bischen zu gruppiren braucht, und tragische und komische Episoden 
strômen einem in Fûlle zu. Wer in einem Dorf in abgeschlossenen Verhûïtnissen 
die einfachste Novelle zu Stande bringt, der muss mehr eigenen Erfindungsgeist 
besitzen, um Gestalten zu beleben und Schicksale fortzuspinnen, als wer tâglich 
hier in Westend und Citg die Well der Leidenschaften sich um ihre Achse drehen 
sieht. Jeder Tag bringt unerhôrte Thaten und Schicksale vor die Mitwissenschaft 
des ganzen Volks, Londons Zauberbann kann keiner enlgehen; und ob man dièse 
Sladt hassen oder litben mag, keiner kann sich ableugnen, dass sie fur das 
Eiseme im Menschengeiste der Magnet ist • (p. 26i). 



Digitized by 



Google 




SUR UN PRÉTENDU ROMAN A CLEF DE JOHANNA KINKEL. 385 

JCerl, der sichauch sein Theil quâlen muss, und dem der Bart nicht um- 
sonst grau giveorden ist » 4 , n'aurait pas, s'il avaiteu le moindre doute 
sur la signification de Hans Ibeles, consenti, en mars 1860, à assister 
à ce banquet des secondes noces de Kinkel, où celui-ci, comme Ta 
consigné Karl Blind, offrit d'abord du vin en sacrifice expiatoire aux 
mânes de Johanna 2 , pas plus qu'en janvier 1862 et en mai 1863 il 
ne lui aurait écrit les lettres charmantes imprimées dans Buchner. 
Combien, cependant, il avait raison dans sa lettre à Julius Roden- 
berg, c'est ce que démontre un épisode que n'eût peut-être pas 
manqué de consigner, pour en tirer parti, M. L. Geiger, s'il l'eût 
connu. J'ai déjà noté que Kinkel était sorti assez vite du Hermann, 
pour différentes raisons, raisons de santé d'abord — cf. sa lettre de 
Llandudno, où il s'était rendu pour s'y fortifier à la brise marine, à 
Auguste Heinrich, dans la nécrologie de Kinkel par Fr. Althaus, 
Nord und Sud, 1883, t. 25, p. 73, — mais aussi raisons politiques — 
la Neue sEra en laquelle il avait cru à l'origine ayant vite abouti à 
une ère nouvelle de réaction. La feuille, tant qu'il la rédigea, fut 
extrêmement intéressante, et lui-même pouvait, au n° 12, se vanter 
qu'elle ne contenait pas « eine Seite Druck, die nicht Originalarbeit 
ist. » D'allure nettement républicaine, elle ménageait cependant à 

1. Buchner, Ferd. Freiligrath, II, 302. Dans cette môme lettre, cependant, il 
qualifie encore de niedlich la poelischc Epistel a Weydemeyer. Kinkel la men- 
tionnera en 1867, à Leipzig, pour la traiter de Pasquill. Déjà, dans le Hermann 
du 22 mars 1862 (n° 168) il l'appelait ein hartes Urtheil. Cf. Feslrede auf Ferdi- 
nand Freiligrath gehallenzu Leipzig am 6. Juli 1867 von Gotlfried Kinkel (Leipzig, 
Reclam, s. a.), p. 19 : spâter liât ereinem zweiten Parteigenossen, der auf anderem 
Wege, als er es meinte, aber immerhin thatkriïftig, die sinkende Sache zu fordern 
suchte, ein Gedicht angeworfen, das ein Pasquill war statt einer Kritik. L'épître 
en question, publiée dans la revue mensuelle die Révolution de J. Weydemeyer 
en 1852 à New- York, puis le Morgenblatt du 7 mars 1852, n° 10, p. 237-38, avec 
une remarque désobligeante pour Kinkel, et, au surplus, inexacte, réimprimée, 
lors de la campagne de Eichhoff contre Kinkel, dans le Hermann du 15 mars 1862 
(n° 167), n'a été accueillie dans les Œuvres de Freiligrath que lors de l'édition 
de 1877, III, 231, aus Versehen m'affirma M"* Luise Wiens, fille de Freiligrath. 
En fait, dans l'édition de 1870, faite sous le contrôle personnel du poète, elle 
n'avait pas été imprimée. D'après Strodtmann (Dichter profile, Stuttgart, 1879, 
I, 54) il en a paru, peu de temps après sa publication, une traduction anglaise 
dans The National Era de Washington. On retrouve comme un écho affaibli de 
la malveillance de 1' «épitre - de 1852 dans les quelques remarques su rie « silence 
de Kinkel en 1870 », que M" # Kftthe Freiligrath-Kroeker glissait en 1901 dans un 
mot de réponse à Joesten à propos d'une assertion malencontreuse de ce dernier 
au n°de janvier de la même année de Nord und Sud [Goltfried Kinkel und Fer- 
dinand Freiligrath, N. u. S., t. 97, p. 400). 

2. Eine Erinnerung an Kinkel dans Die Gegenwart, 1882, t. XII, p. 354-357. 
Freiligrath avait tenu lieu de père à la fiancée de Kinkel à la cérémonie du 
mariage et sa fille Kftthe était demoiselle d'honneur. Cf. Buchner, II, 294. 
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chacun de ses collaborateurs une liberté entière d'expression, ce 
qui permettait à la presse réactionnaire allemande d'attribuer à son 
rédacteur en chef des opinions absolument divergentes des siennes 
propres, système contre lequel il protestera au n° 24. Parmi ces 
collaborateurs, l'un de ceux qui ne tardèrent pas à provoquer un 
scandale inouï — qui eut pour conséquence la prohibition du 
Hermann en Prusse; il l'avait été en Saxe dès mai 1859 « wegen 
gemeinschâdlicher und aufreizender Tendenz » [Allg. Zlg., 1859, 
n° 133] — était le rédacteur du bulletin de Berlin, qui signait II et 
poursuivait Stieber d'une haine admirablement documentée. Bien 
que l'organe de l'orthodoxie royale prussienne, la Neue Preussische 
Zeitung, eût affecté dès l'origine de ne pas prendre au sérieux le 
vaillant Hermann on sait qu'il fallut cependant se décider à agir 
en haut lieu et comment finit le procès Stieber. Le continuateur de 
Cari Heinzen dans le grand œuvre d'assainissement de la bureau- 
cratie et de la police prussiennes n'était autre que le Dr. W. Eichhoff, 
l'auteur des Berliner Polizei-Silhouetten (/. und 2. Série) et de la 
brochure Was das preussische Volk ertvartet. Condamné le 16 mai 18G0 
à 14 mois de prison, Eichhoff bénéficiera de l'amnistie en 1861, mais, 
tout de suite traqué par la police, se verra obligé de passer en Angle- 
terre 2 , à Londres d'abord, puis à Liverpool, où il résidera un temps 
en qualité de « Kaufmann », pour être, en décembre 1863, condamné 
de nouveau à 16 mois de prison. Par quels incidents l'ancien colla- 
borateur de Kinkel devint-il son ennemi acharné, c'est ce que je suis 
incapable de dire. Je soupçonne la rédaction du Hermann d'avoir été 
le grand agent de cette basse campagne menée en 1862, par Eichhoff 
principalement, contre l'homme qui, l'année d'avant, avait commis 
le crime de défendre au sein de la section londonienne du National- 

\. Kreuz Ztg., n° 2 (4 janv. 1859) : Wenn Kinkel aber auf deustche Léser und 
auf Zusendung politischer Riiubergesckichten vom Ufer des Rheins und der Elbe 
zâhlt, so dilr fie er sich wohl verrechnet haben : wir leben nicht mehr in jener Zeit, 
wo ein verbotenes Buch deshalb r/elesen wurdt?, vieil ej hein erlaubtes war. — 
Détail notable : Kinkel avait à peine rompu toutes relations avec le Hermann 
que celui-ci était autorisé en Prusse, et la feuille perdait tout caractère. 

2. Cf. sur le procès Eichhoff : Hermann, n 0i HO et ili, et la lettre d'Eichhoff 
au n° 115 (16 mars 1 861), où il met en garde les fugitifs contre la perfidie de la 
« grâce • octroyée par Wilhclm I. et raconte comment il a échappé à la police 
prussienne. — Ne se trouvera-t-il pas un éditeur allemand pour réunir en 
volume les correspondances de Eichhoff dans le Hermann* qui constituent des 
documents historiques de premier ordre pour l'étude du Polizeistaat avant sa 
désagrégation au sein de l'Empire? 
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Verein le capitaine Macdonald, victime de la brutalité des employés 
de chemin de fer prussiens à Bonn. Eichhoff n'ayant rien de sérieux 
à arguer contre Kinkel dut se rabattre sur des insinuations, celle de 
vanité, naturellement, de manque de principes, charlatanisme. 
Les phrases que la New Yorker Deustche Zeitung et le Janus, organes 
du pamphlétaire de Die preussische Bûreaukratie à New-York lors du 
voyage de Kinkel aux États-Unis au compte de l'emprunt révolu- 
tionnaire, aimaient à monnayer contre le Herr Professor suspect de 
n'être qu'un simple Reichsverfassungskâmpfer, réapparaissent. Le 
unfâhiger Humbuger ohne Grundsâtze, Yeitler Parvenu der Révolution 
est de nouveau mis au pilori. Puis, quand Eichhoff, qui a commencé 
par user de pseudonymes et a fini par se déclarer, a épuisé sa pro- 
vision de découpures des feuilles communistes d'Amérique, voici 
que, un beau jour d'avril, il songe, — ou on le fait songer — à Bans 
Ibeles in London. 

Dans une lettre, signée de son nom, il identifie nettement Kinkel 
avec Bans Ibeles, déclare que, « der ersten Gebote der Schicklichkeit 
halber », Kinkel n'aurait pas dû éditer ce roman, lui reproche son 
ingratitude à l'égard de la « Grâfin Blafoska » et termine en envoyant 
au « Narcisse », maître de littérature et d'éloquence, la promesse de 
revenir quelque jour, quand il aura complété sa documentation, à 
ses méfaits abominables *. Il n'y est jamais revenu. Nous ne nous 
attarderons pas à peser la portée de son accusation, qu'il a oublié 
de prouver* 

1. Hermann, n° 172, 19 avril 1862, p. 1315. 

2. Eichhoff ne faisait que répéter, sans aucun doute, ce qu'on lui avait soufflé. 
Je ne serais pas étonné, d'ailleurs, qu'aujourd'hui encore il y ait des gens qui 
soient convaincus que l'hypothèse de M. L. Geiger est la vraie. Otto Kraus 
n'hésitait pas en 1883, parlant au nom de l'orthodoxie et du piétisme, d'écrire 
dans VAllgemeine Conservalive Monatsschrift filr das christliche Deutschland, 
p. 367, que Kinkel était Hans Ibeles: mais l'esprit de l'aiticle en infirme la portée. 
Je ne citerai qu'un exemple, tout moderne, et choisi dans un autre milieu. Sur- 
pris du peu de netteté d'un passage des Erinnerungen de M. J. Rodenberg, dans 
lequel, commentant la lettre de Freiligrath, il traite la question Hans Ibeles de 
trùbe Geschichte (loc. cit., p. 258), je priai le Directeur de la Deutsche Rund- 
schau de vouloir bien préciser, dans l'intérêt du vrai, sa pensée. M. Rodenberg 
me déclara, le 18 septembre 1905, en conséquence : « Freiligrath spricht sich 
reserviert aus; aber ich darf hinzufûgen, dass man in jenen Kreisen allgemein 
der Ansicht war, Johanna Kinkel habe in jenem Roman ihre eigene Leidensge- 
schichte geschrieben, und dass, als er herauskam, Aile, nur Kinkel selbst nicht, ihn 
darin erkannten. Wie weit Geigers Vermuthungen hinsichtlich der andren Per- 
sonen zutre/fen, vermag ich nicht zu sagen, filr unmoglich halte ich sie nicht... » 
Cette déclaration m'inquiétant, j'en communiquai la teneur à M"' Minna Kinkel. 
Je ne puis celer sa réponse, courte mais typique : Fanny Lewald und Julius 
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Il me semble, (Tailleurs, que M. L. Geiger ne s'est pas aperçu 
suffisamment — ou même ne s'est point aperçu du tout — que 
Hans Ibeles ne faisait que reprendre, en l'amplifiant et en l'adaptant 
aux conditions nouvelles d'existence de Johanna, un thème littéraire 
déjà exploité par celle-ci dès 1846, époque à laquelle il ne viendra à 
l'esprit de personne de révoquer en doute son bonheur conjugal. 
Le septième des 8 précieux cahiers autographes du Maikâfer — que 
garde si jalousement, moins un, en possession de M me Asten-Kinkel, 
M me M. Kinkel, et qui échapperont, j'ose le croire, à la destruction 
barbare qu'elle a apparemment, pour des raisons inqualifiables, fait 
subir à l'autobiographie composée par son mari en 1849-1850 au 
bagne de Naugard — contient, écrite sur papier rose, de la grosse 
et ferme écriture de l'auteur, une nouvelle couronnée dans l'un 
des concours poétiques du cercle, imprimée en 1848, p. 301-362 
du Rheinisches Taschenbuch {Fkft. a. M.) de Draxler-Manfred, et 
incorporée, l'année d'après, dans le volume, paru chez Cotta, des 
Erzàhlungen von Gottfried und Johanna Kinkel. Grâce àSlrodtmann, 
nous savons — et, à simple lecture, on l'eût deviné — que ce récit, 
intitulé Musikalische Orthodoxie, n'est lui aussi qu'un remaniement 
très romanesque d'expériences vécues, qu'il fut rédigé âu crayon et 

Rodenberg sprachen zu und von ein und derselben Person m ganz verschiedenen 
Tonarten. Je dois ajouter que M" e M. Kinkel m'a fait lire des lettres de M. R. 
à Kinkel, de 1860 et de 1861, puis de 1873, où il lui demande des articles pour 
son Deutsches Magazin et son Salon avec une instance dévotieuse qui pourrait 
faire croire à un culte. Mais il y a des gens qui excellent à brûler en public ce 
qu'ils ont adoré sur les feuilles d'une missive particulière. Et puis, il faut bien 
songer que Kinkel n'est pas de mode en Allemagne, moins que partout ailleurs 
en Prusse et chez les professeurs honoris causa. Si on lit avec quelque sens 
philosophique les Evinnerungen aux der Jugendzeit, on s'apercevra vite qu'elles 
n'ont été écrites que pour permettre à l'auteur de publier les missives de Frei- 
ligrath qu'il avait dans son tiroir. 11 en a aussi de Kinkel. 11 n'en a imprimé 
qu'une. Cela amuse l'observateur désintéressé. Cependant, en 1858, M. Rodenberg 
était très heureux d'avoir Kinkel pour lui trouver des leçons et même pour 
insérer dans des organes anglais — mais il est vrai qu'il les payait alors par 
de louangeuses correspondances dans la presse allemande — des réclames dis- 
crètes dans le genre de celle-ci : 

GERMAN INSTRUCTION. — PROFESSOR KINKEL 

n° 6\ Eastbourne-terrace, and Prof, hei- 
mann, 57, Gordon Square, are desirous to recommend a 
distinguished German gentleman who, for a sake of literary 
Pursuits, will réside here for the next six montas, and who wouli 
like to dévote a few hours to instruct intelligent and advanced 
pupils in the languages and Literature of his Country. 

(The Athenaeum, 1858, n° 1617, 23 octobre.) 
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au lit durant la convalescence de cette terrible maladie qui, l'été 
de 1846, tint Johanna six longues semaines entre la vie et la mort, 
et à l'issue de laquelle elle mit au monde avant terme son troi- 
sième enfant, M me Adelheid von Àsten-Kinkel (Str., Gottfr. Kinkel, 
I, 32 et 36, etFkft. Ztg., 1906, n° 170 : Aus Briefen von J. K. an eine 
Freundin, mgtlt. von A. v. Asten-Kinkel). L'indication de Strodt- 
mann, dans sa biographie de 1850, se trouvait déjà dans les mêmes 
termes dans l'analyse des Erzâhlungen qu'il publia en 1849 aux 
n 08 7 et 8 du rarissime Bheinisches Echo, supplément dominical de 
la Westdeustche Zeitung du D r Herm. Heinr. Becker. Elle ne semble 
pas, cependant, avoir frappé les contemporains, du moins la critique 
contemporaine, pour qui le récit était surtout une spirituelle et pro- 
fonde satire de ces « musikalische Pielisten » qui, ne jurant que par 
Gluck, Hândel et Beethoven, ne voyaient dans la musique moderne, 
fût-ce même le plus ravissant notturno de Chopin, qu'un tintamarre 
de dissonances *. Cependant l'auteur — c'était un ancien membre du 
Maikàfer, C. Fresenius — de la remarquable nécrologie : Johanna 
Kinkel dans YAllg. Ztg. des 4 et 5 décembre 1858 (n°» 338 et 339 B.) 
notait que la Musikalische Orthodoxie devait contenir « ein Stùck 
eigener Bildungs-Geschichte », et M. Franz Muncker mettra, en 1883, 
très finement en relief ce caractère essentiel de l'œuvre. Après avoir 
constaté que « Was die Verfasserin dabei von der bestândigen Fort- 
entwicklung der Tonkunst und von der Hemmung dieser Entwicklung 
dxirch die blinden Anbeter der durch die Autoritât geheiligten alten 
Meister sagt, hat auch heute noch nichl seinen Werth eingebùsst », le 
professeur de l'Université de Munich ajoute : « Die Musik aber und das 
Wollen und Thun der Musiker bildet nur den Hintergrund fur die 
eigentliche Geschichte. Ihr Gegenstand ist nicht die Kunst, sondern das 
Leben, die Erziehung des Menschen durch das Leben 2 ». 11 n'est besoin 
que de relire, après Bans Ibeles in London, la Musikalische Orthodoxie 
pour constater qu'en celle-ci déjà Johanna emploie le même procédé 
naïf qu'en 1857-58 3 . Autour de personnages de Action, elle accumule 

1. Cf. Blatter fûr lit. Unterhaltung, n» 54, 4 mars 1850, p. 215, et Allg. Ztg, 
1850, n 0i 3 et 4 B. 

2. Zur neuesten deutschen Erzahlungsliteratur, Allg. Ztg. B., n° 151; 
1 er juin 1883, p. 2201. 

3. A défaut du témoignage de Kinkel, dans la note du premier numéro du 
Hermann, où il est dit que l'auteur avait achevé son œuvre kurz vor ihrem 
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des détails empruntés à sa propre vie, ei, incapable d'écriture 
artiste comme aussi de ce dédoublement absolu de la personnalité, 
de cette abstraction suprême du moi grâce à quoi l'élément sub- 
jectif inévitable de toute création d'art acquiert, dans les grandes 
œuvres classiques, ce caractère d'universalité dans l'espace et dans 
le temps qui en garantit la pérennité, elle produit, à force de sincé- 
rité passionnée, l'illusion d'une confession, et c'est d'une telle illusion 
que pourrait avoir été victime M. Ludwig Geiger. Mais les deux 
récits ne se ressemblent pas seulement du point de vue du procédé, 



Tode, nous avions deux moyens faciles de U dater. L'épisode de la pseudo- 
mulâtresse Livia, que Cari Schurz déclarera ne point comprendre, parce qu'il 
ne s'est pas aperçu que le roman combinait des impressions fort distantes et 
ne se limitait nullement aux années 1851-1852, n'est qu'une amplification roma- 
nesque des données fournies à Johanna par les comptes rendus de la presse 
sur le sensationnel procès de l'empoisonneuse Madeleine Smith [cf. les articles 
du Times de 1857 et leur indication dans Palmer's index to Ihe Times, Smmmer 
Quarter 1857, p. 21]. Déjà, les Blâtter fur liter. Unterhaltung l'indiquaient, 
loc. cit., p. 262. Enfin on lit dans H. /., II, 158 : « Keiner, der ein Jahrhtmdert 
verschlafen hàtte, môchie eine fremdere Sprache reden, als Einer, der im Deulsch- 
landvon Anno 1855 siebenjnhrige Anachronismen im Munde fàhrte. » Il est donc 
— et déjà l'indication, mais imprécise,avait été fournie par M Me Asten-Kinkel, 
Johanna Kinkel in England, Deutsche Revue 1901, 1. Bd., p. 188 — avéré que 
Hans Ibeles n'a pas été commencé avant 1855 et n'était pas terminé en 1857, 
mais, contrairement à l'indication de Kinkel que Johanna avait achevé l'œuvre 
avant sa mort, les Bl. fùr. lit. Unterhaltung prétendaient que « Die Verfas- 
serin... halle die letzen beiden Jahre ihres Lebens mit besonderer Liebe dieser 
Arbeit gewidmet und eben (mit einer geringen Ausnahme) die Ictzte Hand an ihr 
Werk gelegtj als sie abberufen wurde » (p. 261). Il n'en reste pas moins hautement 
à déplorer que le fils aîné de Kinkel et de Johanna, le D r Gottfried Kinkel, de 
l'Université de Zurich, n'ait pas, avant sa fin lamentable — il alla se suicider au 
lieu de sa naissance, Poppelsdorf près Bonn, durant l'été de 1891, à quarante-sept 
ans — tenu la promesse formelle qu'il avait donnée dans l'un de ses articles : Drei 
Jahre aus dem Leben eines deutschen Dichlerpaares (1848-1850), au n° 27 du Zeit- 
geisty 1887, de traiter « ausfiihrlich • la période londonienne des Kinkel. Il n'aurait 
certainement pas escamoté, comme Ta fait M"* Asten-Kinkel dans son médiocre 
article de la Deutsche Revue cité plus haut, la question de l'origine de Hans 
Ibeles. Par une incompréhensible incurie, ou plutôt en conséquence de la scis- 
sion de la famille Kinkel, la Bibliothèque du D r Gottfried Kinkel et beaucoup de 
ses papiers ont été dispersés à sa mort et vendus au libraire Uanstein, de Bonn. 
Croirait-on que lorsqu'il s'est agi de savoir ce qu'était devenu l'exemplaire de 
famille du Hermann, nul n'a été à même de me renseigner : personne ne 
sachant, dans les deux branches de la famille, où il était passé! J'ai fini par le 
découvrir, en compagnie de l'exemplaire de la Donner Zeitung, Neue Bonner 
Zeitung et de leurs suppléments : Extrablatt der Bonnei % Zeitung zur Belehrung 
des Handwerkerstandes und zur Besprechung und Forderung seiner Interessen et 
Spartacus, Wochenzeitung filr sociale Fragen, rédigés par Kinkel en 1848-49 et 
où le plus caractéristique de sa pensée est enfoui, à la Stadibibliothek de Zurich! 
Qu'eût dit Johanna, elle qui tenait si fort à sa Bonner [Seue Bonner] Zeitung 
(cf. une lettre d'elle du 28 décembre 1852, où elle parle de die eingebundenen 
vollstândigen Exemplare der N. Bonner Zeitung, die uns sehr viel werth sind, 
publiée dans la Bonner Zeitung du 20 déc. 1905 par Joesten), si elle eût prévu le 
cas que l'on devait en faire au foyer que sa mort désagrégea? 
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du faire. IL existe entre la fable de l'un et de Tautre — et ceci est 
essentiel — une irréfutable quoique lointaine analogie. Cetle Ida et 
ce Sohling qui, après avoir longtemps et àpraaent lutté pow 

conquérir un idéal revêche, finissent, réconciliés avec la vie qu'ils 
ont su mater, par s'unir pour une coopération harmonieuse, ne 
réapparaissent-ils pas, simplement métamorphosés en vertu des lois 1 
de l'ambiance et de l'adaptation au nouveau milieu, aux condi- 
tions différentes d'existence, sous le nom d'Ibeles et de Dorothea, 
dont on a vu tout à l'heure sommairement quelles raboteuses et 
scabreuses sentes les menèrent enfin, au temple de la concorde 
domestique, sacrifier sur l'autel de l'indissoluble amour? Il n'est 
pas jusqu'à ce vieux comte Selvar de 1846 qui n'évoque discrète- 
ment le délicieux Herr von Halem du roman de Londres, dont le 
récit des tentatives malheureuses de mariage (H. 7., II, 171-182) est, 
à mon sens, le plus agréable hors-d'œuvre d'une narration si 
riche en digressions épisodiques. 

Il n'est que temps, après les longs considérants qui précèdent, de 
conclure. Tout le poids de l'accusation de M. Geiger portait, en 
somme, sur l'unique Kinkel, identifié avec Ibeles. Or Ibeles n'a 
de signification, du point de vue du professeur de Berlin, que par 
ses amours avec la Grâfin Blafoska, qui ne serait que la baronne — 
car c'élait une baronne, et non une comtesse — Brûning. Il n'est, 
aujourd'hui, après qu'a paru en allemand le premier tome des 
Lebenserinnerungen de Cari Schurz, plus permis honnêtement de 
prétendre encore que la femme dont une peinture si ample est 
donnée au chapitre vu — déjà cependant Malvida von Meysenbug en 
parlait au long et rendait compte de sa mort — corresponde au 
polichinelle grotesque dont se divertit la verve de Johanna 1 . Et que 
l'on n'objecte pas que Schurz, une fois en Amérique, perdit le contact 
direct avec les Kinkel et que l'intrigue a pu être postérieure à 1852. 

1. Sur la baronne Marie Ton Bruiningk (telle est la seule graphie authen- 
tique), née princesse Lieven (cf. sur cette famille YAlmanach de Gotha) et ori- 
ginaire de Dorpat, cf. qqs. renseignements intéressants dans Italien. Ansirhten 
und Streiflichter v. Victor Hehn (Berlin 1892), p. vin. Hehn la connut à Dorpat 
et elle est définie, à cette période de sa vie : « eine geistreiche, warmherzige, 
von den liberalen Zeitideen entzûndete Frau ». Il serait intéressant de savoir 
ce qu'est devenue sa correspondance avec Hehn. Kinkel fît sa connaissance en 
août 1847 à Berlin — elle était alors en voyage en Allemagne — où il s'était 
rendu à la suite de l'incident du Mànnerlied, un hymne démocratique siçné de 
son nom et publié p. 415 de son recueil Vom RhHn (Essen, 1847), qui empêcha 
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Outre que chronologiquement l'argument est caduc, on sait assez 
qu'après le coup d'État du 2 décembre l'activité des conciliabules 
révolutionnaires tomba, et il est avéré que Kinkel, à son retour du 
voyage révolutionnaire d'Amérique au printemps de 1852, ne 
s'aperçut que trop qu'il avait fait fausse route, que l'ère des révolu- 
tions improvisées à beaux deniers était close, et ne songea plus, 
sans renier aucune de ses convictions républicaines, qu'à se créer 
par son travail une situation stable en Angleterre, en laissant les agi- 
tateurs impénitents flageller sa Prinzipienlosigkeit et son Beuchelei 1 . 
Car je ne m'arrêterai pas à l'hypothèse que les amours de Livia 
avec Ibeles soient applicables à Kinkel et à Madeleine Smith. Or la 
correspondance de Johanna avec des intimes d'Allemagne en 
1851-52 nous montre à, quel point, justement, le ménage était uni 
dans ces années de lutte pour la conquête du pain. Je pourrais 
multiplier les exemples, car les documents ne font pas défaut. Je me 
bornerai à un seul en donnant ici deux lettres de Johanna à ce même 
vieil ami de l'époque du Maikâfer qui rédigera sa nécrologie pré- 
citée, Cari Fresenius, lequel ne fut pas, comme l'imprime Joesten 

sa nomination, proposée par Franz Kugler, à la chaire d'histoire de l'art de 
l'Université de Berlin. C'est à cette occasion qu'il lui adressa le délicat compli- 
ment daté 28. August 4847 : 



qui constitue la 16* Pensée dans l'éd. de 1850 du premier recueil des Gedichte, 
Il la revit en fin octobre 1848 lors du Congrès des Démocrates à Berlin, où il 
s'était rendu avec Johanna pour y représenter la démocratie bonnoise. Une fois 
prisonnier, sa correspondance avec elle continue, avec intermittence, vu la 
rigueur du règlement. Lors de son procès de Cologne, en mai 1850 — qui 
amena le transfert de Naugard à Spandau — il lui adresse de la prison de 
Cologne une lettre où il ne parle que de sa destinée et de ses espoirs. 
D'une autre lettre, d'août 1850, Spandau, fort longue, il appert que la 
baronne avait essayé d'obtenir la permission de le voir dans sa nouvelle geôle, 
mais sans succès, et était venue à Spandau à cette fin, qu'elle avait, en outre, 
vu à plusieurs reprises Johanna. Dans l'ouvrage, cité plus haut, de Hehn, on lit 
que « durch Bekanntschaft mit einigen Radicalen », elle soutint de secours 
pécuniaires le libérateur de Kinkel et Henné am Rhyn dit qu'elle donna 
2 000 thalers. Expulsée de Prusse , de Berlin en particulier à cause de sa 
« ultra-demokralischc Richlung », elle se rendit, ayant vendu ses propriétés de 
Russie, à Hambourg, où la police secrète prussienne opéra des perquisitions 
dans sa demeure, perquisitions qui amenèrent l'emprisonnement de Hehn 
en 1851, et d'où elle passa brusquement, en compagnie de Strodtmann, à Lon- 
dres, où elle mourut peu après d'une maladie de cœur. Sur cette mort, cf. 
Malvida von Meysenbug, op. cit., III, 143. 

1. Ce sont les termes mômes dont se sert l'organe des communistes alle- 
mands de Londres, das Volk, n° 8, 25 juin 1859, en proposant, en outre, Kinkel 
pour la place vacante de prédicateur à la Savoykirche, l'église allemande luthé- 
rienne d'alors. 



Wem sich der Geist zum Licht erschlossen, 
Zum Çchau'n des Schônen aufgethan... 
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p. 47 de son Gottfried Kinkel, le chimiste Cari Fresenius (il s'appe- 
lait Remigius), mais le cousin de ce dernier, et mourut en 1876 à 
Francfort, où il était, depuis sa fondation, professeur à la hôhere 
Bùrgerschule. Ces lettres, jusqu'ici inédites, ont par ailleurs un 
intérêt documentaire : c'est pourquoi je les choisis, de préférence à 
d autres de la même période. 

A r ° /. H ens bridge Villas, Corner of Ordnance Road, St. John' s 
Wood, London 9 12. Mai 1851. 

Lieber Fresenius/ 

Hiermit seize ich Sie in den Besitz unserer Adresse fur den F ail, 
dass Sie nach alter lieber Gewohnheit uns von Zeit zu Zeit Nachrichten 
von Ihrem Ergehen geben wollen. Um Ihnen mit einem guten Beispiel 
voranzuleuchten, versetze ich mich in Gedanten in den von Johan- 
nisfùnkchen durchschwârmten Gang im Poppelsdorfer botanischen 
Garten, wo wir uns zu erzâhlen pflegten, wie wir den Tag verbracht 
hatten und beginne meinen Bericht, wie folgt : 

Im Dezember hatte ich ein Rendezvous mit Kinkel in Paris ! , wo tvir 
den neuen Lebensplan abredeten. Wir besahen 8 Tage long daselbst 
Gemâldegalerieen 2 und aile Herrlichkeiten der Welt. Ich spielte Fugen 
auf der Orgel von Notredame, wir genossen Oper und Ballet, Ver- 
sailles, — ùberhaupt, wir stellten den môglichsten Contrast neben die 
Erinnerungen von Rastatt, JSaugardund Spandau. Des abends sassen 
vir mit unserem heroischen Freunde Cari Schurz, dem Dichter Moritz 
Hartmann* und auch einigen Vertraulcn in einem Stùbchen des Quartier 

1. Le premier. après la délivrance de Kinkel de Spandau. 

2. Cf. l'article de Kinkel : Die bildende Kunst in den Kûmpfen der Zeit, où 
il résume ses impressions d'art de Paris, dans la Deutsche Monatsschrift de 
A. Kolatschek, //. Jahrg., J. Bd. (1851), p. 241-248, 321-342. Cet article est inspiré 
d'un ardent souffle révolutionnaire. 

3. Cf. à ce sujet Moriz Hartmann, von G. Kinkel, dans Allg. Ztg. B., n° 358, 
24. Dez. 1875. Hartmann était une vieille connaissance de Kinkel, qu'il avait 
naguère visité à Bonn en 1848, de Francfort. Dans la Reimchronik des Pfaffen 
Maurizius, il a, l'année suivante, célébré son malheureux ami : 

Mein theurer Gastfreund, Gottried Kinkel! 
Jetzt sitzest du im dunklen Winkcl 
Des Kerkers, trauernd wie Bonnivard. 
0 hoffe, dass auch deiner harrt 
Ein Schicksal, so schon wie seines war, etc. 
(Cap. V, Apostel und Apostaten, p. 137-149 de Téd. Cotta (1874) des 
Gesammelte WerAf», t. II.) 

Parmi les Vertraute que ne mentionne pas Johanna, il y avait Slrodtmann, 

Rbv. Gbrm. Tome III. — 1907. 27 
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Latin und erzâhlten uns, wie es bei der Flucht zugegangen, wie der 
Faden beim Spulen die Fingerspizen durchschneidet, wie man in 
preussischen Kerkern hungert und friert^ wie man durch zerbrochene 
Gitter kriecht, « Himmelfahrtches » auf Strickleitern spiell, welches 
einigermasssen halsbrechend wf, wie man alsdann von Parteigenossen 
verpflegt und verbunden wird, wie man als Matrose verkleidet, Stùrme 
auf der Nordsee besteht u. s. w. u. s. w. — Als die Direktrix heim- 
kehrte, um die Kinderchen zu holen, wollte der Staatsprokurator sie 
zwingen (sie auf den Eid nehmen) die Helfershelfer der Flucht zu ver- 
rathen und vor Gericht auszusagen, ivas ihr der Urmau un ter trier Augen 
in Paris erzâhlt. Die Direktrix tveigerte sich, selbiges zu Protokoll zu 
geben, und um nun nicht wegen Widersetzlichkeit gegen die Anord- 
nungen der Obrigkeit bestraft zu werden, wartete sie nicht Wind noch 
Wetter ab y sondern riss sofort aus, und brachte aile 4 Sprosslinge 
rasch zum Vater nach London. Hier hatten wir anfangs mit grosser 
Lebensnot zu kâmpfen, nicht mit Geldnot, denn die Partei sowohl als 
unser Erwerb (durch neue Auflagen) hatten uns die MOglichkeit einer 
bescheidenen ersten Einrichtung gesichert y aber wir wurden aile gefâhr- 
lich krank,in Folge der ùberstandenen Aufregung und der Akklimati- 
sierung, und unser Haus glich wâhrend der Monate Februar und Mârz 
einem Clinicum. Seitdem April hat sich unser Leben wieder gelichtet. 
Wirsind hergestellt, icohnen in einer allerliebsten kleinen Villa mit t en 
im Blumengartchen, die holdseeligen Kinder singen und spielen frôhlich 
um uns her und wir fùhlen uns auf der Sonnenhôhe unseres Lebcns. 
Cari Schurz war eineZeit lang bei uns zu Besuch; er ist einer der geist- 
vollsten, trefflichsten, mutigsten Menschen, die wir je gekannt. Seine 
Schwester Antonie, ein talentvolles und liebenswùrdiges Mâdchen von 
1 5 Jahren, ist als Pflegetochter bei uns und wird von uns in Kunst und 
Wissenschaft, in Weltund Gesellschafteingefùhrt 1 . Wirsindgegenseitig 

expulsé de l'université de Bonn pour avoir publié, au n°185, 17 octobre 4849, 
de la fseue Donner Zeitung fondée par Kinkel, le Lied vom Spulen, à la suite de 
la communication imprimée le 12 octobre en tête delà Ostseezeitung de Stetlin, 
en caractères gras : Herr Professor Gottfried Kinkel trâgt ih Naugard dis oraue 
Zuchtlingsjacke und muss spulen. L'habitation de Schurz à Paris était quai Saint- 
Michel, n° 17, chez une veuve, M me Petit. — Le vocable Direktrix était la dési- 
gnation de Johanna au Maikâferbund, désignation qui alternait avec celles de 
Konigin et de Regina. Le vocable der Urmau était également l'une des désigna- 
tions de Kinkel au Maikâfer. 

5. Cette personne, M"' veuve Antonie Jûssen vit encore et habite à Milwaukee, 
dans l'État de Wisconsin, U. S. A. 
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zufrieden mit einander, ivie ich glaube. Unsere Hâuslichheit ist die 
heiterste und harmloseste, die Sie sich vorstellen kônnen, hôchstens dass 
zuweiien « Thee mit Verschwôrung » in meinem Salon statlfindet. Doch 
Scherz bei Seite, dos gemûtliche Gluck, dessen tvir uns augenblicklich 
erfreuen, wird Kinkel ebenso ivenig seinen Grundsâtzen, und der Pflicht, 
danach zu handeïn, entfremden, als die Misshandlung der preuss. 
Regierung ihn abgeschreckt hat. 

Von den Englândem sind wir ganz ausgezeichnet aufgenommen 
ivorden, und von allen Seiten bemùht man sich, Kinkel der Sympathieen 
der trefflichsten Menschen zu versichern*. « A learned man », a an 
author » sind Titel, die hier noch hoch gelten, und dass Preussen 
einen Solchen als Wollspinner verwerthete, erregt den Zom auch des 
konservativsten Englânders. Sogar aus der nâchsten Umgebung der 
Kônigin kommen uns Zeichen der Achtung und Theilnahme zu. 
Der Preuss' hat sich also mit dieser Spul-Geschichie grûndlich vor 
dem Ausland blamierl. Dos ist die Moral von der Sache. — Kinkel 
hait jetzt Vorlesungen ùber die Geschichte des Theaters und dessen 
Einwirkung auf die Kultur, welche im Verhâltniss zu der starken 
Konkurrenz, welche die Saison mit ihren Konzerten, Theater etc. elc . 
vor allem mit der exhibition macht, recht gut besucht werden. Auch 
kômmt man ihm mit Vorschlâgen entgegen, Unterrichtsklassen zu 
grùnden, ivozu ihmschon Schûlerinnen aus den hoheren Stânden zuge- 
sagt sind. Ich selbst habe mein Clavierspiel wieder hervorgesucht, irage 
Chopin und Beethoven vor und habe Schûlerinnen in meinem Fach 
bekommen, so dass wir aile Aussicht haben, uns hier zu erhalten, bis 
ein Wechsel der politischen Zustânde uns die Rùckkehr in s Vaterland 
ermôglicht 2 . Die Kinder gedeihen herrlich jetzt unter dem Auge des 
starken und milden Vaters. Kinkel ist ungebeugt, voiler Witzc wie 

1. A cet enthousiasme en faveur de Kinkel n'avait pas peu contribué le splen- 
dide article en sa faveur dans la revue de Dickens : Household Words, 1850, n° Si : 
Gottfried Kinkel; a life in three pictures (p. 121-125), auquel Walter Savage 
Landor avait répondu dans The Examiner, 1850, n° 2235, p. 765-66, par une 
lettre au romancier, où Frédéric Guillaume IV est défini : a theologian, a swag- 
gerer, a man of many v)ords, ail broken as indifferently as rotten eggs... et où 
le signataire demandait que Ton ouvrit en Angleterre une souscription 
publique au profit de la famille Kinkel, souscription qu'il inaugurait par une 
contribution de 5 livres annuelles. 

2. J'omets un passage concernant la mort de la mère de Johanna et l'état de 
santé de son père, professeur en retraite du gymnase de Bonn. De même, a la 
fin de la lettre, un long passage sur Hermann Schauenburg est omis comme 
n'ayant pas trait à la question. 
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damais, seine Weltanschauung ist grôsser und tiefer geworden und 
seine Aufgaben verfolgt er mit heiligem Ernst, ohne sich dure h Rechts 
oder Links beirren zu lassen. Die Zeitungen in Devtschland lûgen viel 
ùber ihn, aber er xviderlegt prinzipiell keine persônlichen Angriffe, 
tceil Einem der kleinliche Streit die Zeit und Kraft zum positiven 
Wirken raubt... 
Ich grûsse Sie voll alter herzlicher Liebe und Theilnahme^ 



A cette lettre, Kinkel ajoute le mot suivant : 

Lieber Fresenius! Dem Briefe Johannas habe ich nichts beizufùgen. 
Das Leben ist gut hier, nur sofort tcieder von Arbeit und Verkehr sehr 
zerspliltert und ermùdet. An Schriftstellerei kann ich vor der H and 
noch nicht denken und selbst der Unterricht meiner Kinder wird mir 
oft genug gekreuzt. Dass es schlimm ist, in einer Emigrazion zu leben, 
wirst auch du von dort aus einsehen. Indessen bin ich, Ailes in Allem 
genommen, mit diesem ganzen Leben zufriedenei* als mit irgend einem 
der frûheren. Ich danke dir herzlich fur ail deine Freundlichkeit 
wâhrend meiner Haft und fur die Besorgung meiner Novelle nach 
Bonn : obwohl nicht Einer der Unseren, hast dudoch treu zur Freund- 
schaft gehalten. Gieb uns ferner Nachricht, und lass dich nicht von 
den leisen Einflûssen der Kirche, des Gebetes und einer reaktionâren 
Umgebung zur Partei des Unglûcks fortreissen. 



La seconde lettre, datée de la nouvelle adresse — qui sera celle 
des Kinkel jusqu'à la mort de Johanna — , n° 6, Eastbourne Terrace, 
Paddington, est de septembre 1853, par conséquent l'extrême limite 
où la prétendue intrigue Kinkel-Briining eût pu influencer la plume 
de Johanna. Après les renseignements sur la venue d'un certain 
Dufour et une invitation à Fresenius de leur rendre visite en Angle- 
terre, Johanna écrit à celui-ci, en réponse à sa demande sur l'état 
de Kinkel : 

Ich weiss nicht, ob ich Kinkel vorgreifen soll, der Ihnen ùber sein 
Personlichstes am besten selber schreibt. Sein Leben ist zu vielseitig, 
als dass ich in ein paar Zeilen lhncn ein Bild davon geben kônnte und 
ivollte ich auch versuchen, ùber seine Stellung zur Politik, Kunst, 



Ihre Freundin, 

Johanna Kinkel. 



Dein Kinkel. 
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Poésie mit Ihnen zu reden, so hâtten Sie ja dock nur meine Ansicht 
seines Innern und nicht das, worauf Ihr beiderseitiger Zusammenhang 
ruht. Ich gebe Ihnen also lieber ein paar Umrisse des Àusserlichen 
seiner Beschâftigungen und lasse Sie daraus den alten Freund wieder 
erkennen. 

Gottfried hat in diesem Frûhling in englischer Kunstgeschichte an der 
London University vor etwa 700 Personen gelesen. Das Collegium liess 
an den Vortragsabenden die Flaxmann-Gallery 1 ô/fnen und dort vor 
den herrlich beleuchteten Kunstwerken traf sich das Auditorium nachher 
und man besprach sich ùber das Gehôrte und ûber manche ausgestellten 
Gemâlde, die de Eigentùmer aus Gefâlligkeit gegen Kinkel hinschickten. 
Es war eine sehr belohnende Fortsetzung der Bonner An fange, auf 
einem Boden, wie deser, weiter zu bauen. Hier giebt es viele Ladies 
Collèges, eine Art weiblicher Hochschulen, wo eine recht grûndliche 
Bildung angestrebt mird. Als K. hierher kam, bemûhte er sich vorerst, 
dort eine Deutsch Lehrer-Stelle zu bekommen, welches fehlschlug, da 
in diesem Fach eine zu ungeheure Conkurrenz ist. Sonderbarer Weise 
war hier die Géographie der verlorene Posten, und da bei einem neu 
zu grùndenden Collegium Niemand weiter sich darum bewarb, so 
gelang es K. endlich nach 2jâhrigen Hiersein, in einer Schule Posto 
zu fassen, indem er die Géographie ùbemahm s . Nun widmete er sich 
mit aller seiner Energie diesem neuen Fach und bald ward seine Klasse 
eine der besuchtesten der Anstalt. In kurzer Zeit hatte er dies Studium 
in einem weiteren Kreise vôllig in Mode gebracht; seine Schùlerinnen 
treiben es mit Leidenschaft, erklâren die Géographie fur die interessan- 
teste und poetischste aller Wissenschaflen und ein grosses Institut nach 
dem anderen sendet Aufforderungen an Kinkel. Erinnern Sie sich 
noch der Zeit, wie in Poppelsdorf aile Stùhle voll Grundrisse, d'Azin- 
courts und Cheo. de « Knibbeking » lagen? Geradeso protzt jetzt die 
Studierstube voll physikalischer Géographie und Dokumente. Darum 
bleibt Gottfried immer jung, weil er immer forschend une lernend in 
neue Sphâren taucht und mit der Freude eines Kindes mit den eigenen 
Kindern lebt ; dann lehrt er sie, dann spielt er mit ihnen ; im Ernst ist 

1. On sait que University Collège, fondé en 1828 (Gower Street, près de Bcdford 
Square), contient, outre ses nombreuses salles conférences, un musée de mo- 
dèles et dessins originaux du sculpteur Flaxman (f 1826). Cet établissement 
est complètement indépendant du gouvernement. 

2. Ce • Collège • était Hycle-Park Collège, appelé aussi Westbourne-College. 
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er nie mûrrisch und in der Lustigkeit nie glati. — Die Leute hier sind 
ment lieb und gut und ivir erfahren fast nur Freundlichkeit im Exil. 
Unsere Kinder gedeihen, sind gesund, wohl gestaltet und lernen 
wacker. Mein Attester spielt schon Fugen von Bach und der Kleinste 
singt mit im Chor. Gottfried hat von Mehreren Stàdten Antràge, den 
Winter Vorlesungen zu halten, ivird also ein hûbsches Stùckchen von 
England zu sehen bekommen. Wenn Sie unter obenstehender Adresse 
schreiben, so erhalte ich gewiss den Brief. Bitte, lassen Sie mich taissen, 
ob Sie meinen richtig erhalten haben. 

Voit herzlicher Freundschaft, 

«ÏOHANNA KlNKEL. 

Je pourrais suivre d'année en année, jusqu'en novembre 1858, la 
vie des deux vaillants proscrits et démontrer par des témoignages de 
leurs plumes que c'est en parfaite entente qu'ils soutenaient l'âpre 
lutte pour la vie sur le sol hospitalier de la métropole anglaise et 
que, précisément à l'époque où Johanna rédige dans ce temple 
admirable du recueillement intellectuel qu'est le reading-room du 
Musée britannique \ son Hanslbeles, les fruits de leur labeur obstiné 
commencent à mûrir, qu'ils peuvent se permettre de respirer, s'ac- 
corder quelques douceurs, songer, lui à la recherche scientifique 
désintéressée, elle à la production littéraire. Mais à quoi bon pousser 
plus loin une démonstration qui ne convaincrait que ceux qui veulent 
être convaincus? Et ceux-ci ne liront pas, toutefois, — ou ne reliront 
pas, car ils parurent dans la //. Sammlung des Gedichte — sans intérêt 
quelques témoignages poétiques, et non plus épistolaires, de cette 
vénération de Kinkel pour la femme à laquelle il devait la liberté, 
comme ellè avait collaboré naguère à son affranchissement intel- 
lectuel. Le 11 août 1856, à l'anniversaire de sa quarantième année, 
Kinkel s'écrie de la plage de Hastings : 

Vierzig Jahr — des Lebens Mitte, 
Zwischen Wiege, zwischen Grab ! 
Jugend schied, mit leisem Schritle 
GehVs zum Alter nun hinab. 

1. Il avait été ouvert en 1855. Cf. la description enthousiaste qu'en donne le 
D r Bela dans le Magazin fUr die Literatur des A us landes, 1845, n' 141, p. 563. 
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Einmal nock am fremden Strande 
Essen ivir das harte Brot, 
Aber heut aus unserm Lande 
Fârbt uns Wein die Wangen roth. 

Dièses Glas sei ihr gegeben, 
Die uns Air im Schoosse trug; 
Aus der Brandung eivgem Leben 
Weht ihr freud'ger Odemzug : 
Die das Korn zur s£hre rùndet 
Auf der glùh'nden Sommerflur, 
Uns der Traube Feuer zùndet, 
Unsre Multer, die Nalurf 

Doch so reich sie Gaben sendet, 
Œde liegt sie und verbrannt, 
Bis sie ihre Fùllen spendet 
Der geduld'gen Menschenhand. 
Dièses Glas sei ihr getrunken, 
Die den Fels zum Acker schuf 
Und im Geist geweckt den Funken — 
Arbeit, die des Manns Beruf! 

Aber unter Palmenkronen 
Drûckt auch des Tyrannen Joch, 
Und der Arbeit fluchend ivohnen 
Sklaven bei der Kette noch. 
Da nur lacht vor Lust der Himmel, 
Wo du, heiVge Freiheit, thronst 
Und ein thâtig Volksgeivimmel 
Nach gerechtem Mass belohnst. 

Schied der Vater euch von dannen, 
Sohne, nehmt des Schildes Last! 
flasst, ihr Tôchter, die Tyrannen, 
Wie dieMutter sie gehasst! 
Schâtzt vor jeder Erdengabe 
Nur was euer Fleiss erwarb, 
Freut euch der erkâmpften Habe 
Und vergesst was euch verdarb. 
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Reich 9 mir an des Lebens Wende 
Deine H and, geliebte Frauf 
Treulich fùhren wir's zu Ende, 
Braun die Locken oder grau! 
Noch wirst du zum Kampf mich rûsten, 
Unsre Banner fliegen sehn, 
Und an fréter Erde Brusten 
Werdenjung wir auferstehn. 



En septembre 1858, il rime, sur le bord du berceau d'un de leurs 
jeunes enfants 1 , à Virginia Water, au parc de Windsor, cette 
gracieuse bluette, d'une concision plastique qui rappelle l'Anthologie, 
à Johanna : 

Diess Kind hat deine Augen nicht, 
Geliebte! 

Dein Aug ist blau und froh und licht, 

Und meines ist braun und heiss, und flammt — 

Doch des Kindes Augen sind schivarz une Sammt % 

Wie die Nacht so tief und Und : 
Geliebte, 

Von wem hat sie das Kind? 

Die Mutter sieht in den Schooss und lacht 
Und flùstert schelmisch : So ivar esja, 
So war's wie ich dein Auge sah 9 

Geliebter, 
Im Dâmmerschein der Nacht. 

Enfin, cette môme année 1858 qui devait voir disparaître Johanna, 
Kinkel écrit à À'ensington Gardens, où lui et les siens sont allés 
prendre l'air, cette magnifique pièce à sa femme : 

1. Kinkel eut de Johanna deux fils et deux filles : Goltfried, né le 11 juillet 1844, 
docteur ès lettres de la faculté des lettres de l'Université de Heidelberg le 
26 octobre 1865, attaché depuis mai 1867 à la faculté des lettres de l'Université 
de Zurich en qualité de Privat-Docent, secrétaire de l'Université en 1819, Custos 
de la collection des estampes en juin 1882, suicidé à Poppelsdorf le 1:2 mai 1891: 
Johanna, née le 8 août 1845, morte le 30 janvier 1863 à Londres; Adelheid, née 
le 9 août 1846, mariée à un commerçant du nom d'Adolf von Asten, à Barmen, 
où elle habite encore, veuve, et exerçant la profession de maîtresse de piano; 
llermann, né le 29 juillet 1848, ingénieur, mort en 1897, à Bieshitza en Russie. 
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Wenn des Sommers scharfes Glûhen 
Manche Zier dem Baum entrafft, 
Siehst du neu den Forsi erblùhen 
Von des Jahres reicher Kraft. 
Schau, wie dort imHain die Spitzen 
Grùn und mailich wieder blitzen, 
Neu geschwellt von Fruhlingssaft. 

Manche Knospe ward dem Wurme, 
Manche ward dem Frost zum Raub ; 
Manches Blatt im Wetterslurme 
Brach und rollte zu dem Staub ; 
Doch du siehst nicht was geschwunden, 
Denn es deckt der Krone Wunden 
JJeiliges Johannislaub. 

Zart und leicht ivie Maiensprossen 
BebVs vom Morgenhauch bewegt, 
Dass der Baum, von Lust durchflossen, 
Sich mit sùssen Schauern regt. 
Stolz ivie je in Lenzestagen 
Wird er nun die Krone tragen. 
Bis der Wintersturm ihn fegt. 

5o, Geliebte, tief im Grunde 
Wurzelt unsrer Liebe Baum ; 
Unbeirrt vom Tanz der Stunde 
Zweig t er durch den Himmelsraum, 
Spricht zu uns im Heimathstone 
Aus den Làubern seiner Krone 
Rauscht uns heut wie einst in Traum. 

Was mit giftigen Geschossen 
Weggesengt der Sturm der Welt, 
Fùllt sich mit den hellsten Sprossen, 
Die das Herz zum Lichte schivellt. 
Aus dem heissen Lebemtriebe 
Ewig frischt sich unsre Liebe, 
Bis das Laub aufs Grab uns fâllt. 
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En somme, et toute réflexion faite, je ne vois en l'article de 
M. Ludwig Geiger qu'un document caractéristique de l'état d'esprit 
de la bourgeoisie allemande — et la bourgeoisie universitaire n'en 
est pas la portion la moins consistante — à l'endroit d'un homme 
auquel manquaient — et sa carrière, spécialement la fin de sa 
carrière, l'a surabondamment prouvé — toutes les qualités requises 
pour faire son chemin dans le moderne Empire à la prussienne. Si, 
dès 1864, Franz Ziegler, l'ex-maire de Brandenburg, pouvait 
écrire à Ruge : Fur mich, fur Kinkel etc. habe ich nie etwas anderes 
gehôrt, als : « /a, lhr seyd auch zu weit gegangen », et ajouter triste- 
ment ; « Von der ldealitât umerer Jugend, dem Respect vor der 
Wissenschaft und ihren Trâgcrn, der Durchbildung des Charakters 
bis zur Opferfreudigkeit keine Spur/... Verein, Genuss und uneder 
Genuss, das ist Allés... Nun tvird diesem Volke noch allabendlich in 
deh tollsten Vorlesungen des Gedankens Blàsse angekrânkelt, es irird 
kùnstlich zum Bourgeois g emacht, das ist sehr schlimm 1 », je pour- 
rais moi-même, sur la foi de très nombreux documents épistolaires 
et de témoignages oraux réunis en Allemagne au cours d'une 
enquête de trois années, démontrer ici que l'origine du malentendu 
qui pesa et pèse toujours en Allemagne — l'Allemagne que je viens 
de dire — sur la mémoire de Kinkel ne doit pas être cherchée 
ailleurs que dans le constant « idéalisme » de celui-ci. Mais cette 
démonstration nous entraînerait trop loin. En voulant transformer 
Kinkel en le peu brillant Hans lbeles, en réduisant Johanna au rôle 
de montreuse de marionnettes littéraires, dont la plus grotesque 
eût été le triste héros qu'elle avait pour mari, M. Ludwig Geiger a 
fait, peut-être à son insu, de la science opportuniste. Qu'il ne se 
soit trouvé personne dans la famille Kinkel pour remettre documen- 
tairement et publiquement les choses au point et qu'il eût fallu 
qu'un étranger, d'autant plus suspect de partialité dans la matière 
que cette famille lui a obstinément refusé pour la biographie de son 
chef tout appui appréciable et n'a guère manifesté dès l'origine à 
son endroit qu'une défiance d'ailleurs injustifiée, prît la défense de 
l'exilé dont la tombe, au cimetière central de Sihlfeld à Zurich, 
à deux pas de celle de Johannes Scherr, s'effrite dans le plus lamen- 

1. Arnold Ruges Driefwechsel und Tagebuchblatter, etc., II, p. 235-236. 
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table abandon, c'est là une suprême malchance et une infortune 
posthume qui viennent consommer la riche série de déboires dont 
fut tissée la trame de l'existence de Kinkel. 



Appendice. — La mort de Cari Schurz m'autorise à publier un 
extrait — dont une lettre en entier — d'une correspondance que 
j'ai eue avec lui au sujet de Kinkel. Je ne donnerai ici que ce qui a 
trait à Bans Ibeles. Le 7 octobre 1905, dans une lettre datée Bolton 
Landing (Lake George, N. Y., c'était leTusculum de Schurz), Schurz 
répond à deux lettres où je lui avais exposé l'état de la question : 
« Ihre werthen Briefe, me disait-il, haben mich noch in meinern 
Ferienaufenthalt erreicht, den ich am 15 d. M. zu verlassen gedenke, 
um nach New York zurùck zu k*>hren. Gern will ich Ihnen in der 
Losung der Frage behûlflich sein y so weit es in meinen Kràflen steht, 
bin aber augenblicklich nicht im Stande, Ihnen die gewùnschte Aus- 
kunft zu geben. Als H. I. erschien, war ich schon mehrere Jahre in 
Amerika ansâssig gewesen und zwar gerade damais in der Wahlcam- 
pagne beschàfligt y die Abraham Lincoln auf den Prâsidentenstuhl 
brachte. Ich las H. I. in jener Zeit, und dann nicht mehi\ Meine 
Erinnerung an den Inhalt des Buchs ist begreiflicher Weise in den 
45 Jahren, die seither vergangen sind, eine sehr unsichere geivorden. » 
Puis Schurz m'exposait qu'il allait relire les deux volumes, et me 
demandait de lui envoyer l'article de M. L. Geiger. Le 1 er décembre, 
il était à même de me faire tenir la réponse suivante. 

24 E. 91st St., New York City. 

December /, 1905. 

Hochgeehrter Herr Prof essor! 
Sie mùssen verzeihen, dass Ihr werther Brief nicht so for tige Beant- 
wortung gefunden hat.Ich habe ein paar Wochen an den Folgen eines 
Strassenbahnunfalls gelitten, die mich mehr oder weniger arbeitsun- 
fâhig machten, daher die Verzogerung. Sogleich nach meiner Rûckkehr 
von meinern Landau fenthalt suchte und fand ich « H ans Ibeles » in 
meiner Bibliothek, und las das Buch mit grosser Aufmerksamkeit noch 
einmal durch. Es enlhâlt unzweifelhaft viel selbstbiographisches Mate- 
rials aber daneben auch manches Erfundene. Es gehort eben zu der 



Camille Pitollet. 
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filasse von Romanen, die manches Selbsterlebte darstellen. aber dane- 
ben auch der Phantasie freien Lauf lassen. Jch halte es fur môglich % 
dass das Buch der Enttâuschung seine Entstehung verdankt, die Frau 
Kinkel nach der Wiedervereinigung mit ihrem Gatten erlebt hatte. Als 
die Familie Kinkel nach seiner Befreiung aus dem Gefângniss sich in 
London niederliess y gehôrte Kinkel als ôffentlicher Charakter ciel iceni- 
ger ausschliesslich seiner Familie an, als vor dem Ausbruch der 
Révolution und natùrlich auch viel weniger, als Frau Kinkel das 
irùnschen morhte. Seine Parteigenosen machten viel grôssere .4n- 
nprûche an ihn, als sie das vorher gethan und manche davon nahmen 
seine Zeit und Aufmerksamkeit in unvernùnftiger Weise in Anspruch. 
Er icurde, so zu sagen, unter ihnen als Offentliches Eigenthum ange- 
sehen. Vies rertrug sich sehr ivenig mit seinem und seiner Gattin Be~ 
streben, sich durch ehrliche Arbeit eine bùrgerliche Existenz zu schaf- 
fen, und stôrte auf sehr fùhlbare Weise das sonst so glùckliche 
Familienleben. Wàhrend der ersten Monate des Aufenthalts der ATi/i- 
kelschen Familie in London ivar ich in Paris. 1m Juni 1 851 siedelte 
ich nach London ùber und, obgleich ich nicht im Kinkelschen Hause 
ivohnte, so stand ich doch mit der Familie in den intimsten Beziehun- 
gen. Ich empfing den Eindruck, als ob ich sie in der heitersten Gemûths- 
verfassung gefunden hutte. Von den bereits erwâhnten Stôrungen ihres 
hâuslichen Behagens y sowohl trie ihrer Erwerbsbestrebungen icar natùr- 
lich oft die Rede, aber die Kinkcls schienen dièse Sache mehr von der 
humoristischen Seite aufzufassen. Auch hôrte ich davon, dass Frau von 
Brùning, die unlerdessen mit ihrer Familie in London eingetroffen 
und sich sofort als Freundin bei den Kinkels gemeldet hatte, und auch 
als solche herzlich aufgenommen war, die Nothwendigkeit einer gère- 
gelten Haus- und ZeiUikonomie in dem Streben ein gutes burgerliches 
Auskommen zu erwerben, nicht recht habe verstehen konnen, und dass 
sie mit ihrer anziehenden Personlichkeit das Kinkelsche Haus so sehr 
zu einem gesellschaftlichen Centrum gemacht habe, dass eine freund- 
schaftlicheA useinandersetzungin diser Beziehung nothwendig geworden 
sel. Dass es dabei ohne eine gewisse Verstimmung nicht abgehen sollte y 
mag wohlsein. Aber davon hatte ich keinen starken Eindruck. Frau 
von Bruning miethete ein Haus in St.John's Wood, dass immerhin, ob- 
gleich grnsser als das Kinkelsche, noch recht bescheiden war, beicohnte 
dasselbe mit ihrem Gatten und ihren Kindern und machte es zum 
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gescllschaftlichen Mittelpunkt des deutschen Flùchtlinyskreises, der 



Ich blieb in London von Juni i 85 1 bis Augusi l 862, verkehrte im 
KinkeUchen Hanse tâglich und besuchte das Brùningsche Haus an 
mehreren Abenden jeder Woche. Ich erinnere michnicht tnihrend dieser 
Zeit irgend welche Andeutung von einem zàrtlichen Verhâltniss zwi- 
schen Kinkel und Frau von Brùning oder et /ras .Ehnlich^m t/fhnrt zu 
haben. Ich ireiss, dass ein solcher gesellschaftlicher Verhehr, wie er in 
Hans Ibeles zwischen Ibeles und der polnischen Grâfin beschro'hen i$t t 
absolut wàhrend meines Dortseins nicht existirt ha t. Kinkel loidmete 
sich seiner Lehrthâtigkeii ganz und gar, erfùllte die gesellsrhaftlichen 
Pflichtcn, die direkt oder indirekt damit zusmnmenhinyon, geirnhnlich 
in Gemeinschafl mit Johanna, und hrnchte seine freien Abonde zu 
Hause zu. In dem Brunimjschen Salon wurde er àusserst sellen (je- 
sehen. Die Atmosphâre im KinkeUchen Hause schien mir eine durchaus 
heitere und gliïckliche zu sein, bis zur Zeit der Beise Kinkels nach 
Amerika l , Diesem phantastischen Unternehmen gab er sich hin aus 
Pflichtgefûhl seiner Partei gegenùber. Ich habe ailes diess beschrieben 
in meinen Erinncrungen, die, wie Sie wissen, demnâchst im Buehhan- 
del erscheinen werden. Den grôsseren Theil der Zeit der Abwesenheit 
Kinkels von seiner Familie brachte ich auf den Wunsch der Frau 
Kinkel in ihrem Hause zu und ich konnte beobachten trie dièse zweite 
Trennung von ihrem Manne das Gemùth der frùher so heiteren Frau 
verdùsterlc K Das Opfer, das die Partei ihr auferlegt halte, schien ihr 

1. Il arriva à New-York vers la mi-septembre 1851 et fut immédiatement mis 
en état d'accusation par Heinzen parce qu'au lieu d'un voilier il avait pris un 
vapeur et qu'il était descendu à VAstorhouse, le premier hôtel de New-York : 
d'où : Veryeudunçi der Yolksgelder. De ce voyage — que Johannes Scherr 
appellera encore en 1882 : die Narrenfahrt eines deutschen Idealisten, Optimisten 
und Poelen in das Prosareich dés alhnuchligen Dollar {Allg. Ztg. n° 357 B., 23. 
December 1882), — j'ai pu reconstituer l'itinéraire et les principaux incidents, 
dont l'un des plus typiques, du point de vue littéraire, est le discours à Kossuth 
à Cincinnati le 10 février 1851. J'en publierai le texte à l'appendice documen- 
taire de ma biographie de Kinkel. 

2. D'une lettre inédite de Johanna, dont je dois la communication, ainsi que 
de plusieurs autres, à l'amabilité de M. le Pr. D r H. Fernow. à Hambourg, il 
résulte qu'elle s'imaginait que le voyage de Kinkel serait très bref, et qu'il ne 
provoquerait pas les commentaires de presse qu'il provoqua. Le 20 sep- 
tembre 1851, elle écrit à un ami de Manchester, Kalisch : - Ich zcige Ihnen 
hiermit an, dass Kinkel noch einige Zeit aoicesend bleiben Wird, dass er aber die 
feste Absicht hat, noch in diesem Herbst nach Manchester zu kommen. » Mais, le 
9 novembre, elle annonce au même correspondant : « MeinMann schreibt mir aus 
Amerika, dass er erst im Februar die projektirten Vorlesungin in Manchester 
v:erde halten kbnnen, dass ich sie aber f ur dièse Frist beslimmt diirfe ankilndigen 



diesc Gegend von London beivohnte. 






406 



REVUE GERMANIQUE. 



allzu schwer. Ich glaube, dass ihre Gesundheit sehr darunter gelitten 
hatund dass ihre Herzschwâche in grossem Maasse diesem Umstande 
ihre Entstehung oder wenigstens ihre Entwicklung verdankte. Es ist 
mir auch wahrscheinlich, dass viele Dirige, die sie frùher mehr oder 
minder humorislisch aufgefasst halte, ihr von da an in viel dunklerem 
Lichte erschicnen sind und dass daraus in ihrer Phantasie manche der 
Bilder entstanden, die sich in Bans Iheles iviederspiegeln. 

Nichts konnte ein falscheres Bild von Frau von Bruning geben als 
die polnische Grâfin. Frau von Bruning war eine enthusiastische 
Natur, die sich leicht fur Ideen begeisterte, soivie fur Menschen, die sie 
mit diesen Ideen mehr oder minder identifizirte, und der die Wohltà- 
tigkeit ein eigentliches Seelenbedùrfniss war. Der Ton im Bruning- 
schen Hause war, wie sich das von sellst versteht, ein freier, aber ich 
habe nie von einer einzigen Aïusserung seitens der dort verkehrenden 
Mânner und Frauen gehôrt, die die Grenze aufrichtiger Hochachtung 

lassen. » Or, le Bericht ûber meine Arbeiten und Erfolge in Amerika, dont Eichhoff 
devait faire plus tard gorge chaude (Cf. Hermann n° 172), est daté Cincinnati, 
n. Februar 1852, et c'est également en février 1852, à Elmira (New-York) que 
Kinkel célébrera le vin de l'Ohio : 



Mein deutscher Gastfreund, schenK mir ein 

Den rôtlichen Catawba-Wein, 

Den, des ergrauten Trinkers Wonne, 

Reifte Columbia's leuchtende Sonne; 

Von Deutschand lass uns plaudern in Ruh! 

Vom Neckar und deiner Alb dazu... 



Les inquiétudes de Johanna ne doivent pas, cependant, être exagérées. Des 
documents inéquivoques prouvent qu'elle partagea d'abord les espoirs fous de 
ces milieux révolutionnaires dont elle donnera de si plaisantes charges, après 
des années, dans H. I. Un témoignage contemporain à ce sujet est celui du 
publiciste et romancier danois M. A. Goldschmidt, qui vit Johanna lors de 
l'exposition universelle de Londres en 1851 dans la demeure même des Kinkel 
à St. Johns Wood, N. W. Ayant déclaré à Kinkel qu'il ne partageait pas ses 
principes républicains, Fruen saae paa mig med et Blik, der for mit Vedkom- 
mende var isnende koldt, men som syntes mig at forraade Mere for hendes Poli- 
riks Vedkommende. Bliver der engang under Kinkels Praesidium opreist en Guillo- 
tine i Tydskland, vil jeg tœnke paa dette Blik af de sorte Oine med guult Glimt. 
— La femme me regarda d'un œil qui me glaça les sens, mais qui me sembla révéler 
d'autant plus clairement ses convictions politiques. Si jamais, sous la présidence 
de Kinkel, on érige une guillotine en Allemagne, je me souviendrai de ce regard 
des yeux noirs aux fauves reflets.... [Nord oo Syd, Syvende Bind, october-decem- 
ber 1851 : De Landflygtige i England, p. 250.] La Kreuz-Zeitung, qui ne cessait 
pas, depuis 1849, de poursuivre Kinkel de sa haine sournoise, n'a pas manqué 
de traduire ce passage, sans d'ailleurs indiquer d'où il provenait [n° 99, 2$. 
April 18o2.] Au fond, l'amertume de Johanna dans H. I. n'est qu'un produit 
de sa propre désillusion en face du fiasco révolutionuaire et de l'apparente 
inutilité des sacrifices offerts par elle et Kinkel à la cause de l'émancipation 
sociale de leur pays. 



(2° recueil des Gedichte, p. 41.) 
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der Dame des Hauses gegenûber auch nur im geringsten ùberschritten 
hâtte. Es mag sein, dass Frau von Brùning sich darin gefailen hat, 
das Centrum eines solchen Kreises zu sein, aber ihrem Charakter 
konnte nichts fremder sein als Coquetterie. Sie warim bestem Sinne des 
Wortes die gute Fee der Flùchtlingschaft, die sie um sich sah. 

Was die ùbrigen Figuren in Hans Ibeles betrifft, so steht der Cha- 
rakter des Hans Ibeles selbst so tief unter dem Kinkels, dass ich mir 
kaum denken kann, Johanna habe ihren Mann damit zeichnen wollen. 
Ebensowenig glaub ich, dass Malvida von Meysenbug mit Meta Braun 
gemeinl sein kann. Die Geschichte der Hulda passt mehr auf Malvida, 
obgleich die Charaktere sehr verschieden sind. Die Erlebnisse der 
Gouvernante hatte Johanna unzweifelhafl aus anderen Quellen. Ich 
habe eine dunkle Erinnerung, dass ich sie davon habe sprechen horen. 
Dass ich in D T Stem gezeichnet sein soll, ist mir ebenso unbegreiflich. 
Die Fluchtgeschichten in Bans Ibeles sind der Befreiung Kinkels, 
sovie meiner Fluchtaus Rastatt gânzlich unâhnlich. Von einer solchen 
Persônlichkeit tvie Lydia ist mir im Kinkelschen Kreise nie etwas 
bekannl gewesen. 

Es mag sein, dass eine Frau tvie Johanna Neigung zur Eifersucht 
gehabt hat. So weit tvie ich iveus hat zueinem eifersùchtigen Verdacht 
nie eine individuelle Ursache vorgelegen. Die eifersûchtige Tendenz 
hat sich wahrscheinlich auf Ailes geivorfen, das sich in irgend einer 
Weise zwischen sie und ihren Mann schob. Kinkel war ja eine anzie- 
hende Persônlichkeit und ùt unzweifelhaft viel von Damen umschtvârmt 
worden, aber obgleich die Flùchtlingschaft von Klatschsucht durchaus 
nicht frei war, so habe ich seinen Namen nie in Verbindung mit einer 
sogenannlen Liebschaft nennen horen. 

Ich seize voraus, dass sie diesen Brief als ein nicht unmittelbar zu 
verôffentlichendes Dokument betrachten iverden. Die darin enlhaltene 
Information steht Ihnen natùrlich gleich zu freier Verfùgung. Ihrem 
Wunsche gemàss schicke ich die Abschrift des Geigerschen Aufsatzes 
zurùck. 



Mit grôsster Hochachtung und freundlichem Gruss, 
Ihr sehr Ergebener, 

C. Schurz. 
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LES RÉVEILS RELIGIEUX EN ANGLETERRE 
ET AUX ÉTATS-UNIS 



Il est intéressant de signaler le récent mouvement religieux dont le pays 
de Galles vient d'être le théâtre. Les Réveils sont un fait religieux bien 
connu mais encore insuffisamment analysé. Il vient justement de paraître 
sur cette question deux ouvrages qu'il est intéressant de rapprocher, car ils 
se complètent, se corrigent et sont rigoureusement comparables. Le premier 
est celui de Davenport (Primitive Traits in religions revivais, 1905) : le 
second celui de Bois (Le réveil au pays de Galles, 1906). 

L'ouvrage anglais renferme un historique intéressant des réveils religieux 
(The Ghost-dawe among the North American Indians; The Religion of the 
American negro; the Scotch-Irish Revival in Kentucky in 1800; The Scotch 
Irish Revival inUlsterin 1859 ; the New England Awakening with Jonathan 
Edwards; John Wesley; Nelleton, Pinney andNoody) 1 . L'ouvrage français 
est une étude personnelle, d'observation directe, pleine de détails de toute 
sorte et d'impressions immédiates sur le tout récent Réveil du pays de 
Galles. Les documents historiques et l'observation directe viennent ainsi se 
juxtaposer. L'un et l'autre, ils renferment une analyse plus ou moins expli 
cite des conditions sociales, psychologiques, théologiques de ces phénomènes. 
On sent dans l'ouvrage de Bois une sympathie très vive pour cette forme 
d'action religieuse, encore qu'il n'en dissimule pas les côtés sombres et les 
faiblesses; au contraire l'ouvrage de Davenport fait ressortir tous les 
mauvais côtés de cette pratique : développement de l'émotionnalisme, 
appel aux formes inférieures et primitives qui sommeillent dans le civilisé, 
inhibition du rationnel et du contrôle personnel, etc. Comme tout est 
solidaire dans la vie sociale, il lui semble qu'une démocratie, même reli- 
gieuse, n'a rien à gagner et tout à perdre à l'explosion de toutes ces éner- 
gies sauvages, à la suppression des moyens ordinaires de critique et de pro- 
grès. Enfin ces deux ouvrages sont inspirés, l'un et l'autre, de doctrines 
courantes de la psychologie religieuse américaine 2 . 11 est curieux de voir 
ces doctrines pénétrer non seulement la psychologie ordinaire, mais encore 
la théologie : car Davenport n'est pas du tout un simple critique ou un indiffé- 

1. Cf. Kaltenbach, Étude psychologique des plus anciens réveils religieux aux 
États-Unis, 1905. 

2. Voir, dans cette Revue, notre article de février 1904. 
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rent en matière de religion : il nie l'efficacité des Réveils, mais il croit à la 
religion et il dresse le programme d'un nouvel Évangélisme, exclusif des 
irruptions subliminales, et un accord avec les besoins sociaux et intellec- 
tuels de notre temps ; et Bois est professeur de théologie, en même temps 
que disciple éclairé de James et de Flournoy. 11 est vrai que la nouvelle 
psychologie religieuse est toute prête à fournir une nouvelle forme d'apo- 
logie, ce qui explique qu'elle soit si volontiers mise à profit par les théolo- 
giens. En effet le Subliminal, avec toutes ses obscurités et ses complai- 
sances, leur parait la région privilégiée où s'exerce l'action de la grâce — 
à défaut de la sphère consciente mieux connue et qui semble exclure toute 
intervention étrangère; — d'autre part le primat de la vie affective, le rôle 
capital attribué au sentiment, l'espèce de droit qu'on lui confère d'être la 
personnalité même et de l'exprimer dans les représentations qu'il appelle et 
qu'il suscite, quand même elles ne s'accorderaient pas avec les exigences 
de la pensée logique et de l'expérience externe : la substitution delà question 
de valeur à la question de fait et d'origine; toutes ces thèses, dont quel- 
ques-unes étaient historiquement d'origine théologique, ont été acceptées et 
pratiquées d'enthousiasme par l'école psycho-théologique. 

L'ouvrage de Bois est une monographie consciencieuse et intéressante 
sur le récent Réveil au pays de Galles : Bois est allé l'étudier sur place, mal- 
heureusement au moment où il tirait vers sa fin : il n'a pas été spectateur 
de la période la plus intense et la plus enthousiaste ; néanmoins les faits qu'il 
apporte sont des documents de premier ordre : on peut mettre au premier 
rang la description circonstanciée d'un certain nombre de meetings et 
l'analyse des phénomènes qui s'y sont traduits ; et l'étude historique et 
psychologique, toujours avec documents personnels à l'appui, des person- 
nalités marquantes du réveil. 

S'il a éclaté assez brusquement, au milieu d'un pays qui tendait à l'oubli 
religieux, le Réveil gallois n'a pas été pourtant sans préparation. Les Écoles 
du dimanche avaient formé sinon la totalité, du moins une grande partie 
de la population à la connaissance de la Bible : aussi plusieurs mauvais 
sujets, plusieurs pécheurs scandaleux, venant à se convertir, ont-ils eu tout 
de suite sur les lèvres des expressions bibliques et de nombreux passages 
pour exprimer soit leur repentance, soit leur foi nouvelle et leurs sentiments 
de joie, de reconnaissance et d'adoration. Il se trouvait du reste une con- 
dition favorable daus le caractère poétique et le tempérament nerveux des 
Gallois , qui ont toujours passé pour être un peuple de voyants, de pro- 
phètes, qui sont nerveux, sensibles, impressionnables. 11 a éclaté dans les 
classes populaires et ouvrières, chez qui « le subconscient n'a pas été miné 
par la réflexion ». 11 est resté gallois; ces meetings ont usé presque exclu- 
sivement de la langue galloise et des chants gallois; dans les villes mélan- 
gées il n'a pas entamé les églises anglaises. Néanmoins il ne faut pas exa- 
gérer l'élément local, national, à cause de la parenté de ce Réveil avec des 
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manifestations antérieures : phénomènes de l'histoire religieuse hébraïque, 
ou chrétienne apostolique, ou de l'histoire religieuse en plusieurs contrées 
et en plusieurs époques. Un fond commun d'humanité apparaît; il se pro- 
duit dans les foules un retour aux caractères primitifs de l'humanité. 

L'auteur a remarqué dans ces réunions de prières la puissance sugges- 
tive de l'atmosphère ambiante. Le théologien qui demeure en lui ajoute à 
cette remarque de psychologie, l'hypothèse que le Saint-Esprit se sert des lois 
régulières de la suggestion pour produire des effets spirituels extraordi- 
naires. Dans ces assemblées tout l'entrainement de la foule agit et toute 
contrainte au contraire disparait : on travaille à y donner à chacun le sen- 
timent qu'il peut librement se laisser emporter à sa nature, ce qui aide 
singulièrement l'éclosion des phénomènes extraordinaires. L'entrainement 
collectif, en même temps que de vraies conversions, amène des pseudo- 
conversions et des demi-conversions. Le Rev. Elvet Lewis déclare dans le 
British Weekly que les convertis retombés sont surtout du nombre de ceux 
qui avaient été convertis au cours des grands meetings. Cette remarque 
confirme celle de Starbuck dans son étude sur la conversion : ce psycho- 
logue, d'après son enquête, estimait que sur cent conversions individuelles 
ordinaires, 60 p. 100 duraient; dans les Réveils 13 p. 100 seulement, et 
Davenport insiste sur le caractère précaire de ces conversions obtenues par 
suggestion, par un rétrécissement momentané du champ de la conscience. 
M. Bois a remarqué dans ces assemblées quelques phénomènes physiques, 
quelques attaques de nerfs, mais en petit nombre : il est vrai qu'il n'a pas 
assisté à la grande phase du réveil; ce que nous savons des autres réveils, 
les faits que résume l'historique de Davenport, permettent de supposer que 
dans la période d'effervescence ces phénomènes ont été plus nombreux. Les 
réunions ont consisté en allocutions, exhortations, chants, témoignages; les 
prières étaient de caractère spontané et profondément émotif sans prépara- 
tion; les prières éclataient simultanément aux divers points de l'assemblée 
sans qu'on se préoccupât d'y mettre ordre ou suite : « Je n'ai jamais et 
nulle part eu la sensation de comprendre l'église primitive comme au pays 
de Galles. Le réveil gallois est à bien des égards une reproduction des phé- 
nomènes comme des états d'esprit de l'église primitive » (321). L'auteur 
étudie les Cantiques, le Hiwyl, sorte de déclamation particulière dans la- 
quelle tombe l'orateur ou le prieur inspiré, les interruptions, les interjec- 
tions, les marques d'assentiment de l'assemblée qui la font à tout moment 
tout entière participante et vibrante; enfin le rire, rire de joie et de liberté 
qui éclate à de certains moments, surtout vers la fin de la réunion, lorsque 
l'assistance s'est déjà élevée à un haut degré d'émotion religieuse; ce rire 
consécutif « à un effort de tension morale et spirituelle prolongé peut 
sembler quelquefois avoir quelque chose de nerveux, de malsain, voire 
d'hystérique ». « C'est un étrange fait pour un étranger que de voir et 
d'entendre des prières, prononcées avec une ferveur et une énergies indé- 
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niables, susciter de tels rires chez les auditeurs » (319). L'auteur décrit de 
nombreuses réunions, cite une masse d'observations ; il apporte ici des 
documents de premier ordre h la question des Réveils, et des phénomènes 
religieux en général. 

Parmi les prophètes du Réveil, le plus intéressant sans doute est Evan 
Roberts, qui ne s'est mis à l'ouvrage que sur inspiration immédiate de 
l'Esprit. Un soir de 1904 qu'il priait avant de se coucher, il se sentit 
emporté dans une immense étendue, en dehors du temps et de l'espace. 
« C'était- la communion avec Dieu. Auparavant je n'avais qu'un Dieu loin- 
tain. » Après ce premier contact, lorsqu'il reçut l'Esprit qui le fit reviva- 
liste, il eut l'impression d'une plénitude qui l'étouffait; il se sentit presque 
prêt à éclater (8i). C'est lui qui est au fond le grand inaugurateur du 
Réveil et son influence agit même dans les assemblées où il n'est pas : il a 
commencé par des réunions où il tenait des allocutions; puis l'allocution 
ayant fait son œuvre a été supprimée : et la conduite de l'assemblée est 
laissée presque tout entière à l'assemblée elle-même qui marche par 
vitesse acquise et par habitude de l'entrainement. Il a des dons extraor- 
dinaires : il a des visions, il discerne les esprits, annonce les conversions 
qui vont se produire dans l'assemblée; il porte physiquement les péchés 
de l'assemblée et les souffrances de Jésus- Christ; c'est-à-dire qu'il a en 
public des espèces d'attaques qui miment la passion ou l'expiation (le 
rapprochement s'impose avec les convulsionnaires jansénistes que décrit 
Carré de Montgeron); il a l'assurance d'être continuellement inspiré du 
Saint-Esprit; et il en vient à n'agir que lorsque l'Esprit lui commande et 
selon ce qu'il lui commande : si l'Esprit se tait, il reste inerte dans 
l'assemblée; il a passé par une curieuse épreuve, sept jours de silence que 
l'Esprit lui a imposés, sept jours où il lui était défendu de prononcer une 
parole; depuis cette semaine il sent plus vivement la proximité de l'Esprit. 
« La direction de l'Esprit est devenue maintenant une chose quotidienne 
pour lui et, en tout ce qui touche à ses mouvements missionnaires, il 
requiert d'abord la suggestion de l'Esprit. 11 est aussi devenu conscient 
d'une nouvelle puissance intérieure >» (W*). 11 fait penser aux chrétiens de 
l'Église apostolique; ce n'est pas à dire qu'il les imite; il serait plus vrai 
de dire qu'il reproduit spontanément leur mentalité; il nous aide à les mieux 
comprendre et les fait en quelque sorte revivre devant nous. S'il a subi 
leur influence, encore faut-il qu'il ait créé à nouveau leur action. « L'imi- 
tation subconsciente, dans la mesure où elle a réellement existé, n'a fait 
que déclancher un exercice original du subconscient.... Elle a supposé 
avant elle, avec elle, après elle une mentalité subliminale très caractérisée, 
la mentalité prophétique » (466). Les autres chefs du Réveil sont psycholo- 
giquement analogues; ils ont surgi ici et là à la même époque et ils ont 
commencé leur campagne sans se concerter. Il est rare qu'ils opèrent iso- 
lément; ils forment de petits groupes, hommes et femmes ensemble; ce 
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qu'il y a d'important dans les réunions, plus encore que leurs prières à 
voix haute ou leurs allocutions, c'est leur présence qui exerce une vive 
action; ils n'apparaissent que quand la réunion est déjà commencée, 
échauffée, c'est-à-dire, quand il s'est tiéjà formé une atmosphère spéciale. 
En dehors du Réveil ils sont ternes. « Ce sont des meneurs qui ne peuvent 
exercer leur fonction qu'à la condition d'être menés eux-mêmes et excités 
sans cesse » (334). 

Dans tout Réveil, conclut l'auteur, il y a la part de Dieu et la part de 
l'homme. Le réveil est une sorte de crise qui s'explique comme un phéno- 
mène psychologique et social ; mais il y a en plus le bien moral qu'il pro- 
duit. « C'est là ce qui fait la valeur des Réveils. C'est là ce qui permet de 
voir dans un réveil en sus de la pure psychologie humaine, l'action surna- 
turelle de Dieu » (559). 11 a, il est vrai, des adversaires, même parmi les 
chrétiens convaincus ; beaucoup le considèrent comme un événement beau- 
coup plus émotif que moral, et se demandent si ce n'est pas un type infé- 
rieur de vie chrétienne dont on se contente là; mais d'autres témoignages, 
très nets et très positifs, mettent en lumière le côté éthique des réveils, et 
en particulier de ce réveil gallois: ce n'est donc pas seulement « une 
débauche d'émotionnalisme ». On a encore objecté à cette pratique reli- 
gieuse qu'elle consistait en excitation, encore plus qu'en émotion; mais 
peut-il y avoir, dans des foules de ce genre, émotion sans excitation? 



Ces critiques sont précisément de celles que Davenport dirige contre les 
réveils, aux différents moments de leur histoire. Ce n'est pas qu'il voie 
dans les phénomènes que le réveil suscite, et qu'il décrit historiquement, 
des états pathologiques. Le c Jerk », le « barking exercise » du Scotch Irish 
revival de 1800, le « holy laugh » et bien des faits du même genre qu'un 
psychologue ordinaire serait bien tenté de faire rentrer dans l'hystérie 
religieuse, s'expliquent pour lui plus simplement; il a au plus haut point 
la tendance commune à la plus grande partie de la psychologie anglo- 
américaine, habitude de ne point se formaliser ou s'étonner des excentri- 
cités apparentes, habitude quasi paradoxale de ramener à l'état normal 
beaucoup de choses qui, somme toute, ne se présentent pas normalement. 
Cette étude où il décrit de violentes actions spasmodiques, des contorsions, 
tremblements, transes, visions, etc., lui montre une population civilisée 
ramenée, dans certaines circonstances, à un état primitif, par l'application 
des méthodes du réveil et la suggestion de la foule; ce sont des phénomènes 
analogues aux épidémies religieuses du moyen âge, aux agitations des 
derviches musulmans. La pathologie doit-elle revendiquer tous ces cas? 
Sans doute elle explique certaines manifestations sporadiques, mais non 
pas l'ensemble qui se ramène à la psychologie normale. Darwin a établi 
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qu'une émotion intense tend à se diffuser à travers l'organisme, et que les 
émotions excitantes exigent pour leur satisfaction ou leur maintien certains 
mouvements, qui leur sont utiles. Les exagérations motrices que Ton cons- 
tate dans les Réveils ne sont que les effets des émotions violentes qu'ils 
produisent; la joie extrême, en excitant le système musculaire, produit la 
danse involontaire, le rire automatique, etc. De même il se rencontre chez 
les sujets normaux des hallucinations, qui objectivent par exemple leurs 
vives préoccupations. Ces phénomènes affectent d'abord dans l'assemblée 
les plus suggestionnables et se propagent par sympathie et imitation ; quel- 
quefois des gens de ferme contrôle sont entraînés aussi ; il arrive que la 
conviction spirituelle ne soit pas liée à la manifestation physique ; et que 
des incrédules, entraînés, manifestent sans croire, sans éprouver le senti- 
ment dont ils ont l'expression. 

Ainsi il n'y a point à traiter les Réveils comme un fait pathologique; mais 
leur tort est de ne point mettre en jeu de force spirituelle; c'est une 
méthode primitive et basse de fascination. Le Réveil tend à détruire l'élément 
rationnel dans l'homme au profit de l'élément passionnel; c'est une intoxi- 
cation religieuse qui suspend l'exercice des centres supérieurs. Mais de ce 
que l'émotion est plus profonde et plus ancienne que le jugement, il ne 
suit pas qu'elle soit par là même plus haute et plus divine. Ainsi le type 
revivaliste, d'un point de vue hautement religieux, n'est pas à encourager 
et il est dangereux dans une démocratie; il attise des tendances inférieures 
que le progrès moral et social se donne précisément pour tâche de 
réfréner. Le type « twice born » avec ses automatismes et les irruptions 
du subliminal dans sa conduite, est toujours instable, toujours prêt à 
l'imprévu. L'auteur plaide pour la raison dans la conduite de la vie et 
pour la subordination des éléments passionnels; il est heureux de cons- 
tater la décadence des Réveils dans la partie la plus civilisée et la mieux 
organisée socialement des États-Unis. 

Quant à ce qui concerne l'évolution religieuse, ces conversions instan- 
tanées et dramatiques obtenues dans les Réveils impressionnent singuliè- 
rement, mais sont-elles de bon aloi? D'abord le dramatique de ces opéra- 
tions n'a rien de particulièrement divin, Dieu se manifeste aussi bien dans 
le cours ordinaire de la vie que dans les éclats retentissants. De plus ces 
opérations — dont on a du reste exagéré le nombre — ont en elles-mêmes 
quelque chose de factice; elles pourraient bien être construites par la 
méthode qui les provoque : « Une loi reçue et établie par le consentement 
commun a une grande influence — quoique insensible à beaucoup de 
personnes — sur la formation de leurs notions sur le processus de leur 
propre expérience. Je sais très bien comment elles procèdent en cela, car 
j'ai eu de fréquentes occasions d'observer leur conduite. Très souvent leur 
expérience apparaît d'abord comme un chaos confus, mais alors ils y 
démêlent les éléments qui ont le plus de rapport avec les états d'esprit 
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qu'on leur a présentés comme indispensables. Leur attention se porte sur 
ces éléments dont ils parlent et reparlent jusqu'à les faire ressortir toujours 
plus clairement, tandis que les éléments négligés s'effacent toujours davan- 
tage. C'est ainsi qu'ils sollicitent peu à peu leur expérience personnelle 
pour la rendre exactement conforme au type imprimé dans leur esprit. De 
leur côté, les ministres, ayant affaire à des personnes qui insistent sur la 
nécessité des distinctions précises et des méthodes claires, sont amenés à 
procéder de la même façon. » (Jonathan Edwards, « Treatise concerning 
the religious affections. ») 

L'auteur condamne donc la pratique des Réveils comme une technique 
inférieure au point de vue religieux; ce n'est point qu'il ne veuille recon- 
naître les services qu'ils ont rendus; d'abord beaucoup de réveils ont été 
retenus et gardés des excès par de puissantes et raisonnables personna- 
lités religieuses comme Wesley et Edwards; beaucoup ont produit des 
changements importants dans des âmes incroyantes. Mais l'absence de 
délibération, de raison, de critique est toujours une faiblesse et un danger. 
Il esquisse à grands traits comme conclusion les tendances du nouvel 
Evangélisme, intellectuel, moral, libéral, passionné des fins éthiques, 
social plus qu'individuel. L'expérience religieuse est une évolution; elle 
va du rudimentaire et du primitif au rationnel et au spirituel. « Le fruit 
mûr de l'esprit n'est pas l'explosion subliminale, l'afflux extatique de l'émo- 
tion, le relâchement de l'inhibition et du contrôle, mais l'amour rationnel, 
la joie, la paix, la maîtrise de soi, le plein contrôle. » 

Ces deux ouvrages n'ont ni l'un ni l'autre forme didactique : ce ne sont 
point des ouvrages méthodiques qui traitent en règle et à fond une ques- 
tion bien définie : ce sont de libres essais, pleins de libertés, de digressions 
et de vues d'à côté ; ils n'en sont pas moins remplis d'intérêt et d'une lecture 
extrêmement attrayante; ils apportent l'un et l'autre une contribution utile 
à un problème psychologique capital, qui demanderait pour être traité à 
fond que l'on rassemblât et confrontât toutes les manifestations populaires 
explosives de l'exaltation religieuse — l'histoire de l'Esprit-Saint *. 

H. Delacroix. 

1. Cette étude a été adressée à la Revue en décembre 1906. Depuis il a paru 
dans la Revue philosophique (mai 1907) un article intéressant de Rogues de Fursac 
sur le Réveil du Pays de Galles. Cet article est le fragment d'un livre qui paraît 
ou va paraître chez Félix Alcan : Un mouvement mystique contemporain. L'auteur, 
comme M. Bois, estallé étudier le Réveil sur place. Son livre, dont on m'a commu- 
niqué les épreuves, est plein de vie et d'intérêt. Sur tous les points importants 
il concorde avec celui du pasteur Bois. Il va sans dire que l'interprétation der- 
nière de Paliéniste et celle du pasteur sont différentes. Mais, chez Paliéniste, on 
trouve une sympathie éclairée pour les phénomènes religieux, chez le pasteur 
une sympathie éclairée pour l'explication psychologique. Nous ne pouvons que 
signaler cet ouvrage, avec le regret de ne pouvoir refondre notre article pour 
'y faire entrer. 
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A PROPOS D'UNE CONTINUATION FRANÇAISE DU 
« GEISTERSEHER > DE SCHILLER. 

Le roman du Geisterseher, que Schiller avait laissé inachevé, a sollicité 
Tingéniosité féconde de la baronne de Montolieu, dont on connaît l'activité 
un peu brouillonne de traductrice et de romancière. Elle publia en deux 
volumes, en 18 H, le Nécromancien , ou le Prince à Venise. Mémoires du comte 
d'0*** y traduits et terminés par madame la baronne de Montolieu (Paris, Blan- 
chard et C ie ). Selon Quérard, « la censure impériale supprima une tren- 
taine de pages de la conclusion de Mme de Montolieu. » La continuation 
imaginée par l'auteur de Caroline de Lichtpeld enchérissait sur quelques- 
unes des intentions qu'avait pu avoir Schiller. Toutes les démarches du 
héros sont conduites à son insu par un prélat mystérieux qui tient tous les 
fils de l'histoire, pénètre dans toutes les sociétés au moyen de ses émis- 
saires, fait disparaître les personnages dont il redoute l'influence hostile. 
Son but est d'amener le prince à une conversion : et sa principale « agente », 
la belle Séraphina, qui a pris celui-ci dans ses filets, meurt en le suppliant 
de se convertir. 

Or, le Journal de Paris publia, sous les initiales J. B. S., un article qui 
parut dans les numéros du 5 et du 11 novembre 1811, et qui faisait ses 
réserves sur la manière dont Mme de Montolieu achevait le torse abandonné 
par Schiller. 

Une analyse du Nécromancien, précédée de quelques réflexions ironiques 
snr l'ancienne foi au merveilleux, encore vivace dans la seule Allemagne, 
s'achève sur ces mots : « Comment s'opéraient ces merveilles? C'est ce que 
Schiller explique avec l'intérêt qu'il sait donner à la plupart de ses pro- 
ductions. Toutes les aventures de son héros sont extraordinaires, et cepen- 
dant toutes sont naturelles. Il a le secret de vous enchaîner à son récit par 
des combinaisons pleines de génie; il vous attache sans avoir recours aux 
passions du cœur humain. C'est un ouvrage d'un genre tout particulier, et 
qu'il faut lire pour en avoir quelque idée. Il est fâcheux seulement que 
l'auteur ne lait point achevé. Mme de Montolieu l'a traduit avec beaucoup 
d'élégance, mais elle l'a terminé moins heureusement qu'elle ne l'a tra- 
duit... » Le critique résume les nouvelles aventures par lesquelles la tra- 
ductrice fait passer le héros de l'histoire. 

c Voilà donc le prince enlacé dans de nouveaux filets, devenu de nouveau 
la proie de l'intrigue et de la duplicité, disposé à tout sacrifier pour satis- 
faire la passion qui le consume, et ne soupçonnant pas même la main qui 
conduisait tant d'intrigues. Et quelle était cette main? C'est ici que le 
dénouement paraîtra bien faible, bien invraisemblable, et peut-être même 
bien odieux. Mme de Montolieu suppose que, depuis son arrivée à Venise, 
le prince n'avait cessé un instant d'être entouré des agents d'un prélat 
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riche, puissant et fanatique, qui voulait à tout prix le convertir; que pour 
arriver à ce but, le cardinal A** n'avait employé pour missionnaires que 
les hommes les plus corrompus et les plus vils; qu'il n'avait épargné 
aucun genre de corruption, ne s'était interdit aucun crime... » 

u Je doute, concluait le critique, que Schiller eût jamais songé à un 
pareil dénouement. H n'est d'accord ni avec son esprit, ni avec ses prin- 
cipes. Le but de Schiller est, dans tous ses écrits, de prémunir les hommes 
contre toute espèce de fanatisme; mais l'action du prélat n'est point du 
fanatisme, c'est une machination froide, odieuse et dénuée de toute espèce 
de motif. » 

Mme de Montolieu fut piquée de ces observations. Elle prépara sa 
réponse dans une lettre au rédacteur de la notice sur le Nécromancien insérée 
dans le Journal de Paris, qui, datée de Lausanne, 18 novembre 1811, ne 
semble pas être jamais arrivée à destination. Voici ce qu'elle écrivait à son 
contradicteur anonyme 1 : 

c Je viens de lire, Monsieur, dans le Journal de Paris du 11 novembre, le 
second article de votre notice sur le Nécromancien, ou le Prince à vendre, 
que j'ai traduit de Schiller et essayé de finir. Vous êtes mécontent de cette 
fin, mais votre critique est accompagnée de tant d'obligeance que j'aurais 
tort de me plaindre. J'attache peu d'importance à quelques pages écrites 
sans prétention, et plutôt comme une gageure d'imiter le style de Schiller 
que pour terminer un ouvrage qu'il avait sans doute jugé interminable. Je 
pense comme vous qu'il est grand dommage qu'il ait laissé à d'autres 
plumes le soin de le finir, mais je ne suis pas de votre avis lorsque vous 
pensez qu'il aurait prolongé les aventures de son héros par une suite d'in- 
cidents et de combinaisons variées qui auraient été, ce me semble, ou très 
invraisemblables, ou bien moins animées que celle qui fait le fond de son 
ouvrage. Schiller n'a point eu l'intention de faire un roman, et de raconter 
la vie entière du Prince, mais seulement une des situations les plus mar- 
quantes de cette vie, et je crois qu'il l'aurait affaiblie en la prolongeant : 
au reste je ne dispute point contre votre opinion, je vous dis seulement la 
mienne, et je regrette avec vous tout ce que Schiller n'a pas écrit. Je 
veux seulement me justifier à vos yeux d'un reproche que je ne mérite pas, 
et qui m'a fait d'autant plus de peine qu'il est bien éloigné de ma façon de 
penser. C'est celui d'avoir associé la religion aux intrigues les plus viles et 
les plus basses, et d'avoir fait commettre sans but des crimes atroces. Ce tort 
(s'il existe) serait celui de Schiller, et non pas le mien, je n'ai fait que 
suivre la route qu'il m'avait tracée; tout indique dans son ouvrage que le 
seul but de tant de machinations était la conversion du Prince à la Mère 
Église, et cette conversion ne me paraît point aussi insignifiante que vous 
le supposez, et n'était point celle d'un simple particulier, puisque, par la 

1. Les extraits qui suivent proviennent des papiers d'Amaury Duval. 
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mort de son cousin, qu'il apprend d'une manière si extraordinaire, et qui 
semble avoir fait partie du plan, il devenait Prince héréditaire, et devait 
succéder à son oncle. Schiller a positivement indiqué que, d'après le carac- 
tère exalté et crédule de ce Prince, la Cour de Rome désirait depuis long- 
temps qu'il devînt catholique et qu'il montât sur le trône : tout jusqu'à 
son séjour à Venise était calculé dans ce double but. Le comte d'O**, dans 
son avant-propos, dit que l'histoire qu'on va lire donnera la clef d'un évé- 
nement singulier qui a étonné l'Europe et aurait pu avoir la plus grande 
influence, etc.; et cet événement ne peut être que le changement de reli- 
gion du Prince. Il l'annonce dans la dernière phrase de l'original, ainsi 
qu'un tissu d'horreurs et de crimes. Le continuateur était donc obligé à 
suivre cette idée et au plan indiqué par l'auteur et je l'ai fait à regret, en 
abrégeant autant qu'il m'a été possible, car je ne puis souffrir ce genre de 
tableaux et je n'aime pas plus que vous que la religion en soit le prétexte; 
malheureusement l'histoire de tous les temps en offre plus d'un exemple, 
et ce ne sont point (comme vous paraissez le croire) les crimes sans 
motif d'un seul individu. Le riche Prélat À** n'était que l'agent de la Cour 
de Rome, et celui qu'il emploie pour réussir dans l'entreprise dont il s'était 
chargé ou par fanatisme ou par ambition — le prétendu Arménien — était 
un suppôt de l'Inquisition. La scène se passe en Italie, à Venise, et dès 
lors les crimes de ce genre ne sont plus invraisemblables : ce redoutable 
tribunal a sacrifié plus d'une fois des victimes innocentes pour de moin- 
dres intérêts. Séraphine n'est point empoisonnée par les agents du complot 
contre le Prince; le marquis de Civitella, son premier amant, l'immole à 
sa jalousie — ce qui est encore tout à fait dans les mœurs de ce pays. » 

La prolixe baronne s'efforce ensuite de justifier l'emploi qu'elle a fait du 
personnage de Séraphine. « Cette justification regarde Schiller : c'est lu 
qui la met en scène dans cette église, et qui n'en parle presque plus. J'ai 
cru pouvoir en tirer parti ainsi que de la prétendue fille du marquis de 
Lanoy et lier ensemble ces deux intrigues par le même fil. » Enfin, après 
avoir accepté sans trop de modestie les compliments du critique sur la 
façon dont la mort de Séraphine était contée dans son roman — « Je 
crois moi même que cet épisode est ce que j'ai de mieux dans ma vie litté- 
raire ». — Mme de Montolieu se défend d'avoir jamais voulu attaquer la 
religion. « Je ne suis pas catholique, il est vrai, et plus d'une fois, en lisant 
l'histoire, j'ai gémi des maux que l'intolérance et V esprit convertisseur ont 
produit dans le monde, et surtout dans les pays où l'inquisition était 
établie; mais je n'en ai pas moins la plus grande considération pour la 
religion en général... » 

Ne sachant trop à qui adresser son mémoire justificatif, Mme de Mon- 
tolieu l'envoya à Amaury Du val, directeur du Mercure de France : elle- 
même collaborait à cette revue et se trouvait en relations épistolaires assez 
fréquentes avec son rédacteur en chef. « La lettre que je joins ici est sans 
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adresse parce que j'ignore le nom de celui à qui je l'écris... On me dit que 
c'est un de vos confrères du Mercure, M. Salgues : il y a en effet une S dans 
les initiales à la fin de l'article, et celui-là a bien assez d'esprit pour être de 
lui, mais il me semble que d'ordinaire il les signe en toutes lettres... Je 
suis affligée de ce qu'il parait soupçonner que j'ai voulu attaquer la religion 
dans ce que j'ai ajouté à l'ouvrage de Schiller, et de ce qu'il dit que ce 
dernier, d'après ses principes, ne se serait sûrement pas permis de le 
terminer ainsi... » 



F. B. 
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DOCUMENTS DU MUSÉE CALVET D'AVIGNON. 



I. — Lettre de Gutzkow a Sciieible. 



La lettre est intéressante par les renseignements qu'elle donne sur les 
relations de Gutzkow avec Joël Jacoby. 

Gutzkow était à cette époque (en 1836) sous le coup du décret du 
10 décembre 1835 qui interdisait à tous les éditeurs allemands de publier 
les œuvres des écrivains de la Jeune Allemagne. Il envoyait des articles non 
signés à VEuropa de Aug. Lewald, revue qui paraissait à Stuttgart chez 
Scheible. Gutzkow s'adresse ici à l'éditeur pour lui demander de publier 
un livre de Joël Jacoby. 

Ce Joël Jacoby était un ancien camarade de Gutzkow qui pendant quelque 
temps avait paru partager ses tendances révolutionnaires et qui ensuite 
s'était mis au service de Tzschoppe, le fameux persécuteur des déma- 
gogues. Gutzkow savait qu'il avait toutes les raisons de se défier de cet 
ancien ami devenu un émissaire prussien, mais Jacoby était puissant et 
pouvait en ce moment lui rendre service. La lettre de Gutzkow presse donc 
Scheible de se charger de la publication du livre de Jacoby. 

« Ich weiss nicht, verehrter Herr ob Sie von einem Schriftsteller, Namens 
J. Jacoby » gehôrt haben. Er ist ein Schulfreund von mir, der eine Zeitlang 
die revolutionare Tendenz mitmachte, plôtzlich umwarf und eine Art 
Berùhmtheit erlangte auf seine aus Halle datirten Correspondenzen in der 
A. Zeitung im Jahre 1834-35. Er steht zweydeutig, ist das Werkzeug des 
H. von Tzschoppc, den Sie kennen, aber nichtsdestoweniger ein ungemein 
gescheuter Kopf, vordessen Fâhigkeiten man Respekt haben muss. 

Er geht mich an, ihm fur eine Sammlung gedruckter und ungedruckter 
Sachen einen sùddeutschen Verleger zu verschaflen. Einspruch der Regie- 
rungen risquiren Sie schwerlich, da ich Ihnen schon sagte, wie Jacoby in 
Berlin steht. Das Publicum wird aus dem Buch nicht recht klug werden 
kônnen, aber wahrscheinlich sehr vicl Pikantes und Neues erfahren, ûber- 
haupt die Manier lieb gewinnen, da sie wirklich eigentûmlich ist und 
schon friiher einmal von dem seligen Menzel sehr herausgestrichen wurde. 
Beifolgender Zettel deutet Ihnen ungefâr den Inhalt an : 2 Bàndchen à 18-20 
Bogen weiter Druck môchte sich ergeben. Der Titel : « Trùmmer » konnte 
umgeàndert werden, wenn er keinen nâheren Beisatz hat. Soviel ist gewiss : 
das Buch macht Aufsehen und interessiert sich. 

Es wiire mir lieb, wenn Sie sich fur den Verlag geneigt bezeugten. 

1. Autographes. 1, 4587. 
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Schreiben Sie mir, was Sie dem Autor bieten kôonen. Ich dâchte etwa 
50 friedr. d'or. Es ist in Ihrem und meinem Interesse, wenn Jacoby zu 
Worte kômmt, er ist ein gewandter Vermittler und bringt uns dem Preuss. 
Wesen wenigstens darin nâher, dass wir unter milderen Gesichtspunkten 
betrachtet werden. Ich sprecbe von uns wegen der Europa. 

Schreiben Sie mir gefâlligst umgehend lhre Meinung oder rathen Sie 
mir zu eioem andern Stuttgarter. 



Mit Achtung. 



Gutzkow. 



Frankfurta. Main 36. 
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Gotisches Elementarbuch von Dr Wilhelm Steitbkrg, Zweite verbesserte 
und Yermehrte Auflage — miteiner Tafel — xiv-350 p.in-8°geheftet. M. 4,80. 
— Leinwandbaod M. 5,60. — Cari Winter, Heidelberg, 1906. 

Nous remercions respectueusement M. S. qui a tenu à faire envoyer lui- 
même un exemplaire de la seconde édition de son Gotisches Elementarbuch 
à la Revue Germanique. Quiconque a pratiqué la première ou l'admirable 
Urgermanische Grammatik sait avec quelle conscience, quelle méthode et 
quelle clarté cet illustre maître de la science du langage expose et explique 
les faits, discute les hypothèses, et complète ses données au moyen de réfé- 
rences multipliées. Pour nous, qui avons eu la chance d'être son élève et 
envers qui il a prodigué pendant des mois les marques d'une particulière 
bienveillance, ce nous est une joie très vive de rendre, à propos de ce livre, 
notre modeste hommage à son savoir et à son talent consommé de pro- 
fesseur. 

Si nous avions un reproche à adresser au Gotisches Elementarbuch *, ce 
serait de porter ce titre. Déjà la première édition de l'ouvrage, publiée 
en 1897, donnait mieux que les éléments de l'étude du gotique. Indépen- 
damment de quelques textes, d'un glossaire, et des chapitres indispen- 
sables sur la phonétique et la morphologie, elle contenait une introduction 
et une syntaxe de quelque étendue : la première traitait des Gots, d'Ulfilas, 
de la Bible gotique, des autres monuments de la langue et de l'écriture — 
dans la seconde les tournures gotiques étaient assez souvent rapprochées 
des tournures grecques. En même temps qu'une grammaire gotique, elle 
offrait donc aux germanistes une esquisse historique intéressante et, sur 
certains points du moins, un instrument d'étude de grammaire comparée. 
Le plan de la seconde édition étant le même que celui de la première et 
chacune des parties s'y trouvant de plus sensiblement augmentée (elle a 
350 pages; la première n'en avait que 200), l'ouvrage est moins que jamais 
un livre élémentaire, au sens strict du mot. Il serait plus juste de dire qu'il 
forme à lui seul toute une petite bibliothèque gotique. 

Notons quelques-uns des avantages de cette seconde édition par rapport 
à la première. Au point de vue comparatif d'abord, l'auteur a ajouté à 
l'intérêt des spécimens cités en mettant en regard du texte gotique le texte 

1. Signalons, à propos de reproches, que toutes les fautes d'impression ne 
sont pas corrigées à la dernière page. Nous en avons relevé quelques-unes, 
entre autres, au § 303, deux renvois au § 284 au lieu du § 285. 
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grec dont s'est servi Ulfilas, et pour l'un d'eux (Luc, II) les traductions cor- 
respondantes en va. et en vha. A ces spécimens il a de plus joint, outre les 
deux pages de la Skeireins déjà utilisées, un court extrait des fragments de 
Monsee et le passage de Busbeck relatif au gotique de Crimée, encore 
vivant au xvi e siècle. — Dans la syntaxe, le grec a été pris partout comme 
point de comparaison, ce qui a permis par exemple à M. S. de reconnaître 
une influence grecque dans l'usage du datif absolu en gotique ! , et d'im- 
portants développements ont été apportés à un certain nombre de points 
traités un peu sommairement dans l'édition de 1897 : mode d'action per- 
fectif, phrases conditionnelles, etc. Les paragraphes les moins instructifs 
ne sont pas ceux qui laissent sans réponse la question posée, comme celui 
sur la place du verbe par rapport à son sujet et à son régime, que les 
recherches n'ont pas permis jusqu'à présent de déterminer exactement. 

Aux points de vue phonétique et morphologique, M. S. a, entre autres 
compléments, incorporé dans son Elementarbuch le résumé des articles 
publiés par lui dans les Indogermanische Forschungen. C'est ainsi qu'il nous 
fait bénéficier de ses recherches sur la dissimilation des spirantes en syl- 
labe non accentuée, dissimilation admise à l'origine par les composés 
(got. gabauriïs, mais va. gebyrd et vha. giburt), et sur la forme isolée twa 
Qusundja, dans laquelle il voit un vieux duel. M. S. nous permettra-t-il de 
regretter ici qu'il n'ait pas cru utile d'ajouter au paragraphe sur les adjectifs 
en u- l'explication relative à leur passage à la déclinaison en ja- qu'il a 
publiée depuis dans la revue indiquée en en reconnaissant la paternité à 
J. Schmidt? 

Dans l'introduction enfin, le progrès n'est pas moindre. Non content de 
revenir sur les témoignages anciens relatifs aux Gots, dont il place le 
séjour primitif en Scandinavie, il entre dans le détail de la vie d'Ulfilas et 
établit, avec textes à l'appui, que dans la querelle de l'arianisme il lut du 
parti des homéens. Les autres divisions de l'introduction ont aussi été soi- 
gneusement revues et profondément retouchées. 

11 est superflu de recommander aux lecteurs de la Revue Germanique un 
ouvrage qui réunit tant de qualités. Nous préférons exprimer le souhait de 
voir d'ici peu YUrgermanische Grammatik se développer à son tour, — ce 
qui, nous voulons l'espérer, ne tardera guère. 



Germanistiche Handbibliothek, VII. Die Lieder der Edda herausge- 
geben und erklârt von B. Sumons. Halle a. S., Buchhandlung des Waisen- 
hauses, 1906. In-8° de xvi-498-ccclxxv p., 20 M. 

Ce volume est divisé en deux parties. La première, exclusivement consa- 

1. M. S. note d'ailleurs que l'usage est germanique. 

2. XIX Band, i tM et 2 te ' Heft. 



Jos. DELCOURT. 
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crée au texte eddique, comprend, en outre des quatorze chants des dieux 
et des vingt-deux chants héroïques, les fragments de chants mythologiques 
de l'Edda de Snorri et ceux des chants héroïques qui se trouvent intercalés 
dans la Volsunga-Saga. Chacun de ces textes, établi avec un soin que le 
seul nom de Fauteur suffit à garantir, est précédé d'une notice explicative. 
Des notes au bas des pages donnent toutes les variantes des manuscrits et 
même celles des différentes éditions. Il serait difficile à un non-spécialiste 
de trouver là quelque chose à redire. 

Ce qui ne signifie pas que la deuxième partie offre plus de prise à la 
critique : seulement, comme elle forme l'introduction, elle est évidemment 
plus abordable au commun des lecteurs. M. B. Sijmons y a condensé à peu 
près tout ce qu'il importe de connaître sur la littérature eddique. Après 
avoir décrit les manuscrits, recherché leur origine et expliqué leurs rapports 
réciproques; après avoir étudié les remaniements en prose dont ces chants 
ont postérieurement été l'objet, il en fait, pour ainsi dire, l'histoire exté- 
rieure depuis la découverte du Codex Regius en Islande par Tévèque Brynjolfr 
Sveinsson aux environs de 1643 jusqu'à nos jours : énumérant les études 
qui leur ont été consacrées, les éditions qui en ont été données, les tra- 
ductions allemandes, dano-norvégiennes, suédoises, anglaises, françaises 
qui en ont été faites. Puis, c'est leur histoire intime à chacun : où et 
quand ils ont été composés et par qui; la langue, le style et la métrique, 
qui les caractérisent. Autant de questions extrêmement délicates et compli- 
quées. L'auteur donne-t-il en tout cela des conclusions fermes? Hélas, non! 
Le pourra-t-on jamais? Je l'ignore. Tel quel son ouvrage restera pour long- 
temps sans doute l'indispensable manuel de tout « eddisant >. Pourtant, si 
complet qu'il soit, il me paraît que les traditions et surtout les chants popu- 
laires Scandinaves y auraient mérité un peu d'attention. Je suis convaincu 
que M. B. Sijmons, avec la sagacité de son esprit et sa patience d'observation, 
y eût trouvé d'intéressants indices. Le c Thor af Hafsgaard », par exemple, 
dont nous possédons des versions danoise, norvégienne et suédoise, a-t-il 
pour origine le « Thrymskvidha » eddique? Ou bien les deux dérivent-ils 
d'un chant primitif inconnu? Personnellement, je suis pour la deuxième 
hypothèse et j'en ai donné ailleurs mes raisons J . De même, quels sont, au 
juste, les rapports du « Groogaldr » et du « Fjolsvinsmol » avec la chanson 
populaire « Le jeune Svejdal »? C'est, entière dans celle-ci, absolument la 
même aventure qui est scindée dans l'Edda. L'opinion à peu près unanime 
considère la chanson comme un succédané des chants eddiques. Pour des 
raisons sensiblement identiques à celles qui ont guidé mon jugement à 
propos du « Thor af Hafsgaard », je suis encore ici d'un avis contraire *. 
Dans les deux cas, certes, j'avoue, en toute sincérité, ma témérité extrême : 

t. Cf., p. 67, L. Pineau, Les vieux chants populaires Scandinaves, t. II, Époque 
barbare. La légende divine et héroïque, Paris, Champion, 1901. 



2. /d., p. 132. 
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il n'en reste pas moins que ce sont questions qui eussent dù trouver place 
dans une introduction de 375 pages. 

Léon Pineau. 



Die Lieder des Hugo von Montfort mit den Melodien des Burk Mangolt 
herausgegeben von Paul Runge. Mit einem Faksimile. Leipzig, Breitkopf 
und & Hârtel, 1906. Gr. in-8°, 76 pp., 5 M. 

Das deutsche Volkslied. Kurze Einfûhrung in die Geschichte und das 
Wesen des deutschen Volksliedes. Von G. VVinter (Max Hesses illustrierte 
Katechismen, n° 34). Leipzig, Max Hesse, 1906. In-12, vin-141, pp. 1,50 M. 

Le titre du livre de M. Runge n'est pas tout à fait exact. Ce ne sont pas 
les poésies, mais seulement quelques poésies de Hugo de Montfort qu'on 
trouvera dans cette publication. L'éditeur ne s'est d'ailleurs que peu pré- 
occupé de rendre service à l'histoire littéraire. Ce qui ne veut pas dire que 
son œuvre soit insignifiante à cet égard. Au contraire. M. Runge rectifie 
certains faits biographiques relatifs à la famille de Hugo; il conteste que 
l'ordre des poésies, tel que le donne un manuscrit de Heidelberg, réponde 
à l'ordre chronologique ; enfin il démontre que les deux dernières pièces de 
la collection, dont l'authenticité a été niée par Bartsch et Wackernell, sont 
bien la propriété de Hugo de Montfort. Mais cette partie du travail de 
M. Runge, tout en méritant la considération n'est pas l'essentielle et s'efface 
devant la seconde, qui est la transcription en notation moderne des airs 
composés par le « fidèle valet », Burk Mangolt, pour les poésies de son 
maître. C'est là une œuvre méritoire, et il faut donner raison à M. Runge, 
qui estime utile de transcrire à l'usage des profanes les textes musicaux 
anciens et l'approuver quand il dit que nombre de gens capables de lire le 
moyen haut allemand sont dans l'impossibilité de comprendre la musique 
du xiv e siècle. Afin de permettre les comparaisons, M. Runge donne la forme 
ancienne avant la notation moderne. C'est à de plus compétents qu'il appar- 
tient de dire si la transcription de M. Runge est irréprochable. 

La chanson populaire est morte — ou à peu près — en France. Elle se 
meurt en Allemagne. Les raisons de cette fin sont bien connues. Il semble 
que rien ne puisse arrêter la rapide décadence d'un genre littéraire qui 
aurait, certes, mérité de vivre. Il est des gens qui, cependant, ne peuvent 
se résigner et s'efforcent de sauver le moribond. Tel M. Winter, qui a écrit 
un petit livre pour « ramener les maîtres de la jeunesse à s'occuper de 
l'histoire du Volkslied ». Peut-être trouvera-t-on que faire connaître l'his- 
toire du Volkslied n'est pas le meilleur moyen de lui gagner des sympathies. 
Mieux eût valu un excellent choix de chansons précédé d'une préface sans 
allures scientifiques et où M. Winter se fût borné à défendre la cause du 
Volkslied par des raisons tirées de la poésie et de la morale. 

Le livre de M. Winter, qui n'est pas un simple ouvrage de vulgarisation, 
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ne répond pas non plus, au point de vue de la science, aux exigences que 
fait naître son titre. Une c introduction » à l'étude du Volkslied devrait se 
borner à l'exposition rigoureusement exacte des faits essentiels et fournir 
une bibliographie choisie, accompagnée de brefs renseignements sur la 
nature et la valeur des livres signalés. Ce n'est pas ce qu'on trouve dans 
l'ouvrage de M. Win ter. 

Il se divise en quatre parties : évolution, caractère, genres et décadence 
du Volkslied. 

Dans le premier chapitre on constate une erreur de critique qui fait con- 
fondre la chanson populaire avec la poésie lyrique en général. Puis on | 
s'étonne de trouver dans ce chapitre, où ce n'est pas leur place, des exemples 1 
de chansons populaires. A quoi bon citer aussi cette pièce farcie de mots 
français (p. 15), qui n'a pu être qu'un jeu d'esprit probablement satirique? 
Enfin, il n'est pas exact que Gœthe ait c composé » sa poésie Heiden- 
rôslein « d'après un modèle du xvi e siècle » (p. 20). M. Winter, qui cite 
ailleurs les Volkskundliche Streifzùge de M. Reuschel, aurait pu voir à la 
page 84 de ce livre la véritable histoire de Heidenrôslein, ou, s'il la connaît, 
l'expliquer plus exactement. 

Le second chapitre aurait dû être plus fourni. Les notions données sur 
la nature, le mode de transmission et la forme de la chanson populaire 
restent en deçà de l'attente du lecteur. 

La troisième partie appellerait aussi quelques observations. Je n'en veux 
faire qu'une. La fameuse ballade Ulinger est rangée par M. Winter parmi 
les chansons historiques. On ne voit pas pourquoi. Le thème en est sûre- 
ment d'origine mythologique et elle n'a pas « pour sujet des circonstances 
de l'époque ». 

Dans la bibliographie on regrette de voir cités des ouvrages qui ne sont 
pas essentiels et de ne pas trouver des livres de première nécessité. On y 
rencontre aussi des erreurs matérielles. Ainsi dans la référence « L. Erk und 
Fr. A. Bôhme « Deutscher Liederhort ». — 3 Bande (Leipzig, Breitkopf und 
Harlel, 1897) » il faut corriger A en M, et 1897 en 1893-1894. 

Je n'ai point voulu dire cependant que le livre de M. Winter fût inutile 
ou mauvais. On y trouve des renseignements nombreux et clairement 
présentés. Mais il aurait pu être mieux fait et son auteur plus exactement 
informé. 

F. Piquet. 



Kulturgeschichte des Mittelalters. Von Georg Grupp. I. Band. 2 t0 voll- 
standig neue Bearbeitung. Mit 45 lllustrationen. Paderborn, F. Schôningh, 
4907. In-8<\ vi-458 pp., 8,60 M. 

Ce livre pourrait porter le sous-titre : De tout un peu. On y trouve de 
l'histoire politique, de l'histoire littéraire, de l'histoire religieuse, de la 
Rev. Gbrm. Tome III. — 1907. 29 
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mythologie, du droit, de l'économie politique, de la musicologie, de la 
pédagogie et bien d'autres choses encore. Si j'ajoute que l'histoire de ces 
si diverses disciplines s'étend sur trois siècles environ et sur toute l'Europe 
civilisée du haut moyen âge on comprendra qu'il ne peut s'agir, dans ce 
livre de moins de cinq cents pages, d'une véritable histoire de la civilisation, 
mais que l'auteur n'a donné qu'une esquisse de ce qui aurait pu être un 
tableau. 

Il est incontestable que cette esquisse est très brillante. L'auteur a choisi 
dans son vaste sujet les traits les plus propres à frapper l'esprit, les anec- 
dotes les plus expressives, les points de vue qui offrent le plus pittoresque 
spectacle. L'histoire des envahisseurs de l'empire latin, Gots, Francs, Lom- 
bards, etc., les institutions romaines et leur survivance après l'invasion, 
les mœurs nouvelles nées de la fusion du monde barbare et du monde 
latin, le rôle de l'église, tout cela est exposé avec vigueur, avec feu, avec 
une couleur très vive. Ce livre est donc un ouvrage populaire et qui ne 
manquera pas de prise sur le public auquel il est destiné. 

Tout en reconnaissant qu'il est très légitime que l'auteur se soit proposé 
ce but, on peut regretter cependant qu'il n'ait pas élevé davantage le niveau 
scientifique de son ouvrage. Bien des légendes nous sont contées qui sem- 
blent nous être données pour de l'histoire pure. M. Grupp aurait dû nous 
avertir. Les ouvrages modernes sur l'histoire de la civilisation sont peu ou 
ne sont pas mis à contribution, tels ceux de Heyne et de Rhamm. Les pages 
relatives à la mythologie et à la légende germaniques sont manifestement 
insuffisantes. Pourquoi aussi ne pas citer l'origine des documents dont il 
est tiré parti? 11 en coûtait peu, par exemple, de dire à la page 374 que les 
deux formules « Phol und Wodan » et « Einst setzten sich hehre Frauen 
(Idisi) » sont les Incantations de Mersebourg. Enfin tout n'est pas rigoureu- 
sement exact dans ce qu'affirme M. Grupp, et son érudition est parfois en 
défaut. Ainsi quand il écrit : « Jeder Mensch hat nach nordischer Sage einen 
Schutzgeist, Fylgiur, d. h. eine Art Schutzengel oder Doppelgânger oder... » 
on doit croire évidemment qu'il considère le mot norrois fylgiur comme un 
singulier, ce qui est une assez grave méprise. 11 dira peut-être que le grand 
public, auquel est destiné son livre, n'éprouvera aucun dommage de ces 
fautes ou défauts. A quoi on répondra que le devoir du vulgarisateur est 
d'élever son public à lui. 

F. P. 



Die sâchsitchen Rolande. Beitrâge aus Zerbster Quellen zur Erkenntnis 
der Gerichtswahrzeichen. Von Karl Hoede. MitAbbildungen imText und einer 
Héliogravure. Zerbst, Verlag von E. Luppe's Hofbuchhandlung (E. Boremski), 
1906. In-8°, 105 pp., 5 M. 

Les études sur les Rolands allemands, dont il a déjà été question ici 1 , se 

i. Revue Germanique, II, p. 393 s. 
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multiplient. L'année 1906 a vu paraître sur ce sujet trois ouvrages dont le 
plus important est celui que M. Hoede 1 a consacré au Roland de Zerbst. 

11 n'est pas exact cependant de dire que c'est le Roland de Zerbst qui 
fait l'objet unique du livre de M. Hoede. On y trouve bien des choses fort 
intéressantes à apprendre, mais qui ne se rattachent pas très directement 
à la question de l'origine des Rolands. Telles les pages relatives au tribunal 
de la vehme, la relation d'une séance judiciaire suivie de condamnation 
capitale et nombre d'indications relatives à l'histoire de la destinée et de la 
forme de quelques Rolands. Mais ces promenades autour du sujet sont loin 
d'être sans utilité. L'un des aspects de l'histoire de Zerbst, son histoire 
judiciaire, apparaît ici en pleine clarté. 

Du Roland de Zerbst — comme d'ailleurs des Rolands en général. — 
M. Hoede pense qu'il a été un symbole de justice. Nombreux et ingénieux 
sont les arguments qu'il apporte en faveur de son opinion, qu'il n'est 
d'ailleurs pas seul à soutenir; mais ils ne sont pas toujours convaincants. 
L'état actuel de la question ne permet pas, semble- t-il, de croire en toute 
sincérité à la thèse de M. Hoede, pas plus d'ailleurs qu'à celle de ses adver- 
saires. On ne peut qu'espérer la découverte de nouveaux documents qui 
apporteront une solution certaine. 

F. P. 



Zwei- und Dreigliedrigkeit in der deutschen Prosa des XIV und XV 
Jahrhunderts. Ein Beitrag zur Geschichte des neuhochdeutschen Prosastils 
von D r Friedrich AYenzlau, Oberlehrer am Stadtgymnasium zu Halle a. S. 
[Uermœa. Ausgewahlle Arbeiten aus dem germanischen Seminar zu Halle, 
hgb. von Ph. Strauch. IV.) Halle, Niemeyer, 1906. ln-8°, xvi-226 pp. 

Malgré un certain nombre de travaux sur la langue allemande à l'époque 
de la transformation du moyen haut allemand en allemand moderne, il reste, 
sur ce sujet,, encore bien des questions à élucider. Aussi les études de détail 
comme celle de M. Wenzlau — quia été une thèse de docteur avant de se 
présenter dans la collection Ilermœa — sont-elles accueillies avec recon- 
naissance par les germanistes qu'intéresse cette période de l'histoire de 
l'allemand. 

M. Wenzlau a consacré de longues heures à l'étude du style des traduc- 
teurs allemands du X1V« et du xv° siècle, qui furent des pionniers de l'hu- 
manisme et aidèrent à créer le haut allemand moderne. Il a constaté que 
ces auteurs, imitant ou développant le procédé qu'ils trouvaient chez les 
écrivains latins, ont fait un usage caractéristique de la bipartition et de la 
tripartition, c'est-à-dire de la répétition, unique ou redoublée, d'un mot ou 
d'une proposition sous une forme à peu près identique. Mais tous n'ont pas 

1. Les deux autres sont : F. Jostes, Roland im Schimpf und Ernst et 
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employé ce procédé dans la même mesure ni en vue des mêmes effets. 
Aussi a-t-il été nécessaire de les étudier individuellement et de montrer, 
par des extraits de leurs œuvres, quelles étaient leurs habitudes à cet 
égard. M. Wenzlau a donc passé en revue Jean de Neumarkt, Henri de 
Mùgel, ÏAckermann de Bohême, appartenant tous trois au xiv e siècle, puis 
EhrhartGross, Albert d'Eyb, Nicolas de Wyle, Henri SteinhOwel, la traduc- 
tion moyen allemande d'Apollonius de Tyr et celle de Griseldis, Jean Hartlieb, 
Arigo, la Marina et Antoine de Pforr, qui sont des auteurs ou des œuvres 
du xv e siècle. Chez certains de ces traducteurs, la répétition est simplement 
la reproduction de locutions courantes dans la langue; chez d'autres, elle 
est la création de nouvelles alliances de termes. On devine que cet examen 
a pour effet de mettre en lumière les qualités de style des auteurs étudiés. 
Ce n'est pas le seul résultat du travail de M. Wenzlau. Il a montré que la 
tripartition est davantage en honneur au xiv e siècle, où vivent des écri- 
vains mieux doués, qu'au xv e siècle, où les talents sont rares. 11 a égale- 
ment fait voir que la Vie de saint Jérôme de Jean de Neumarkt a une allure 
poétique. D'autres recherches de détail donnent une nouvelle valeur à son 
livre qui est une importante contribution à l'histoire du pré-haut alle- 
mand moderne. 

F. P. 



Die deutsche Heldensage. Von D r Otto L. Jiriczek, Professor an der 
Universitàt Munster i. \V. 3. umgearb. Auflage (SammlungGôschen). Leipzig. 
G. J. Goschen'sche Verlagshandlung, 1906. In-18, 208 p., cart. 0,80 M. 

Je ne connais pas la deuxième édition de la Deutsche Heldensage de M. Jiric- 
zek, mais j'ai la première sous les yeux et je constate que d'importantes 
améliorations ont été apportées par Fauteur à son œuvre. Non pas que le 
fond même ait subi de graves altérations. Les « récits », qui exposent le 
sujet des diverses légendes germaniques, n'ont pas été remaniés. Ce sont 
les études èur l'origine et l'expansion de ces légendes ainsi que la biblio- 
graphie qui ont été soumises à des modifications nécessitées par les pro- 
grès que font chaque jour les études médiévales. 

On conçoit sans peine que ce petit livre, qui touche à tant de questions 
âprement discutées, pourrait donner lieu à de nombreuses observations. Si 
M. Jiriczek a montré une très grande prudence dans l'exposition de ses 
opinions il n'a pu ne pas prendre parti quelquefois et s'est ainsi exposé à 
la critique. Certains lui reprocheront, par exemple, de n'attribuer au conte 
qu'un rôle trop effacé dans la formation des légendes héroïques. On pourra 
aussi regretter qu'il signale dans sa bibliographie tel ouvrage sans grande 
valeur alors qu'il a omis l'important livre de M. F. Panzer : Deutsche Hel- 
densage ira Breisgau (1904). 11 aurait pu citer aussi le 2 e tirage (1905) de la 
Germamsche Heldensage de M. Sijmons. 

Mais ce sont là des vétilles. Ce qu'il faut retenir c'est que ce petit ouvrage 
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est le plus agréable, le plus commode et le plus sûr des livres élémentaires 
sur la légende héroïque allemande. 



Deutsche Gesprâche. Mit phonetischer Umschrift. Von Ernst A. Meyer, 
D r Phil., Lektor der deutschen Sprache an der Universitât Uppsala. Leipzig, 
0. R. Reisland, 1906. Pet. in-8°, iv-105 pp., 1,50 M. 

L'utilité de la transcription phonétique de textes devant servir à rensei- 
gnement des langues étrangères n'est pas reconnue par tous les profes- 
seurs. Il en est, en effet, qui estiment que l'effort à faire pour mettre 
l'élève en possession de l'écriture phonétique n'est pas compensé par les 
avantages obtenus. Il semble cependant qu'il ne faille pas généraliser. Dans 
certains cas, aisés à imaginer, l'écriture phonétique est capable d'aider 
efficacement à l'acquisition d'une prononciation correcte. Aussi faut-il 
encourager la publication d'ouvrages comme celui de M. E.-A. Meyer, qui 
a composé un certain nombre de dialogues allemands imprimés c en clair » 
sur un côté de la page et en écriture phonétique sur l'autre. Les textes sont 
précédés d'une courte exposition théorique. Le système graphique adopté 
est celui de M. P. Passy, c'est-à-dire, comme on sait, celui de l'Association 
phonétique internationale. 

Une des difficultés qu'a dû résoudre M. Meyer, c'est le choix de la pro- 
nonciation modèle, celle qu'il doit recommander en la figurant. Il s'est 
décidé pour la prononciation des c gens instruits des grandes villes de l'Al- 
lemagne du Nord ». On peut se demander si l'inspiration a été excellente. 
J'imagine que l'adoption du son j pour g dans morjen (morgen) y jefallen 
(gefallen), etc., du son ch palatal pour g dans (weg), etc., sera critiquée par 
plusieurs. 



F. Baldensperger. Bibliographie critique de Gœthe en France. Paris, 
Hachette, 1907. 

On ne saurait assez remercier M. F. Baldensperger de nous donner ce 
répertoire bibliographique si copieux (il contient 1892 numéros), si riche 
en documents rares et précieux, — fruit d'une recherche et d'une curiosité 
inlassables, — infiniment supérieur sans comparaison possible à tout ce 
que la bibliographie gœthéenne avait tenté jusqu'ici pour la France. 

M. B. adopte le plan de son Gœthe en France et classe ses mentions dans 
l'ordre qu'il a suivi dans cet ouvrage. Il est bon de ne pas oublier ce point : 
on s'explique mieux ainsi certaines singularités de groupements qui 
étonnent au premier abord. — M. B. ne se contente pas d'une simple 
nomenclature d'ouvrages et d'articles; il nous donne une Bibliographie 
critique. Tantôt il cite en entier le passage auquel il renvoie : excellent 
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procédé, lorsqu'il s'agit d'une citation brève, et surtout d'un texte emprunté 
à un auteur illustre. Nous obtenons ainsi une série de témoignages très 
abondante, très curieuse, très diligemment recueillie, de poètes, de 
romanciers, de philosophes, de critiques, de savants, d'artistes, d'esprits 
éminents en tout genre. Chateaubriand et Mme de Staël, Hugo, Lamartine, 
Musset, Gautier, G. de Nerval, Banville, Laprade, Leconte de Lisle, 
Maeterlinck; Balzac, Sand, Nodier, Stendhal, Mérimée, Flaubert, Dumas 
père et fils, Gherbuliez, Bourget, Alphonse et Léon Daudet, les Goncourt, 
Zola, Maupassant; — Cousin, Ballanche, P. Leroux, Renan, Guyau, 
Fouillée; — J.-J. Ampère, Sainte-Beuve, Janin, Montégut, Barbey d'Aure- 
villy, Taine, Scherer, J.-J. Weisss, P. de S.-Victor, Faguet; — Geoffroy 
S.-Hilaire, Arago, Flourens, Claude Bernard; — Delacroix, Ary Scheffer, 
Berlioz, Meyerbeer, Gounod, Debussy; — Napoléon I er , Benjamin Constant, 
Quinet, Lacordaire, Lamennais, Veuillot, Doudan, Maurice de Guérin, 
Amiel, Barrés, et combien d'autres défilent tour à tour et nous disent leur 
sentiment sur Gœthe. 

Lorsque la citation est décidément trop longue, lorsqu'il s'agit d'un 
article ou d'un ouvrage tout entier, M. B. alterne entre deux procédés qu'il 
combine quelquefois : tantôt il résume la page ou l'ouvrage, en en indiquant 
les idées caractéristiques, tantôt il cite le passage qui lui parait le plus 
typique : procédés légitimes l'un et l'autre, à condition de ne pas abuser 
du second; car il est bien rare que tout l'essentiel d'un ouvrage quelquefois 
considérable puisse se condenser dans une seule formule. 

Des appréciations sobres, mais très judicieuses, accompagnent souvent 
les ouvrages cités ; on les voudrait plus nombreuses ; on voudrait que le 
savant critique fût plus préoccupé d'orienter et de diriger son lecteur, — 
fût-ce au moyen de simples astérisques, — les astérisques si commodes, si 
utiles, si injustement décriés par un grand nombre de bibliographes. Mais 
il reste entendu que le remarquable volume de M. B. est un ouvrage tout à 
fait essentiel, un véritable trésor bibliographique qui fait le plus grand 
honneur à l'éminent professeur de littérature comparée de la Faculté des 
Lettres de l'Université de Lyon. 

E. L. 



Zu Gœthes Wilhelm Meister. Die historische Stellung besonders der 
Wanderjahre von D r R. Schoeps. Beilage zum Jahresbericht der Kôniglichen 
Landesschule Pforta, 1906. 

Cette étude a pour but de replacer dans leur époque les Années de 
Voyage de W. Meister, afin de réagir contre la tendance de certains 
esprits, qui prétendent trouver, dans le roman de Gœthe, une solution aux 
questions politiques et sociales contemporaines. 

Le travail très documenté de M. Schœps se divise en 3 parties bien 
distinctes : 
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Dans une i re partie, Fauteur passe en revue les œuvres littéraires qui, 
antérieures au roman de Gœthe, ont pu influer sur celui-ci. 

Dans une 2 e partie, il considère le côté littéraire des Années de 
Voyage : leur genèse, leur fond, leur forme, leur place dans l'œuvre de 
Gœthe. 

Enfin, la 3« partie expose les utopies que renferment les Année* de 
Voyage, les idées sociales, politiques et pédagogiques qui y sont conte- 
nues. 

1. Etude des œuvres littéraires dont Gœthe a pu subir V influence. — Cette 
étude s'attache principalement au roman du xvm 0 siècle, dont elle traite 
successivement les différents genres : 

1° Le roman politique. Les deux ouvrages les plus importants de ce genre 
en Allemagne sont : 

a) Usong de Hailer, où l'influence de Fénelon se fait sentir ; 

b) Der Goldene Spiegel de Wieland, où l'influence de Crébillon est mani- 
feste. 

2° Le roman picaresque, qui prit naissance en Espagne et fut ensuite cul- 
tivé : 

a) en France, notamment par Lesage ; 
6) en Angleterre, notamment par Fielding; 

c) en Allemagne, où il se transforma plus particulièrement en RUter-und 
Ràuberroman. Le merveilleux y tient une grande place. 

3° Le roman d'éducation, que Richardson mit à la mode. L'écrivain alle- 
mand le plus important dans ce genre est Wieland, qui, avant Gœthe, créa 
une sorle de W. Meister dans son roman Agathon. 

A 0 Le roman psychologique, qui se développa sous l'influence de Richardson, 
de Rousseau surtout. 

5° Le roman romantique, sur le modèle des Années d'apprentissage de 
W. Meister, et qui compte des ouvrages nombreux, parmi lesquels 
M. Schœps cite surtout : Agnès von Lilien, de Caroline de Wolzogen; 
Franz Sternbald, de Tieck ; Lucinde, de Fr. Schlegel ; Florentin, de Dorothée 
Veit; Heinrich v. Ofterdingen, de Novalis. 

6* Le roman historique, caractérisé principalement par l'effacement du 
héros, au profit de la masse. 

H. Etude des « Années de Voyage » en tant qu œuvre littéraire. — Après 
avoir jeté un coup d'œil très rapide sur la genèse, le fond et la forme des 
Années de Voyage, l'auteur de cette étude reprend un à un les diffé- 
rents genres de roman, pour essayer de déterminer leur part d'influence 
sur le roman de Gœthe et il constate que cette influence est presque nulle 
en ce qui concerne le roman picaresque, qu'elle est un peu plus considé- 
rable quant au roman politique, au roman d'éducation et au roman psycho- 
logique. 

Après avoir ainsi situé les Années de Voyage de Wilhelm Meister dans 
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la littérature de l'époque, M. Schœps se préoccupe de déterminer leur place 
dans l'œuvre même de Gœthe. Il oppose les idées du jeune poète de Franc- 
fort à celles de Gœthe vieillissant; il nous montre comment elles ont 
évolué, comment le titanisme de la période de jeunesse fait place à l'idée 
de renoncement, comment, en matière religieuse, Gœthe attache une impor- 
tance de plus en plus grande au culte extérieur, comment aussi il tend de 
plus en plus vers l'idylle et le symbole. 

III. Utopies des « Années de Voyage » : idées sociales, politiques et pédago- 
giques. 

1° Idées sociales et politiques. — A l'époque de Gœthe, les idées sociales et 
politiques préoccupent beaucoup les esprits, tant en Allemagne qu'en 
France. Mais tandis qu'en Allemagne Fichte, Schelling, Hegel cherchent à 
assurer une autorité immense à l'État, une tendance opposée se fait jour 
en France avec Fourier et Saint-Simon. 

Les idées sociales et politiques de Gœthe dans les Années de Voyage 
sont renfermées : 

a) dans le tableau idyllique de la vie de l'artisan Joseph et de sa famille ; 
6) dans le tableau de l'activité de Y « Oheim », grand propriétaire philan- 
thropique ; 

c) dans les projets de Lenardo et d'Odoardo. 

2° Idées pédagogiques. — Les idées pédagogiques de l'époque de Gœthe sont 
représentées par deux grandes écoles : l'école philanthropique, où l'in- 
fluence de Basedow est prépondérante, et l'école humaniste dont les repré- 
sentants sont WolfF et Humboldt. 

Ce fut l'humanisme qui plut à Gœthe; pourtant, dans la c Province péda- 
gogique », c'est l'idée philanthropique -qui domine. 

Dans l'exposition du système d'éducation de Gœthe, l'auteur de cette 
étude insiste surtout sur l'idée de la spécialisation, qui est exprimée avec 
énergie par Jarno. Puis il développe la théorie de Gœthe sur la religion, 
qui doit se fonder, non pas sur la crainte, mais sur le respect. A trois 
sortes de respect correspondent trois religions différentes, qui, réunies, en 
forment une quatrième, la vraie religion, celle qui inspire le respect de soi- 
même. L'enfant acquiert ces diverses sortes de respect par l'habitude des 
trois saluts et par la vue de tableaux symboliques. 

M. Schœps termine son étude par la considération générale, que le 
xvm e siècle aimait les grandes institutions pédagogiques, que la plus célèbre 
de l'époque fut celle de Fellenberg à Hofwyl en Suisse. Gœthe connaissait 
cet établissement, même il était en correspondance avec Fellenberg; une 
influence est donc probable et on peut l'admettre d'autant plus facilement 
que des points de ressemblance entre les deux systèmes d'éducation ne sont 
pas difficiles à établir. 

En somme, il ressort de l'étude de M. Schœps que les idées sociales, 
politiques et pédagogiques contenues dans les Années de Voyage de 



Digitized by Google 



COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



433 



W. Meister sont conformes à l'esprit de l'époque où elles furent expri- 
mées, époque où les utopies furent nombreuses et que, par conséquent, 
c'est faire erreur que d'y chercher une solution à certains problèmes con- 
temporains. 

M. 



Les dernières publications relatives à la Jeune Allemagne *. 

Heinrich Laubes Leben und Schaffen, von Heinrich Hubert Houben, 
Sonderabdruck aus Heinrich Laubes : ausgewâhlte Werke in zehn Bânden, 
Herausgegeben von H. H. Houben Leipzig, Max liesses Verlag, 1906. 

C'est le 18 septembre 1906 que naquit Laube ; aussi au mois de septembre 
dernier son nom a-t-il rempli les journaux et revues d'Allemagne et d'Au- 
triche. Le tribut d'éloges habituel en pareille circonstance lui fut pleine- 
ment accordé, et beaucoup de ses lettres restées inédites furent publiées. 
La Neue Freie Presse du 16 septembre 1906 (n° 15111) contient une cor- 
respondance de Laube et de Otto von Mùnchhausen de 1841 à 1846; le 
numéro 15 113 du même journal nous apporte sur Laube l'opinion de ses 
contemporains. Signalons aussi les articles parus dans die Zeit (1429), das 
Neue Wiener Journal (4634), die Ôsterreichische Rundschau (Heft 98-99), et 
Buhne und Welt (vin, 24). 

Comme il est naturel, c'est Houben, le critique le mieux informé sur l'his- 
toire de la Jeune Allemagne, qui a le plus contribué à célébrer l'anniver- 
saire de Laube. Il a publié des études sur la personnalité de Laube dans 
la Vossische Zeitung (Sonntagsbeilage, 37, 38 j, sur Laube nouvelliste dans 
YAllgemeine Zeitung (Beilage, 212, 213), sur Laube à Breslau, dans la 
Breslauer Zeitung (651,654, 657), sur Laube dramaturge dans les Hamburger 
Nachrichten (Bellt. Litt. Bei7., 37), dans la Leipziger Zeitung (Wiss. Beil, 
875) et la Kieler Zeitung (23, 635). 11 a donné une vie de Laube à VAllge- 
meine deutsche Biographie. Enfin il vient de publier les œuvres choisies de 
Laube dans la collection de Max Hesse à Leipzig (Heinrich Laubes ausge- 
wâhlte Werke in zehn Bânden. Max liesses Neue Leipziger klassiker Ausgaben). 

Cette édition est le monument le plus durable qui aura été élevé à la 
mémoire de Laube, car elle va rendre ses écrits accessibles au grand 
public. 11 n'existait jusqu'à présent qu'une collection de ses œuvres, celle 
qui parut de 1875 à 1882 en 16 volumes; or celte collection est épuisée, 
devenue par suite très chère et ne contient d'ailleurs ni les drames de 
Laube ni ses études dramatiques. L'édition nouvelle apporte, outre ses 
Souvenirs et quelques récits, un choix des meilleurs drames et de plus les 
longues préfaces dont Laube les accompagnait; elle donne tous ses écrits 
sur l'art dramatique, dont quelques-uns, publiés dans les journaux du 

1. Voiries numéros de la Revue Germanique de mai-juin 1905 et juillet-août 1906. 
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temps, n'avaient jusqu'ici jamais été réunis en un volume, par exemple ses 
lettres sur le théâtre allemand (Briefe ûber das deutsche Theater). 

Le premier volume de cette publication est tout entier rempli par une 
introduction biographique de Houben. L'auteur a rassemblé et concentré là 
les résultats de ses patientes recherches, recueilli une partie des documents 
qu'il a dispersés dans une infinité de journaux et de revues. Ce qu'il nous 
apporte est donc le travail le plus solide et le plus complet qui ait paru sur 
Laube. Il a refait toutes les recherches entreprises avant lui, relu tous les 
périodiques où écrivit Laube, résumé plusieurs de ses articles, beaucoup 
ajouté à ce que nous savions de sa vie; son ouvrage est un instrument de 
travail indispensable à qui veut étudier Laube. — Dirai-je maintenant que, 
malgré ses qualités, il ne me contente pas complètement? Il est à la fois 
trop scientifique et pas assez; cela tient à l'auteur, cela tient aussi, je crois, 
au genre de publication entrepris par l'éditeur. L'auteur est heureux, on le 
sent, d'accumuler les documents là où il a fait quelque irouvaille, heureux 
de nous donner le contenu d'une revue et d'une préface de Laube pour 
nous prouver qu'il les a découvertes. L'ouvrage manque par suite de per- 
spective; des détails apparaissent trop, occupent trop de place, attachent 
trop longtemps l'attention. La personnalité de Laube ne ressort pas; ses 
idées ne sont pas exposées au grand jour; ses œuvres principales ne sont 
pas au premier plan. Tout en conservant bon nombre des documents pré- 
cieux qu'il nous communique Houben aurait pu leur accorder moins d'es- 
pace, les rassembler à titre de renseignements indispensables, mais des- 
tinés seulement à éclairer et l'homme et les œuvres. — D'autre part, 
puisque Houben voulait faire œuvre scientifique, je regrette qu'il ait été 
obligé de céder aux exigences d'une édition de vulgarisation. Son livre ne 
renferme aucune référence, aucune indication des sources où il puise ses 
renseignements. Sans doute ces indications il les a données pour la plupart 
dans les journaux précédemment, mais nous ne pouvons avoir lu tous ces 
journaux; quelques-uns de ses articles nous échappent; nous ne pouvons 
par suite contrôler la justesse de ses assertions. On connaît trop la méthode 
très scientifique de Houben pour penser un instant qu'il affirme gratuite- 
te ment, mais on voudrait pouvoir au besoin faire à son tour la critique 
des témoignages; l'interprétation après tout est toujours sujette à caution. 
Et c'est pourquoi je crois pouvoir dire que son ouvrage trop scientifique 
par certains côtés ne l'est pas assez par d'autres. Je voudrais moins d'éta- 
lage de documents, plus de choix, plus de précision, plus d'indications sur 
les origines de ceux qui nous sont fournis. J'aimais mieux, je l'avoue, les 
ouvrages précédents de Houben, Gutzkow Funde et Emil Devrient. C'étaient 
moins des livres qu'une collection de documents, mais je savais que ce 
n'étaient là que des documents et j'étais informé de leur provenance; cette 
fois Houben a voulu faire un livre qui forme un tout harmonieux, et je ne 
sais s'il a pleinement réussi. 
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Tontes ces publications du mois de septembre sur Laube ne nous ont, 
en somme, rien révélé de bien nouveau au sujet de sa personnalité ; l'œuvre 
de Geiger, dos Junge Deutschland und die preussische Censur, nous en avait 
appris bien davantage. Ce qui a le plus attiré l'attention de la critique, ce 
qui est le mieux mis en lumière dans la biographie de Houbea, c'est la 
carrière dramatique de Laube. 11 apparaît bien que Laube a eu par-dessus 
tout le sens du théâtre, de la mise en scène et de l'effet dramatique, qu'il 
a su choisir ses acteurs et rendu au Burgtheater d'éclatants services. Houben 
dit avec beaucoup de justesse à ce sujet {p. 222) que Laube est un des 
hommes dignes d'envie qui sont devenus véritablement, grâce à la posi- 
tion qu'ils occupèrent, ce qu'ils devaient être par leur nature, qui ont par 
suite pu donner tout ce dont ils étaient capables. 



F. Brosswitz. Heinrich Laube als Dramatiker. Breslau, 1906. Verlag 
H. Fleischmann. 

Ce qui précède sur les publications relatives au centenaire de Laube 
était déjà communiqué à la Revue Geirmanique lorsque j'ai reçu de l'éditeur 
de Breslau, H. Fleischmann, l'ouvrage de F. Brosswitz, Heinrich Laube 
als Dramatiker. 

C'est le livre d'un Silésien composé pour le centième anniversaire d'un 
Silésien. Souvenons-nous que Laube est né à Sprottau et qu'il a fait à 
Breslau ses débuts littéraires; il n'était que juste qu'il nous vint de la capi- 
tale de la Silésie une étude sur Laube. F. Brosswitz a donc présenté à la 
faculté philosophique de l'Université de Breslau une dissertation sur Laube 
dramaturge et directeur de théâtre. Ce travail fait honneur à sou auteur; 
il forme un excellent complément à la préface de Houben dans l'édition 
Max Hesse mentionnée plus haut. 

Laube auteur dramatique et directeur de théâtre n'avait été jusqu'ici 
étudié que fragmentairement. Brosswitz a le premier entrepris de nous 
donner tout entière sa carrière dramatique. Il le suit à Breslau (1827-1830), 
à Leipzig (18 iO- 1849), à Vienne où il dirige pendant dix-sept années le 
Burgtheater (1850-1867), enfin durant son deuxième séjour à Leipzig et 
à Vienne (1869-1870 et 1870-1884). Dans la première partie de son travail, 
qui est consacrée aux drames créés par Laube (et non traduits), Brosswitz 
ne s'écarte pas de l'ordre strictement chronologique ; chacun de ces drames 
est étudié en détail suivant une méthode critique très sûre, avec une 
parfaite impartialité. Brosswitz analyse brièvement la pièce, il donne les 
principales idées des préfaces si développées et si nombreuses que nous 
a laissées Laube (il y en a douze, qui, réunies, feraient plus de quatre 
cents pages d'impression); il rapproche et discute les renseignements 
fournis par ses Souvenirs et ses Lettres, recueille les témoignages des con- 
temporains et les jugements des écrivains les plus marquants. Certaines 
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de ses analyses sont une révélation, même après le livre de Houben sur 
Laobe (voir par exemple Adtokat Hamlet, Frundsbach, die neue bà&ter- 
schule, Schauspielerei); elles apportent le résultat de longues et patientes 
recherches. Sans pédantisme et sans apparat, avec la simple probité litté- 
raire qui convient au chercheur, Brosswitz nous indique quelles furent ses 
sources, ce qu'il lui fut donné de découvrir. Dans un chapitre supplémen- 
taire il nous communique, avec de nombreuses citations, le contenu du 
premier drame de Laube, Gustav Adolph, qui ne fut pas imprimé et dont 
une copie se trouve à la Bibliothèque de la ville de Breslau. 

La deuxième partie du livre de Brosswitz renferme une étude des traduc- 
tions que Laube a faites des pièces françaises les plus en vogue. Là encore 
se trouvent beaucoup de pages riches de renseignements, très utiles pour 
une étude de littérature comparée. Brosswitz examine de près ces traduc- 
tions ; il marque les retouches, les changements opérés par Laube pour des 
raisons scéniques ou politiques ; il fait aussi un travail de bonne statistique, 
en classant les pièces d'après le nombre des représentations. Les résultats 
de cette statistique sont intéressants à relever; c'est la comédie de Lockroy, 
Après Minuit, qui aurait eu le plus de succès au Burgtheater ^83 représen- 
tations), grâce, il est vrai, à l'excellente interprétation de Beckmann; puis 
viennent, mais à distance respectueuse, les drames de Scribe; avec Scribe 
ont pu rivaliser Emile Augier, Fournier, Dumanoir; au troisième rang sont 
à placer dans l'estime du public Sardou, Girardin, Feuillet et Labiche, 
auxquels on peut joindre Sandeau, Siraudin et Bayart; quant à Dumas 
fils, il fut mal accueilli, presque aussi mal que Laya ou Barrière; et Laube 
n'osa traduire la Dame aux Camélias, parce que, il le dit lui-même, « il y a 
là des mœurs qui répugnent à la nature des Allemands ». Laube a traduit 
plus de vingt-six pièces françaises; la plupart de ses traductions ont paru 
dans la collection Reclam; d'autres sont encore dans les archives des 
théâtres, non imprimées; quelques-unes paraissent être complètement 
perdues. 

En une quinzaine de pages (171 à 18i) Brosswitz marque avec beaucoup 
de justesse la valeur de Laube comme dramaturge. Ce fut, dit-il, un auteur 
dramatique fécond, il a composé près de trente pièces et traduit presque 
autant de pièces françaises. C'est dans le drame historique surtout qu'il 
s'est montré créateur; bien qu'il estimât beaucoup le drame bourgeois, il 
n'a donné que deux œuvres dans ce genre, Bôse Zungen et Advokat Hamlet; 
il aimait la comédie et s'y essaya huit fois, mais avec peu de succès. Il 
n'avait pas à proprement parler de talent dramatique; et pourtant, à force 
de volonté et de persévérence, il a su se mettre au nombre des écrivains les 
plus importants de la scène ail emande. Des auteurs qui avaient plus de 
génie n'ont pas trouvé autant que lui l'art de plaire au spectateur. Il ne s'est 
jamais aventuré dans des chemins inexplorés; il tâchait plutôt d'apporter 
une vie nouvelle à des procédés dramatiques acceptés de tous les spectateurs; 
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il n'écrivait pas sous une impulsion intérieure mais il construisait ses pièces 
avec infiniment de sagacité et de réflexion. Bultbaupt a déjà fait remarquer 
que le quatrième acte, qui dans une pièce est généralement le plus faible, 
devient chez Laube l'acte qui produit le plus d'effet. C'est qu'il songeait 
toujours aux exigences de la scène, il était avant tout un excellent régisseur; 
sa direction au Burgtheater est là pour le prouver. 

A force de moyens extérieurs et d'expédients, Laube est donc arrivé à 
faire illusion sur sa force créatrice, et par là il est réellement digne d'être 
nommé un dramaturge de talent; mais cet art même qu'il possédait à un 
si haut degré lui a nui, car il a sacrifié à l'effet dramatique la nature et la 
vérité. Plus il fut dramaturge, moins il fut poète dramatique ; il avait trop 
vécu sur la scène, il en connaissait trop les artifices, et cette science lui fit 
perdre ce qu'il pouvait y avoir en lui de force première. 

Les sujets qu'il traite présentent très peu de variété, les caractères qu'il 
étudie ont beaucoup de ressemblances ; l'action est purement formelle, 
théâtrale; elle ne vient pas de la nature des personnages, de tout l'orga- 
nisme de la pièce. Ses drames ne prouvent aucune pénétration psycholo- 
gique; Laube ne savait pas saisir et retracer les fines nuances de senti- 
ments; la plupart de ses héros sont des matamores résolus et grands 
parleurs; il a donné à Schiller, au prince Frédéric une sentimentalité enfan- 
tine. Il a voulu être un Scribe allemand, et il lui a manqué la facilité de 
Scribe. 

Cette étude de Brosswitz était terminée lorsque parut la préface de 
Houben à l'introduction des œuvres de Laube dans l'édition Max Hesse. 
Dans quelques pages ajoutées à la fin de son volume, Brosswitz attire 
notre attention sur trois pièces dont il ignorait même le titre et qui sont 
citées par Houben, Herzdame, Philipp aus der Normandie, Rerzog Bernhard. 
C'est à l'héritier littéraire de Laube, au Geheimrat Hânel que Houben doit 
sans doute de pouvoir meutionner ces pièces; Brosswitz nous déclare que, 
pour sa part, il a en vain tenté de se renseigner auprès de Hânel. A la fin 
de son livre Brosswitz fait remarquer que le biographe de Laube, Houben, 
parait ne pas avoir lu les quatre derniers drames de l'auteur qu'il étudiait 
et qui pourtant furent publiés; il regrette que Houben n'indique ses 
sources que partiellement et insuffisamment. Il désirerait être mieux ren- 
seigné sur la provenance de certains documents; il souhaiterait moins de 
"mystère dans l'appareil scientifique; il a l'air de reprocher à Houben une 
endance au « monopole », contraire à toute science sérieuse et désinté- 
ressée. 

Bibliographisches Repertoiium. Verôffentlichungen der Deutschen Bibliogra- 
phischen Gesellschaft. Vierter Band. Zeitschriften des Jungen Deutschlands 
Herausgegeben von D r Heinr. Hub. Houben. 1 Teil. Berlin. B. Behr's Verlag r 
1906. 
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Si Hoobeo veut avoir le monopole des recherches sur la Jeune Allemagne, 
il faut reconnaître que souvent il sait en tirer un excellent parti. La preuve 
en est dans ce premier volume consacré aux Revues de la Jeune Alle- 
magne qui vient de paraître à Berlin, chez B. Behr. 

Nous avons là le troisième tome des publications de la Société Bibliogra- 
phique Allemande (Deutsche Bibliographische Gesellschaft), qui a déjà 
rendu plus d'un service aux historiens de la littérature. 11 est à peine 
besoin de faire ressortir l'importance du travail auquel se sont consacrés 
quelques esprits scientifiques en Allemagne : ils ont pris à tâche de grouper 
et de classer les Revues allemandes du xix* siècle, de nous dire où elles se 
trouvent, de nous conter leur formation, leur histoire, de nous exposer 
leurs programmes, de nous résumer sans rien omettre ce qu'elles con- 
tiennent, de nous renseigner sur l'accueil qu'elles ont reçu; entreprise des 
plus utiles qui ne peut réussir que si elle est aidée par tous les chercheurs 
et travailleurs d'un pays, que si elle est soutenue par les souscriptions des 
bibliothèques, universités et sociétés scientifiques. Les Allemands ont 
prouvé qu'ils savaient s'entendre pour une œuvre de ce genre; ils nous ont 
donné là un exemple que nous devrions bien suivre; seul un travail ainsi 
collectif peut mettre au jour les matériaux enfouis dans les bibliothèques, 
épargner à l'historien beaucoup de temps et une peine souvent perdue. 
Félicitons les Universités françaises de Lille et de Nancy de s'être associées 
par leurs souscriptions à la Société Bibliographique Allemande, et regret- 
tons que l'Université de Paris n'ait pas cru devoir coopérer à ce travail des 
plus sérieux. 

La Deutsche Bibliographische Gesellschaft a déjà publié le répertoire des 
Revues du Romantisme (1798-1800) (voir dans la Revue Germanique le compte 
rendu de M. Rouge), le répertoire de la Sonntagsbeilage der Vossischen 
Zeitung (1858-1903), le registre des Tagebiicher de Varnhagen d'après le 
manuscrit original conservé à la Bibliothèque royale de Berlin ; elle nous 
donne maintenant le répertoire des Revues de la Jeune Allemagne. Ce n'est 
encore qu'une première partie; il faudra deux volumes pour résumer 
l'histoire et le contenu des revues de cette période littéraire qui fut, avant 
tout, celle des périodiques et des publicistes. Encore un choix était-il 
nécessaire. Cette première partie renferme les revues les plus importantes 
de la Jeune Allemagne jusqu'à l'année fatale 1835, YAurora de Laube, le 
Forum der Journal- Literatur de Gutzkow, les Schriften in bunter Reihe, le 
Literarischer Zodiacus de Mundt, la Deutsche Revue de Gutzkow et Wienbarg, 
les Deutsche Blatter fur Leben, Kunst und Wissenschaft de K. Gutzkow. 
Dans cette énumération des revues les plus importantes jusqu'à 1835 le 
Phamix de Ed. Duller est seul à manquer, mais sa valeur même force à le 
reporter au deuxième volume du répertoire dont la publication est toute 
prochaine et où il occupera une large place. 

C'est au Literarischer Zodiacus de Mundt que sont consacrées dans ce 
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premier volume le plus de pages. Le Zodiacus de Mundt est en effet parmi 
les revues mentionnées plus haut celle qui a le plus longtemps duré et qui 
présente par suite le plus de variété; elle est aussi celle sur laquelle la 
critique est le mieux informée grâce aux lettres et aux œuvres posthumes 
de Varnhagen, très lié avec Mundt. Les Dioskuren peuvent être considérés 
comme une suite du Literarischer Zodiacus. 

Le Répertoire bibliographique des Revues de la Jeune Allemagne a été 
infiniment plus difficile à établir que celui du Romantisme. Jusqu'à ces 
derniers temps personne n'a songé à conserver et à recueillir les périodiques 
de cette époque littéraire si diffamée. C'est ainsi qu'il n'existe nulle part un 
exemplaire complet du Zodiacus; seul le Docteur Léopold Hirschberg de 
Berlin possède cette revue à peu près en son entier; le complément a dû 
être cherché dans les différentes bibliothèques de l'Allemagne. Le Forum der 
Journal-Literatur de Gutzkow se trouve à la Bibliothèque royale et à la 
Bibliothèque de l'Université de Berlin, mais un exemplaire plus intéressant 
a été communiqué à Houben, c'est celui que renferme la Bibliothèque de 
l'Université de Strasbourg : il vient de la bibliothèque de Wolfgang Menzel 
qui l'avait reçu de Gutzkow en 1831. Ce qui fait la valeur particulière de 
cet exemplaire, c'est qu'il contient toute une série de notes marginales 
écrites de la main de Gutzkow, et de plus les épreuves d'un article qui 
fut interdit par la censure prussienne, qui, par suite, ne put être imprimé. 
De YAurora de Laube il ne reste qu'un exemplaire, c'est celui qui est 
conservé à la Bibliothèque de l'université de Breslau; il vient de Jasch- 
kowitz, où Laube fut précepteur du jeune v. Nimptsch. 

Une bonne partie du Répertoire est réservée à la Deutsche Revue de 
Gutzkow et Wienbarg. Cette revue, dont l'annonce suffit à déchaîner en 
Allemagne les tempêtes les plus violentes, n'a jamais paru, mais les 
épreuves d'impression du premier numéro ont échappé à la destruction et 
sont aujourd'hui à la Bibliothèque de la ville de Francfort. J'en ai publié 
aux Deutsche Literaturdenkmale (B. Behr's Verlag, 1904) le texte complet, 
auquel Houben renvoie, ne pouvant donner ici qu'une analyse. On trouvera 
dans le Répertoire tous les documents qui peuvent servir à l'histoire 
mémorable de cette Deutsche Revue ) fragments de souvenirs, lettres, 
annonces, articles de polémique, déclarations qui marquent la formation 
et l'arrêt de cette revue célèbre. De tous ces documents le plus remarquable 
est certainement le Programm der deutschen Revue de Gutzkow et Wienbarg, 
publié in extenso ; il met en pleine lumière les tendances et la portée de la 
revue projetée. 

Bref, ce premier volume sur les Revues de la Jeune Allemagne nous fait 
attendre le deuxième avec impatience. Houben est un excellent bibliographe, 
c'est le meilleur des bibliographes ; la Société bibliographique allemande ne 
pouvait choisir un secrétaire plus compétent. 




440 



REVUE GERMANIQUE. 



Briefe der Frau Jeannette Strauss- Wohl an Borne. Eingeleitel und 
erlâutert von E. Mentzel. Berlin, F. Fontane et Co, 4907. 

Une publication qui sera bien accueillie est celle des lettres de 
Mme Strauss -Wohl à Borne. Elle s'appelait Jeannette Wohl lorsque 
Borne la connut à Francfort dans l'hiver de 1816 à 1817; elle avait été 
mariée très jeune à Léopold Heinrich Oppenheimer avec lequel elle avait 
divorcé au bout d'une année. Dès qu'elle fut en relations avec Borne 
elle comprit combien il avait besoin d'une affection et d'un soutien; elle lui 
donna Tune et l'autre, et pour toute sa vie. Borne trouva chez elle ce 
qu'il n'avait jamais rencontré dans sa famille, dans le milieu où il 
avait vécu, une compréhension parfaite de sa nature, un encourage- 
ment à ses projets, une amitié qui savait le pousser à l'activité, partager 
toutes ses joies et ses souffrances. Un moment ils eurent la pensée de se 
marier. Des raisons extérieures empêchèrent cette union. Borne s'était 
converti au protestantisme en 1818 et Jeannette Wohl était restée juive; 
pour complaire à sa mère, très orthodoxe, elle ne voulut pas changer de 
religion, et un mariage mixte entre protestant et juif était à cette époque 
chose à peu près impossible. Et puis il est probable que Borne, dont la 
santé était très fragile, n'a pas voulu altérer par une vie en commun ce que 
ces rapports avaient d'élevé et d'intellectuel. L'amour ne parait pas avoir 
eu bien longtemps une large place dans leur affection ; il resta entre eux 
un rapport de confiance et de franchise, d'entière amitié qui dura plus de 
vingt années, jusqu'à la mort de Borne. Ce fut pour cet homme de carac- 
tère si ferme, mais de cœur si délicat, le bonheur unique, calme, le refuge 
auquel toujours il revenait. Jeannette Wohl avait plus que Bôrne le sens 
pratique de la vie, elle veillait à ses intérêts, à sa santé morale et 
physique. Quand il était loin, elle le suivait par la pensée en chacun de ses 
séjours grâce à leur correspondance presque journalière. C'est grâce à elle 
que nous avons une grande partie de l'œuvre de Bôrne, la meilleure, ses 
lettres et ses descriptions de voyage. Car Mme Wohl conservait précieuse- 
ment tout ce que Bôrne lui écrivait; elle l'engageait à faire imprimer ce 
qui pouvait intéresser le grand public, elle mettait en réserve ce qu'il 
n'avait pas donné à l'éditeur. On lui doit le livre de Bôrne qui a fondé sa 
réputation, le plus important de ses écrits, les Lettres de Paris. Ces lettres 
fameuses n'étaient autre chose à l'origine qu'une correspondance de Bôrne 
à son amie, où il disait simplement, ouvertement toute sa pensée sur la 
France de 1830; Mme Wohl voulut que ces lettres fussent publiées; elles 
parurent comme supplément à l'édition des œuvres de Bôrne entreprise par 
Campe depuis 1829. Et ces rapports entre Mme Wohl et Bôrne jamais ne 
changèrent. Elle se maria en 1823, à l'âge de cinquante ans, avec un com- 
merçant de Francfort, M. Strauss, qui était de douze années plus jeune 
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qu'elle ; mais la première condition qu'elle posa en consentant à l'épouser 
c'est que ses relations avec Borne resteraient ce qu'elles avaient toujours 
été. M. et Mme Strauss vinrent se fixer à Paris pour être auprès de Borne; 
leur foyer fut le sien; c'est au milieu d'eux qu'il mourut en 1837. 

Mais ce ne fut pas tout. L'affection de Mme Strauss-Wohl nrot<Wn Rome 
longtemps encore après qu'il fut descendu au tombeau. Lorsque sa i 
mémoire fut attaquée par Heine, en 183'J, elle pressa ses amis d'écrire 
pour sa défense ; elle fournit à Gutzkow quelques-uns des documents avec 
lesquels il composa une vie de Borne (1840); enlin elle conserva toutes 
ses lettres avec soin. Elie recueillit ses manuscrits dont elle fit publier 
une partie de 1 8 V4 à 1850 (NaehgeUusene Schrifte)i von Ludwig Borne). Ce 
qui n'a pas été imprimé parmi ces manuscrits, elle l'a légué comme un 
pieux héritage à son neveu Schnapper-Arndt. Celui-ci avait entrepris de 
donner au public toutes les œuvres de Borne, il est mort trop tôt (1904) S 
pour mettre ce projet à exécution. Les manuscrits dont Mme Johanna 
Schnapper-Arndt est aujourd'hui dépositaire à Francfort sont confiés à une 
sorte d'administration dont fait partie le professeur de l'Université de 
Berlin Ludwig Geiger. De cette réserve est déjà sortie la correspondance de I 
Borne et de Henriette Herz (Briefwechsel des jungen Borne und der Henriette i 
Herz herausgegeben von Ludwig Geiger, 1905 ; les lettres que Borne écrivait de 1 
Berlin à son amie Mme Wohl ont été également publiées par Geiger d'après 
le manuscrit original chez Fontane en 1905; enfin voici que le même éditeur 
Fontane nous donne en un beau volume de plus de 400 pages les lettres de 
Mme Strauss-Wohl annotées par Elisabeth Mentzel. Mme Strauss-Wohl, 
dans son affection et sa discrétion, s'est toujours oubliée en travaillant à la 
gloire de Borne; elle n'a jamais pensé que ses propres lettres pourraient 
être imprimées; mais sa renommée désormais va rester inséparablement 
unie à celle de son ami. Nous connaissions Mme Strauss Wohl par BOrne et 
par les amis de Bôrne, par un article aussi de son neveu le D r Schnapper- 
Arndt, paru dans les Westermanns Monatshefte] nous allons maintenant la 
connaître par elle-même. Ne serons-nous pas déçus en lisant ses lettres? 
Révéler les secrets de sa correspondance, n'est-ce pas faire courir à sa 
mémoire quelque danger? 

Hâtons-nous de le dire : Mme Strauss-Wohl ne perd rien à être connue 
par ses lettres, bien au contraire; et c'est le plus bel éloge que l'on peut 
faire du livre qui est aujourd'hui donné au public. Elle nous apparait bien 
telle que nous l'avions imaginée, sérieuse et enjouée, réfléchie et passionnée, 
la conseillère, la protectrice, la grande amie de Borne, en toute franchise 
et toute sincérité, une amie digne de lui, du premier au dernier jour. 

« Il doit y avoir des cœurs qui connaissent les coins secrets de notre 
âme et qui croient en nous alors même que le monde entier nous aban- 
donne »>, telle est l'épigraphe du livre, empruntée à Gutzkow et placée par 
E. Mentzel à la première page; elle est bien choisie, car Mme Strauss-Wohl 
est un de ces cœurs; sa correspondance en est la preuve. 

Ubv. Germ. Tome III. — 1907. 30 
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Toutes ses lettres reflètent la même simplicité et la même bonté; c'est là 
proprement leur charme; les menus détails de la vie courante se mêlent 
aux affaires sérieuses, aux réflexions amenées par une lecture, aux événe- 
ments politiques et littéraires, aux conseils, avertissements et gronderies. 
Elle accueille avec joie la moindre lettre de Borne; elle se hâte de répondre, 
s'excusant de donner si peu alors qu'elle reçoit tant. On ne peut imaginer 
plus de dévouement que celui qu'elle apporte à son ami. C'est elle qui veut 
qu'il imprime ses lettres : elle les recopiera, elle trouvera un éditeur, et le 
public ignorera, du moins il le faut absolument, à qui ces lettres étaient 
adressées; s'il consent, s'il permet qu'on l'imprime, elle lui promet la 
richesse et la gloire; mais il faut qu'il pose ses conditions à Campe, àCotta; 
il a le tort d'être trop réservé, trop modeste, il ignore la valeur de ses 
écrits. Quand il a cédé et que sa réputation commence à grandir, elle 
réclame de nouvelles lettres, elle indique des sujets à traiter, intéressants 
pour le grand public, elle fournit des renseignements, elle envoie des livres, 
des journaux; elle approuve presque toujours, mais elle désapprouve aussi, 
refuse de publier sans correction quand elle trouve la critique trop dure, 
l'expression trop hardie, la pensée trop dangereuse. Ses lettres sont le 
commentaire, le meilleur et le plus vivant, de l'œuvre de Bôrne. 

La première qui ait été conservée est du 10 novembre 1820, la dernière 
du 14 novembre 1833. Durant ces treize années, les deux amis s'écrivirent 
souvent, au moins toutes les semaines, parfois tous les jours. Les lettres 
du début sont plus mêlées de détails familiers de la vie journalière ; comme 
elle dit tout de son existence, Mme Wohi veut aussi tout savoir de celle de 
Bôrne : c Je ne suis pas contente de vous, lui écrit-elle en manière de 
reproche; vous ne me dites pas comme vous vivez, qui vous fréquentez, si 
vous travaillez et à quoi; vous écrivez rarement d'ailleurs. Si cela continue, 
nous allons devenir tout à fait étrangers l'un à l'autre, est-ce ce que vous 
désirez? Il faudrait bien alors assurément que je m'y fasse » (4 fév. 1822). 
Elle lui conte comment elle a organisé sa chambre nouvellement tapissée, 
garnie d'une étagère où s'offrent à ses regards en bonne place ses livres 
favoris, Victor Hugo, Schiller, puis BOrne bien relié entre Paul-Louis Cou- 
rier et Béranger. Elle lui demande des conseils, sur un ton sérieux ou plai- 
sant : un professeur de Heidelberg désirerait l'épouser, faut-il qu'elle 
accepte? car, s'empresse-t-elle d'ajouter, elle ne fait rien sans la permission 
de son ami. Un moment elle songe à se rendre à Berlin, à passer quelque 
temps auprès de Mme Herz; le projet ne plaît pas à Bôrne, aussitôt elle y 
renonce, toute docile. Mais elle donne à son tour des conseils; elle essaye 
de le calmer s'il est trop irrité contre son père qui n'a jamais eu pour lui 
beaucoup d'indulgence; elle veut qu'il sorte de ses préoccupations, qu'il 
fasse des visites, qu'il devienne homme du monde. 

Après 1830, les lettres deviennent plus importantes par le sujet, sans rien 
perdre de leur agrément ; elles ont quelque chose de grave et de passionné 
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comme l'époque. Mme Wohl partage tous les enthousiasmes, toutes les 
haines de BOrne ; elle a son ardeur démocratique, son espérance en l'avenir ; 
elle suit avec inquiétude les événements de l'Europe, particulièrement ceux 
de la Pologne; elle demande à son ami ce que Ton peut attendre du peuple 
français, de Louis-Philippe, des ministres ; elle désire savoir ce qu'il pense 
de La Fayette, de Victor Hugo, de Béranger, des Saint-Siraoniens. Quand elle 
a fait imprimer chez Campe ses Lettres de Paris, elle lui écrit l'effet produit 
en Allemagne par cette publication; elle est heureuse et très (1ère tout 
d'abord, le succès dépassant encore son attente. Lorsque les gouvernements 
s'irritent et tâchent d'empêcher la vente des Briefe aus Paris, elle rit e\e 
leurs vains efforts, car chacun veut lire l'œuvre de Borne; puis elle s'in- 
quiète peu à peu, elle avertit son ami des dangers auxquels il s'exposerait 
s'il venait en Allemagne, elle voudrait qu'il fasse moins d'articles politiques 
et plus de contes humoristiques; elle réclame certains changements, exige 
que le ton parfois soit adouci ; elle conseille la prudence et d'ailleurs se 
déclare prête à le rejoindre, à partager sa captivité si jamais il était arrêté 
sur le territoire allemand; elle lui ordonne aussi de se reposer, de se 
ménager, car elle sent qu'il s'use dans l'ardeur de la lutte. 

Une période des plus intéressantes dans les lettres de Mme Wohl est 
celle qui précède son mariage avec M. Strauss. Borne ne connaissait pas 
M. Strauss et pourtant il fut, sans le savoir et surtout sans le vouloir, l'in- 
termédiaire dans cette union. C'est en 1831 que nous entendons pour la pre- 
mière fois parler de M. Strauss; il aidait Mme Wohl à recopier les lettres 
de BOrne; celui-ci l'apprend par Mme Wohl; aussitôt il lui écrit d'un ton 
moitié sérieux, moitié enjoué qu'il ne faut point qu'elle s'amourache de 
son collaborateur. Ce petit accès de jalousie avait bien sa raison d'être, car 
ce fut M. Strauss qui devint amoureux de Mme Wohl et qui se mit en tète 
de l'épouser. Sachantbien que Mine Wohl ne prendra aucune décision sans 
l'avis de Borne, il part pour Paris au mois de mars 1832. C'est alors tout un 
roman qui commence. Bôroe aurait désiré autrefois que Mme Wohl se 
mariât, ou du moins il lui avait dit le désirer, et maintenant voilà qu'il 
souffre à cette pensée. Or Mme Wohl espère que son mariage aura pour 
BOrne des conséquences heureuses ; elle veut lui créer un milieu familial où 
il puisse se réfugier, trouver un délassement; mais jamais elle ne se 
résoudra à celte union, si Borne n'est pas consentant ou plutôt s'il n'en est 
pas désireux, car elle ne veut pas d'un consentement à contre-cœur. Bôrne 
certes ne répond rien qui puisse empêcher le bonheur de son amie, mais 
elle sent la peine qu'il éprouve; elle diffère le mariage, elle voudrait même 
y renoncer, elle s'oublie complètement elle-même ; elle lui écrit le 23 mars 
1832 : «Ma fidélité, l'attachement que j'ai pour vous ne peuvent finir qu'avec 
ma vie. » Au commencement d'avril tous les trois sont réunis à Baden-Baden 
et BOrne se fait peu à peu à l'idée de ce mariage que Strauss désire infini- 
ment; mais il a dit un jour en riant à son amie qu'il se marierait lui aussi, 
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et Mme Wohl ne permet pas ce ton plaisant en un moment si grave, elle 
lui écrit le 12 avril : « Combien j'ai encore à vous parler. Je voudrais 
savoir si votre sérénité est véritable, si vous désirez réellement que j'épouse 
M. Slrauss, si vous serez heureux par là... Dans le cas où vous n'en êtes pas 
pleinement persuadé ne me rendez pas immensément malheureuse! » Aa 
mois de mai le mariage est chose convenue ; elle écrit à son ami combien 
elle est heureuse (27 mai) : « Nous trois ensemble cet hiver à Paris! Je ne 
me sens pas de joie! L'un peut soigner l'autre en pareil cas! Moi et Strauss 
nous copierons vos travaux. Vous vous disputerez avec moi, comme il vous 
plaira, je ne vous en voudrai plus de rien ! Strauss doit apprendre les échecs, 
le piquet, tout ce que vous voulez, et moi je tricoterai des bas et des chaus- 
sons pour vous. » Nous ne connaissions pas bien celte nuance de jalousie 
dans le caractère de Borne, ses lettres nous la révélaient moins que les 
réponses de Mme Strauss : il s'était résigné depuis quelques années à ne 
pas l'épouser, mais il voulait son amitié sans partage; il l'eut encore pleine 
et entière. « Tant que je vivrai, jusqu'à mon dernier souffle, disait 
Mme Wohl à M. Strauss, j'aurai pour Bôrne la fidélité, l'amour, l'attache- 
ment d'une fille pour son père, d'une sœur pour son frère, d'une amie pour 
son ami. » 

Les lettres de Mme Strauss-Wohl nous font mieux pénétrer dans l'inti- 
mité de Bôrne; non seulement c'est son cœur que nous connaissons mieux, 
mais aussi son activité intellectuelle, ses habitudes de travail. Il n'est pas 
amoindri par là, bien au contraire; il apparaît avec toutes ses qualités de 
sincérité, de simplicité et de modestie. La correspondance de Mme Strauss 
nous prouve une fois de plus qu'il n'eut jamais qu'une ambition, celle 
d'agir pour le bien public : il a parlé de lui-même plus d'une fois avec 
beaucoup de fierté, lorsqu'il se défendait des attaques dont il était l'objet, 
mais c'est à peine s'il a désiré la gloire de l'écrivain ; il devint auteur 
presque malgré lui; de tous les publicistes il fut le moins désireux de 
réclame. 

Remercions Elisabeth Mentzel de nous avoir donné ces lettres. L'appa- 
reil critique dont elle les accompagne est clair et sobre; il fournit les ren- 
seignements nécessaires sur les personnages et sur les événements, indique 
à quelle lettre de Borne répond celle de Mme Wohl, apporte quelques détails 
sur leurs relations. E. Mentzel n'a pas cru devoir publier tout entière ia 
correspondance de Mme Strauss-Wohl : il aurait fallu deux volumes au lieu 
d'un et l'attrait de la lecture aurait été moindre. Elle a donc laissé de côté 
beaucoup de passages sans importance qui auraient considérablement 
allongé certaines lettres et demandé d'inutiles éclaircissements. Mais elle 
nous affirme qu'elle n'a pas supprimé une seule ligne qui aurait pu jeter un 
jour fâcheux sur Mme Wohl et sur Borne. Croyons-la sur parole ; tout ce 
que nous savons de Bôrne et de Mme Wohl nous force à ne point douter 
de ce que nous dit E. Mentzel. Son livre, joint aux Lettres de Henriette Herz 
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et aux Lettres de Berlin, aide à mieux comprendre BOrne ; les manuscrits 
conservés par Mme Schnapper-Arndl sont une mine très riche, qui per- 
mettra de mener à bonne tin l'édition critique de Borne projetée par 
Ludwig Geiger. 



1. D r Ànselm Ruest, Max Stirners Leben, Weltanschauung, Vermâchtnis, 
Berlin et Leipzig, H. Seemann Nachf. 

2. D r Anselm Ruest, Stirnerbrevier, Die Stârke des Einsamen, Berlin, 
H. Seemann Nachf. 

3. A. Martin, Max Stirners Lehre, Leipzig, Otto Wigand. 

Ces trois ouvrages ont paru en 1906, à l'occasion du centenaire de la 
naissance et du cinquantenaire de la mort de Slirner. Le plus important est 
le premier. Il se divise en trois parties ; 1° la biographie de Stirner, 2° la 
philosophie, 3° l'histoire des idées pendant le demi-siècle qui s'est écoulé 
depuis la mort de Stirner. 

Pour la biographie de Stirner, l'auteur avoue n'avoir pas trouvé de faits 
nouveaux; nous sommes obligés de nous contenter des quelques renseigne- 
ments péniblement recueillis par l'apôtre de la résurrection de Stirner, 
John Henry Mackay (Cf. Mackay, Max Stirner, Sein Leben und sein Werk, 
Berlin, 1898) ; il y a par conséquent dans cette biographie de graves lacunes 
et le champ est ouvert aux hypothèses. C'est ce problème insoluble, faute 
de données certaines, qui a tenté l'auteur : M. Ruest a essayé de trouver 
dans l'œuvre de Stirner des renseignements sur sa vie, par exemple il 
sollicite assez ingénieusement la description que fait Stirner des différents 
âges de la vie humaine. 11 nous semble pourtant que M. Ruest n'a pas donné 
de réponse satisfaisante aux deux questions que soulève nécessairement 
la biographie de Stirner. M. Basch, dans son livre sur Max Stirner (Vindivi- 
dualisme anarchiste, Paris, Alcan, 1904) — que M. Ruest a le tort de ne point 
connaître — pose ainsi ces deux questions : 1° « Je note avant tout la 
maladie mentale de la mère du philosophe. La folie qui effleura de son aile 
noire et Kierkegaard et Carlyle et dans laquelle a sombré Nietzsche, joue 
son rôle dans la vie de Stirner : l'on dirait vraiment que tout individualisme 
intransigeant émane d'un désordre mental ou y aboutit, et n'est que la mani- 
festation philosophique d'une hypertrophie morbide de la personnalité. » 
M. Ruest a abordé cette question à la fin de son chapitre (pp. 83-86), mais 
il nous semble qu'en admirateur passionné de Slirner, il envisage avec un 
peu de mauvaise humeur la thèse de Ernst Schultze (Cf. Stirnersche ldeen 
*n einem paranoischen Wahnsystem, dans Archiv fur Psychiatrie und 
Nervenkrankheiten de 1903). La mère de Stirner aurait été atteinte d'une 
forme particulière de la manie des grandeurs : elle se croyait, paralt-il, le 
droit de faire tout ce que sa volonté ou son caprice lui prescrivait. Sans 
prétendre trancher le moins du monde le grave problème de l'hérédité 
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mentale, nous ne pouvons nous empêcher de voir oae singulière analogie 
entre la manie de la mère de Stirner et l'idée centrale de Y Unique et %a 

propriété. 

Sur l'autre question M. Ruest admet comme M. Basch l'avait admis avant 
lui, qu'il y a contraste frappant entre la vie et l'œuvre de Stirner, M. Basch 
dit (p. 9) : « Ce qui me frappe ensuite dans la vie de Stirner, c'est qu'elle 
révèle chez ce philosophe de la volonté, qui a pour tout ce qui est inteUec- 
tualité pure le plus profond dédain, qui ne prise que l'instinct, dominateur 
des choses et victorieux des hommes, une absence complète d'énergie. 
Stirner se laisse couler au gré des événements, sans avoir la force de les 
diriger, sans avoir la puissance de se tailler au milieu de l'universelle 
concurrence sa part de vie. Il en est de Stirner comme de Nietzsche : l'un 
atteint, jusqu'au plus profond de lui-même de la névrose du civilisé, a 
chanté la force barbare du fauve blond, l'autre, visiblement frappé d'une 
sorte de paralysie de la volonté a prôné exclusivement la volonté égoïste. 
Nos philosophies ne sont-elles faites que des ruines de nos existences et nos 
idéals ne sont-ils pas les fleurs de nos espoirs, mais bien le fruit amer de 
nos regrets et de nos nostalgies? » De son côté M. Ruest constate le 
contraste entre le caractère normal de la vie de Stirner et son œuvre : il 
prétend montrer que la vie extérieure de Stirner n'a été, sans doute, que le 
masque voulu d'une profondeur, qu'aucun contemporain ne pouvait soup- 
çonner. Cela ne suffit pas, semble-t-il, à résoudre le problème. 

La deuxième partie de l'ouvrage (la philosophie de Stirner) se compose 
de trois chapitres. Le premier nous montre les origines et le développement 
des idées de Stirner. 11 y est question des rapports entre ces idées et les 
idées romantiques (Rousseau, Jean-Paul, les deux Schlegel, Fichte, 
Schleiermacher) puis de ïlegel et de la gauche hégélienne (David Strauss, 
Bruno Bauer, Feuerbach), des origines du socialisme et de l'anarchisme 
(Marx, Proud'hon), des tendances naturalistes et matérialistes de l'époque, 
de Heine, du Saint-Simonisme et du positivisme. A la fin de ce premier 
chapitre, M. Ruest analyse les articles de Stirner antérieurs à son œuvre 
décisive. 

Le deuxième chapitre est l'analyse de \ Unique et sa propriété. Cette ana- 
lyse parait fidèle mais il semble que M. Ruest exagère un peu la portée 
métaphysique et morale de l'œuvre de Stirner. La théorie de la connais- 
sance ne parait pas avoir beaucoup préoccupé Stirner et toute règle de 
conduite est inconciliable avec 1' « amoralisme » de l'Unique. 

Le troisième chapitre discute les critiques dirigées contre l'œuvre de 
Stirner par Szeiiga (au nom de l'école de Bruno Bauer), par Feuerbach, Hess 
et Kuno Fischer. 

Dans le premier chapitre de la troisième partie, M. Ruest étudie Thistoire 
des idées philosophiques de Stirner à Nietzsche. Il parle du matérialisme 
(de Vogt à Haeckel), de la métaphysique de Lolze, Fechner et Ed. de Hart- 
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mano, d'Albert Lange et du mouvement néo-kantien ; il étudie les analo- 
gies entre le système de Schopenhauer et celui deStiroerpuis fait l'histoire 
des idées altruistes ou sociales qui ont dominé les esprits dans la seconde 
moitié du xix» siècle (Comte, Spencer, Mil!, Marx-Engels.) Les victoires 
de 1870 ont fait tort à l'individualisme en Allemagne. Pourtant, à côté de 
l'influence de Zola, de Tolstoï et du naturalisme, on voit commencer 
l'influence d'individualistes comme Carlyle, Emerson, Gobineau ou Ibsen. 

Le dernier chapitre est consacré à Nietzsche. M. Ruest insiste sur les 
analogies qui font comparer 1 Unique au Surhomme; il discute à ce sujet 
— avec une courtoisie dont nous le remercions — la thèse que nous avons 
soutenue dans notre étude sur Stirner et Nietzsche. 11 essaie de construire 
une métaphysique et une morale qui seraient communes aux deux sys- 
tèmes; nous persistons néanmoins à croire qu'il y a divergence entre la 
tendance fondamentale de Stirner et celle de Nietzsche et il nous semble, 
par exemple, que le passage de Zarathustra qu'on pourrait, selon M. Ruest, 
croire dirigé contre 1' « Unique », est en effet une réfutation décisive : 

« Tu te dis libre? C'est ta pensée dominante que je veux savoir, et non 
pas que tu as échappé à un joug... 

« Libre de quelle chaîne? Qu'importe à Zarathustra! mais je veux lire 
clairement dans ton regard : libre pour quelle œuvre? » (Nietzsche, Werke, 

VI, 91 sqq.) 

Sous le titre : Bréviaire de Stirner — La force du solitaire, M. Ruest a 
classé les pensées de Stirner sous les douze rubriques suivantes : I. Une 
vie humaine. — H. Antiquité et christianisme. — 111. Moi et l'homme. — 
IV. Philosophie. — V. Morale ancienne et moderne. — VI. État et société. — 

VII. De la liberté. — VIII. Amour. — IX. Art, religion, science. — X. Droit, 
puissance, propriété. — XI. De l'individualité (Eigenheit). — XII. De la 
singularité (Einzigkeit). 

M. A. Martin voit surtout en Stirner le réformateur de la société, le rebelle 
à tout état, le fondateur de l'anarchisme. Il compare l'auteur de VUnique 
et sa propriété à Luther et à Prométhée! — L'auteur qui dédie sa brochure 
à son « aimable adversaire théorique Miss D r Jessica Blanche Peixotto, 
professeur de sociologie à l'Université de Californie », est fier de retrouver 
dans Stirner les idées qu'il a personnellement développées — sans con- 
naître, dit-il, VUnique et sa propriété — dans son livre sur VÉconomie anar- 
chiste naturelle (Uber nalùrliche staattnlose Ôkonomie), Dresde, Pierson, 1906. 



Philosophische Arbeiten herausgegeben von Hermann Cohen und Paul 
Natorp. I. Bd., 1° Heft. Der Kritische Idealismus und die Philosophie des 
gesunden Menschenverstandes von Krnst Cassirer. Giessen, Topelmann, 1906. 
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L'édition des Philosophische Arbeiten y publiés sous la direction de 
MM. Cohen et Natorp, et dont les deux premiers fascicules viennent de 
paraître, a été entreprise avec le double but de constituer un recueil de 
thèses et de grouper les travaux d'une école. Si, dans la préface du premier 
fascicule, MM. Cohen et Natorp se défendent de vouloir, par leur périodique, 
« faire école », ils réservent néanmoins leur publication aux seuls « amis 
scientifiques ». Le groupe qu'ils désignent de ce nom se compose de ceux 
qui voient dans la philosophie « la doctrine de toute science et de toute cul- 
ture et qui, dans la recherche de la vérité philosophique, se placent sur le 
terrain de la méthode transcendentale ». Les études très diverses qu'on 
publiera dans le recueil offriront donc par ce fait un certain caractère d'unité 
doctrinale. A côté de travaux d'élèves, les éditeurs nous promettent des 
études personnelles, qui serviront — le cas échéant — de point de départ à 
des controverses entre philosophes d'écoles adverses. En outre les Philo- 
sophische Arbeiten tiendront largement compte de toutes les questions 
qui intéressent le mouvement contemporain des idées. La philosophie n'y 
sera point comprise dans le sens exclusif d'une discipline spéciale. Pour 
MM. Cohen et Natorp philosophie et « Weltanschauung » forment, en effet, 
une seule et même chose. « L'idéalisme théorique et l'idéalisme éthique s'y 
trouvent confondus. » Si, d'une part, la méthode logique de Tapriorisme 
idéaliste constitue la base commune sur laquelle s'élaboreront les travaux 
annoncés, ceux-ci procéderont, d'autre part, d'une conception uniforme de 
l'humanité sociale et éthique. L'œuvre de MM. Cohen et Natorp vise haut. 
Car elle annonce l'ambition d'examiner et de coordonner les questions 
fondamentales delà « Weltanschauung », de a démêler les affaires de cœur 
de la raison morale », c'est-à-dire toutes les questions par lesquelles la 
philosophie théorique et spéculative touche aux problèmes de l'histoire, 
de la culture morale et de la vie des États, d'éclairer, en un mot, la science 
et la culture sur leurs postulats. 

L'étude de M. Ernst Cassirer — l'auteur du livre — « Leibniz System, in 
seinen wissenschafllichen Grundlagen », traite de « l'Idéalisme critique et 
de la Philosophie du bon sens ». Elle se présente sous forme d'une critique 
du travail de L. Nelson « Die Kritische Méthode und das Verhâltnis der 
Psychologie zur Philosophie » (Abh. der Friess'schen Schule). C'est un 
écrit polémique de kantien à « demi-kantien », et que liront, non sans 
profit, tous ceux qui s'occupent plus particulièrement des rapports de la 
théorie de la connaissance avec la psychologie. Peut-être pourrions-nous 
regretter que, dans son aperçu critique sur l'évolution historique du pro- 
blème des données immédiates, l'auteur n'ait pas tenu compte des travaux 
de M. Bergson et de son école. 
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Histoire constitutionnelle de l'Angleterre, par William Stubbs. Édi- 
tion française avec introduction, notes et études historiques inédites par 
Ch. Petit-Dutaillis, professeur à l'Université de Lille. — Traduction du texte 
anglais d'après la dernière édition par G. Lefebvre, ancien élève de l'Uni- 
versité de Lille, professeur agrégé d'histoire au lycée de Lille. — Paris, 
Giard et Brière, t. I (1907), in-8°, xn-920 p. 

La Constitutional kistory of England de W. Stubbs est une œuvre du plus 
haut intérêt. L'auteur ne s'est pas borné à étudier les origines et à décrire 
l'évolution des institutions anglaises. Il a élargi son sujet, et ses trois 
volumes forment en réalité une histoire générale de l'Angleterre depuis le 
haut moyen âge jusqu'à la fin du xv e siècle. Stubbs a voulu, en effet, 
rechercher « comment l'Angleterre de la Renaissance, avec sa forte monar- 
chie, sa chambre des lords, sa chambre des communes, ses iustitutions 
locales, son église, sa noblesse, ses villes, ses francs-tenanciers, ses vilains, 
est sortie de la vieille Bretagne anglo-saxonne ». Sauf la diplomatie et la 
guerre, il ne laisse rien de côté. 

Certes, on peut reprocher au grand historien d'avoir écrit son œuvre 
avec l'enthousiasme d'un patriote et d'un « germaniste ». 11 néglige de 
parti-pris tous les faits antérieurs à l'invasion anglo-saxonne et daigne 
à peine constater l'influence de la conquête normande. Pour lui le dévelop- 
pement de la constitution anglaise est uniquement l'épanouissement 
magnifique des institutions germaniques primitives. 

Mais — cette critique une Ibis faite — il faut reconnaître que Stubbs est 
impartial. Il ne construit pas tout d'abord des théories auxquelles les faits 
doivent se plier. C'est de 1 étude des textes qu'il dégage les idées générales, 
et il procède à cette étude avec une clairvoyance et une prudence incompa- 
rables. « A la moindre difficulté, il n'ose se prononcer. » Et ainsi, pour 
étudier l'Angleterre du moyen âge, il n'y a pas d'auxiliaire plus utile, de 
guide plus sûr. 

Une œuvre de cette valeur méritait d'être traduite en français. Ce gros 
travail a été entrepris par MM. Ch. Petit-Dutaillis et G. Lefebvre, et le 
1 er volume vient de paraître dans la Bibliothèque internationale de droit 
public, publiée sous la direction de MM. Boucard et Jèze. Comme le t. I de 
l'édition anglaise, il s'arrête à l'année 1215. On y trouve l'histoire intérieure 
de l'Angleterre pendant les périodes anglo-saxonne, normande et angevine. 
En 1215, avec la Grande Charte, la nation, dit Stubbs, a conquis l'unité 
consciente et la personnalité ; une ère nouvelle commence pour elle. 

Dans cette première partie de la Constitutional history, l'auteur n'a pas 
toujours été aussi clair qu'on pourrait le désirer. Quelquefois sa pensée 
est obscure et sa doctrine semble indécise. Il est difficile à des traducteurs 
de faire disparaître un défaut de ce genre, et, d'autre part, dans l'intérêt 
même de leur travail, ils ne peuvent le laisser subsister. MM. Petit- 
Dutaillis et Lefebvre ont réussi à concilier toutes les exigences. Quand la 
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suite des idées n'est pas suffisamment apparente, ils ajoutent les quelques 
mots de transition indispensables. Quand le texte anglais manque de pré- 
cision, ils s'efforcent d'être plus clairs en recourant aux documents inter- 
prétés par Stubbs. Est-il besoin de dire que le lecteur est toujours averti 
de ces légères modifications. 

Un autre défaut dépare l'œuvre de l'historien anglais. Le 1" volume de la 
Constitutional history date de 1874 et ses éditions successives n'ont pas été 
suffisamment tenues au courant des progrès de la science. Même la der- 
nière, celle de 1903, sur laquelle la traduction a été faite, laisse à désirer 
à ce sujet. On s'étonne que Stubbs n'ait pas rectifié ses idées sur cer- 
tains points d'après les travaux de MM. Bémont, VinogradofT, etc. On 
regrette qu'il ait considéré comme non avenues les productions de nos 
érudits et de nos historiens. Pour combler ces lacunes et remédier à ces 
imperfections, MM. Petit-Dutaillis et Lefebvre ont fait œuvre, non plus de 
traducteurs mais d'éditeurs. Ils ont indiqué les principaux ouvrages récents 
à consulter ; ils ont renvoyé aux meilleures éditions de textes et ont corrigé 
en conséquence les citations faites par Stubbs dans ses notes. Enfin et sur- 
tout, M. Petit-Dutaillis a ajouté en appendice une douzaine de notices, qui 
sont de véritables modèles de clarté et d'érudition, qu'elles aient pour 
objet, soit de signaler les travaux récents et d'exposer l'état de la science 
sur certaines questions, soit de faire connaître les idées personnelles de 
l'auteur. Dans quelques-unes de ces études — celle sur le Falkland par 
exemple, — il relève les erreurs de Stubbs ; dans d'autres il lui donne 
raison : à propos de l'origine de l'Échiquier notamment il adopte les idées 
de Stubbs en opposition avec les conclusions du dernier éditeur du Dta- 
logus de Scaccario. Ailleurs, au sujet de l'évolution des classes rurales, il 
attire en passant l'attention des historiens sur l'intérêt qu'il y aurait à 
reprendre, en se plaçant au point de vue normand, la question de l'influence 
de la conquête de 1066. On remarquera encore un exposé d'ensemble sur 
l'origine des villes en Angleterre et une discussion très pénétrante sur la 
question de savoir si Londres a été une commune. Dans les dernières notices, 
M. Petit-Dutaillis réfute victorieusement la théorie de Miss K. Norgate sur la 
t prétendue condamnation » de Jean -sans-Terre en 1202; il montre l'in- 
térêt de la charte inconnue, dite des libertés anglaises, dans ses rapports 
avec la Grande Charte ; il donne enfin de la Grande Charte elle-même une 
interprétation qui n'est pas d'accord avec la conception de Stubbs et de la 
plupart des historiens anglais. 

Grâce aux notes et aux notices, grâce à la mise au point de l'œuvre de 
Stubbs, l'édition française est, désormais, la seule qu'on doive consulter. 



A. de Saint-Léger. 
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La pro n onci a tion de Shakespeare. 



W. Franz. — Orthographie, Lautgebung und Wortbildung in den Werken 
Shakespeares, mit Ausspracheproben. HeiJelberg, Garl Winter, 1905, vi-126 
p., br. 3 M., 60. 

W. Viëtor. — A Shakespeare phonology with a rime-index to the poems as 
a pronouncing vocabulary. Marburg, N. G. Elwert, et Londoo, David Nutt, 
1906, xvi-290 p., br. 5 M., 40; geb. 6 M. 

Id. — A Shakespeare reader in the old spelling and with a phonetic tran- 
scription, ibid., 1906, xii 179 p., br. 3 M. ; geb. 3 M., 60. 

Notre connaissance de la langue de Shakespeare va se complétant de 
jour en jour. Depuis qu'on a compris que cette langue avait la valeur d'un 
document capable de nous renseigner sur l'histoire de l'anglais, les philo- 
logues ne cessent de faire appel à son témoignage et on sait notamment 
quel parti en a tiré A. J. Ellis dans son Early English Pronunciation. Con- 
sidérant d'une part les limes, les jeux de mots, et un certain nombre de 
particularités métriques de Shakespeare, — de l'autre les règles posées 
par les orthoépistes des xvi* et xvip siècles, ce grand pionnier de la science 
de l'anglais établissait, dès 1871, une synthèse de la phonétique shake- 
spearienne dont bien des données sont communément admises depuis et le 
seront sans doute longtemps encore. Toutefois ce n'était là qu'un premier 
essai et il s'est, depuis 1871, publié tant de recherches sur l'histoire des 
sons anglais qu'une nouvelle enquête sur la prononciation de Shakespeare 
était désirable, sinon nécessaire. C'est une bonne fortune pour les anglistes 
que cette enquête ait été entreprise en même temps par deux spécialistes 
tous deux très compétents en la matière. Mieux que personne, M. F., l'au- 
teur de Orthographie, Lautgebung und Woi'tbildung in der Werken Shake- 
speares, connaît la langue de Shakespeare qu'il a magistralement analysée 
aux points de vue morphologique et syntaxique dans sa Shakespeare Gram- 
matik; quant à M. V., il joint aux qualités d'un phonéticien éminent celles 
d'un fervent des éditions primitives de Shakespeare dont il a public quel- 
ques reproductions justement appréciées. 

Les deux travaux dont nous avons à nous occuper, indépendants l'un de 
l'autre, n'ont d'ailleurs pas exactement le môme but. Tandis que M. F. 
embrasse dans son étude et l'orthographe, et la phonétique, et la formation 
des mots dans les œuvres de Shakespeare, M. V. consacre exclusivement 
la sienne à ce qu'il appelle la prononciation de Shakespeare. Nos deux 
auteurs se placent donc, pour observer leur objet, à des points de vue 
différents qu'il convient de préciser. 

Laissons provisoirement de côté la question de la formation des mots sur 
laquelle nous aurons à revenir. S'il est un fait que la critique moderne 1 a 

1. Voir en particulier Bastiaan A. P. Van Dam et Corneiis Stoffel, William 
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mis hors de doute, c'est bien que l'orthographe des œuvres de Shakespeare, 
telles que nous les possédons, n'est pas l'orthographe de Shakespeare. Elle 
est celle des spéculateurs qui mettaient dans le commerce des exemplaires 
de ses œuvres plus ou moins exactement reproduites, ou encore celle des 
imprimeurs de l'époque, à peine plus consciencieux, — mais le poète n'y 
est pour rien. Ni le folio de 1623, ni les quartos antérieurs ne peuvent nous 
renseigner exactement sur ce qu'a été son orthographe pour la simple 
raison que nous ne possédons le manuscrit autographe d'aucune de ses 
œuvres et que par conséquent la comparaison entre les originaux et les 
impressions postérieures est pour toujours impossible. Certains prétendent 
bien triompher de la difficulté au moyen d'un minimum de documents 
authentiques. Sacrifiant tous les drames et trois des petits poèmes, ils 
invoquent l'autorité des autres poèmes, publiés par Shakespeare lui-même, 
à savoir Venus and Adonis, The Rape of Lucrèce, et ils ajoutent parfois les 
sonnets. — Erreur et illusion, leur objectent leurs adversaires : l'autorité de 
ces documents est toute théorique. Comment voir dans le fait qu'ils nous 
viennent directement de Shakespeare une garantie d'exactitude phonétique, 
alors que l'orthographe des poèmes en question n'a rien de rigoureux et 
qu'un même son s'y trouve représenté dans les rimes les plus riches par 
des graphies différentes? 

C'est ainsi que raisonne M. F., après avoir d'abord orienté son lecteur en 
lui exposant, dans quelques pages d'une parfaite clarté, les principales dif- 
férences entre l'orthographe actuelle de l'anglais et celle des imprimeurs 
élisabéthains. De ses considérations sur les habitudes desdits imprimeurs 
et sur celles des éditeurs de l'époque, il conclut que, le texte exact de 
Shakespeare nous étant inconnu, il ne saurait être question de discuter ce 
qui fut proprement la prononciation du poète. Les éditions contemporaines 
et en particulier le premier folio nous renseignent dans une certaine mesure 
sur la prononciation de son temps, mais ces renseignements ne peuvent 
avoir aucune valeur personnelle. Il s'ensuit que la Lautgebung de M. F. 
n'est pas, avant tout, un essai de reconstitution de l'anglais de Shake- 
speare. Pareille reconstitution ne peut avoir à ses yeux d autre intérêt que 
celui d'une hypothèse invérifiable et il juge plus instructif et plus sûr de 
ne demander au document examiné que son témoignage sur l'histoire de la 
prononciation de l'anglais moderne. C'est de ce principe qu'il part. Il passe 
donc en revue, à propos des textes shakespeariens, les données phonéti- 
ques antérieures et postérieures à Shakespeare et son livre se trouve être 
un aperçu de la prononciation anglaise depuis Chaucer, dont le centre est 
Shakespeare. 

M. V. est moins radical. Au lieu de désespérer d'atteindre jamais ce qui 
fut la prononciation réelle de Shakespeare, il répète que les deux poèmes 

Shakespeare, prosody and text, Leyden, 1900, et id., Chapters on Englishprinting, 
prosody and pronuncialion (1550-1700), Heidelberg, 1902. 
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cités plus haut ont bien été publiés directement par leur auteur et, les pre- 
nant tels qu'ils sont, s'attache à leurs rimes, trop négligées selon lui par 
Ellis, et aux renseignements phonétiques qu'elles peuvent fournir. Il ne 
borne d'ailleurs pas là son enquête. Aux deux poèmes indiqués il ajoute les 
sonnets, A lover's complaint, The phœnix and the turlle, et the passionate 
pilgrim, mais en usant de précautions pour ne pas admettre comme au- 
thentique ce qui ne l'est pas. Enfin il ne s'interdit pas d'avoir recours aux 
drames eux-mêmes toutes les fois qu'une rime quelconque lui parait offrir 
quelque particularité. Son ouvrage est donc surtout une utilisation des 
rimes shakespeariennes les plus authentiques : ce sont elles qui occupent 
la première place dans les deux grandes divisions de la Shakespeare Pho~ 
nology dont l'une est une discussion des plus intéressantes d'entre elles 
précédée d'un résumé des préceptes des orthoépistes contemporains, et 
l'autre un relevé détaillé de toutes les rimes en question pouvant servir 
de guide à la prononciation shakespearienne. Il est inutile d'insister sur 
la portée d'un pareil travail. La revue que passe M. V. lui permet de recon- 
naître, mieux qu'on ne l'a fait jusqu'à présent, les habitudes de Shakes- 
peare au point de vue de la rime, et comme il peut ainsi se rendre un 
compte assez précis du degré de soin qu'y apportait le poète, il en induit 
des renseignements assez précis également sur sa prononciation. 

Toutefois nous n'avons pas la prétention de juger jusqu'à quel point 
M. V. réussit à résoudre le problème qu'il s'est posé. Nous avons encore 
moins celle d'assigner des rangs à deux ouvrages, d'une grande valeur l'un 
et l'autre, ayant chacun son objet propre. 11 ne peut s'agir d'accorder ses 
préférences à l'un ou à l'autre, puisqu'ils ne s'opposent pas, ne recouvrant 
pas le même terrain. Mais nous voudrions montrer par quelques exemples 
comment, en fait, ils se complètent l'un l'autre, non seulement parce 
qu'une étude spéciale complète nécessairement une étude -générale, mais 
aussi parce que sur certains points M. V. est, dans l'ensemble, plus satis- 
faisant que M. F. et que, sur certains autres, c'est la réciproque qui 
est vraie. 

Prenons un son qui prête à discussion, le son de Vu dans le mod. duty 
par exemple. M. F. ne nous apprend pour ainsi dire rien sur cet u que 
nous n'aurions pu apprendre ailleurs que dans son livre. Après avoir 
rappelé l'origine du son, il indique, en s'appuyant sur les témoignages 
des orthoépistes, ses deux valeurs (ii et iu) aux xvi e et xvn° siècles, 
la confusion qui s'est produite entre lui et ma. eu, eu, le passage de 
ces derniers sons au son iu, puis au son ju, la chute subséquente du j 
qui n'est que partielle en Angleterre et beaucoup plus fréquente dans la 
Nouvelle-Angleterre, etc. Toutes ces données, sauf peut-être la dernière, 
sont familières aux habitués des travaux récents sur l'anglais moderne, et 
l'intérêt, très grand il est vrai, consiste seulement à les trouver ici rap- 
prochées d'exemples tirés du folio de 1623. M. V. va plus loin. Après avoir,. 
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lui aussi, cité en détail les témoignages des orthoépistes, il cherche 
laquelle des deux valeurs, û ou tu, trahissent les rimes de Shakespeare. 
Duty : beauty 1 ne peut s'expliquer qu'en admettant tu rimant avec eu; 
new : you 1 est plus difficile parce que you se prononçait régulièrement à 
notre époque jôu ou jû, û étant plus rare et tu étant classé par Gill parmi 
les Mopsarum fictittie — la remarque de Gill, quoi qu'il en soit, permet de 
voir dans new : you une rime parfaite; you : do % offre une difficulté d'un 
autre genre, le premier u étant bref avec accent secondaire et le second 
long et fortement accentué, — mais il est plus plausible de supposer ici 
une rime imparfaite en u : û que de prononcer le premier mot jû contrai- 
rement aux habitudes de Shakespeare.... C'est ainsi que M. V. discute suc- 
cessivement les rimes capables de le renseigner, et, procédant par élimina- 
tion, en vient à conclure, par des arguments assez probants, contrairement 
à ce qu'affirme Ellis, que seule la valeur tu est admissible pour Vu du duty 
dans Shakespeare. Dans ce cas donc, il n'est pas douteux que M. V. doive 
à sa méthode un résultat bien autrement précis que les renseignements 



Mais il n'en va pas de même dans tous les cas. Si nous cherchons dans 
nos deux auteurs le traitement des sifflantes du temps de Shakespeare et 
dans Shakespeare même, c'est certainement dans les pages de M. F. que 
nous le trouvons le mieux. M. V. ne nous dit rien de la valeur sonore de 
l's flexionnel, valeur que Sweel reconnaît notamment dans les mots en o à 
la terminaison es, ex. Heroes, Leonatoes *. U ne nous dit rien non plus des 
graphies marshall, shue, pour martial, sue qui figurent dans le folio et y 
révèlent que la prononciation adoptée depuis dans le premier mot devait 
déjà, en dépit des orthoépistes, être en usage au XVI e siècle. Enfin il 
n'utilise pas les vers où la terminaison en sion parait bien ne former 
qu'une syllabe, exemple : 



pour montrer que, là encore, les orthoépistes sont, volontairement ou non, 
en retard sur la réalité. Tout cela est noté dans le livre de M. F. et si on 
ne saurait reprocher à M. V. de n'en point parler parce que ce sont là 
observations auxquelles le seul examen des rimes ne conduit pas, elles 
n'en ont pas moins d'importance dans un tableau complet de la prononcia- 

1. Vénus et Adonis, v. 168. 

2. Sonnet, XV, v. 14, etc. 

3. Macbeth, III, 5, 43. 

4. Remarquons d'ailleurs que, sur ce point comme sur bien d'autres, l'ortho- 
graphe du folio de 1623 n'est pas logique. On y trouve Heroes et Leonatoes, mais 
Anthonio's, Anthonios et Bassanios. M. F. cite ces différentes graphies. 

5. A. Midsummer-night's dream 111, 2, 98: la citation d'après l'édition du 
Globe. M. F. semble ici avoir borné son enquête à une seule pièce et presque 
exclusivement à une seule scène. 



de M. F. 



By some illusion see thou bring her here 
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tion shakespearienne. On voit que, pour composer ce tableau, VOrtographie, 
Lautgebung, etc., n'est pas moins utile que la Phonolagy. 

11 était désirable que les analyses phonétiques de nos deux maîtres 
fussent accompagnées de spécimens tirés des premières éditions de 
Shakespeare et accompagnés eux-mêmes de transcriptions phonétiques 
conformes aux résultats obtenus : ils ont eu soin l'un et l'autre de nous 
les donner. Dans une série d'extraits qui forme un volume à part, M. V. 
réédite de nombreux passages des poèmes et des drames, les premiers 
d'après les quartos, les seconds d'après le folio; M. F. n'a que deux 
extraits, tirés des drames tous les deux, mais l'un (de Jules César) est 
emprunté au folio et l'autre (de Much ado about nothing) du quarto, — 
de plus, une de ses transcriptions, la première, est faite exclusivement 
d'après la Logonomia de Gill. Nous n'avons pas besoin de faire ressortir 
l'intérêt de ces spécimens. Outre que la méthode des exemples est toujours 
plus rapide et plus efficace que celle des préceptes, les lecteurs modernes ont 
si rarement l'occasion d'entrer en contact avec l'orthographe des contem- 
porains de Shakespeare qu'il faut se féliciter de tout ce qui peut, dans une 
certaine mesure, leur tenir lieu d'éditions fidèles aux premiers textes. 
Nos deux auteurs reproduisent scrupuleusement ces textes, M. V. en y 
corrigeant les fautes évidentes et en mettant en note les mots fautifs : c'est 
la formule même d'une bonne édition critique et il est à souhaiter que son 
Reader contribue à répandre le goût de semblables éditions. 

Nous regrettons que le passage interprété par M. F. ne se trouve pas 
dans le Reader, car il aurait été instructif d'induire des transcriptions 
d'un même texte les divergences de vues de nos auteurs. En consultant des 
textes différents nous constatons que M. V. écrit ker le pronom personnel 
féminin aux cas obliques et que M. F. écrit tantôt for, tantôt for, suivant 
qu'il s'agit de l'adjectif possessif ou du pronom personnel; le même M. F. 
n'a rien de semblable aux transcriptions 1 wunder ov tym, fui ov fra : d 
(où on attend wunder of tym, fui of fra : d) dont nous relevons quatre 
exemples dans le premier extrait du Reader et que nous ne nous 
expliquons pas 2 , etc. A un autre point de vue il est intéressant d'opposer 
aux transcriptions de M. V. wœ : ri, dœ (:) ndler, *nu6 3 , etc. les transcrip- 
tions ultra-conservatrices dues à Gill : xoàri, dandîdr, Jrôô A , etc. 

4. M. V. emploie les signes de V Association phonétique internationale dont il 
est président. 

2. Nous ne nous expliquons d'ailleurs pas davantage comment M. F. peut 
transcrire for, for. Nous sommes tentés d'admettre qu'il a raison d'adopter ici 
les sons a, à, mais nous nous demandons sur quelle autorité il s'appuie pour 
le faire. 

3. Ne pouvant, faute de signes, employer ici l'orthographe du NED. que nous 
préférons aux autres, nous nous composons de notre mieux un alphabet avec 
les signes à notre disposition» 

4. Dans le même extrait M. F. écrit change dzandz. Il semble bien que ce ne 
peut être qu'une faute d'impression pour té and i. M. V. a tsœ (:) ndi. 
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Il nous reste à dire quelques mots des portions de nos deux ouvrages 
qui n'ont rien de commun entre elles. Ce sont d'abord un chapitre de M. V. 
sur l'accent et le rythme dans Shakespeare, et ensuite toute la seconde 
partie du livre de M. F. consacrée aux habitudes du poète relativement à 
la formation des mots. Le premier ne touche que les aspects de la ques- 
tion qui ont directement rapport à la prononciation de Shakespeare et 
renvoie pour une prosodie plus développée à l'ouvrage de MM. van Dam 
et Stoffel. Il combat d'ailleurs en plus d'un endroit les opinions de ces 
derniers, — non, il est vrai, sans donner parfois lui-même prise à la 
critique. Ainsi, quand, reprochant à MM. v. D et S. de scander 



il affirme que la structure métrique reste la même dans les deux cas, on est 
en droit de lui demander ce qu'il entend par structure métrique. Si celle-ci 
ne dépend que du nombre des syllabes, il n'y a évidemment rien à lui 
objecter. Mais si, comme nous le croyons, elle est inséparable du rythme, 
l'affirmation de M. V. est de trop 2 . Par contre il nous parait avoir raison 
quand il conteste la contraction admise par MM. v. D. et S. d&nsjourning, 
varing pour journeying, varying, la réduction en une syllabe étant expli- 
cable par la synisèze et la tendance à l'apocope et à la syncope ne se mani- 
festant qu'un siècle après Shakespeare. Les éclaircissements qu'il tire, au 
sujet de ces différentes réductions, du Booke of Ayres de Campion, publié 
en 1601, sont intéressants. Les mots even, fire, power, flower, etc. n'y 
comptent que pour une note; Lesbia et mutual que pour deux. On trouve 
bien en même temps cinq notes pour perpetually et deux pour des mots 
analogues aux premiers sinon pour ces mots eux-mêmes, — mais la décou- 
verte n'a rien d'imprévu étant données les libertés que l'on connaît d'autre 
part et que la prosodie anglaise ne comporte guère moins aujourd'hui qu'il 
y a trois cents ans. 

Quant aux observations de M. F. sur la dérivation et la composition, 
elles nous semblent de tout point excellentes. Ici, comme dans la phoné- 
tique, M. F. a surtout la préoccupation de montrer la langue de Shake- 
speare dans le cadre de l'anglais moderne, et cette méthode est d'autant 
plus à propos dans cette seconde partie qu'il se passera encore quelque 
temps avant que soit terminée la série des articles relatifs à la dérivation 
dans le dictionnaire d'Oxford. Même sur ceux qui y ont paru, il y a grand 

1. Hamlet, III, 4, 78. 

2. Il reconnaît bien entendu que sa manière de scander fait perdre quelque 
chose au rhythme, mais en faisant gagner quelque chose à l'emphase. 



Eyes without feéling, féeling without sight' 1 



et que, substituant la scansion plus pausible 



Eyés without feéling féeling without siyht, 
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avantage à consulter les remarques de M. F. Son désir de rendre compte 
des phénomènes qu'il expose est servi par une érudition toujours sûre, une 
critique souvent pénétrante; il est rare qu'il touche à un préfixe ou à un 
suffixe sans ajouter quelque chose aux notes du Dictionnaire. Nous n'en 
voulons pour preuve que son paragraphe sur le suffixe d'adjectif — en et 
les raisons qui ont contribué, au cours des siècles, à faire remplacer 
l'adjectif en — en par le substantif correspondant (moderne : a gold watch). 
L'article du D r Bradley laissait loin derrière lui la brève indication 
d'Abbott 1 , mais M. F. l'a revu en s'aidant de l'histoire de la déclinaison 
faible et de certaines données shakespeariennes et il a pu ainsi proposer 
une explication de ce qu'on s'était jusque-là borné à constater. Qui voudra 
faire la comparaison reconnaîtra l'intérêt qu'il y avait à ce que l'enquête 
fût refaite et que M. F. s'en chargeât. 

En résumé, nous devons à MM. V. et F. deux ouvrages de premier ordre 
sur la langue de Shakespeare. Ils ne nous révèlent peut-être pas ce que 
fut la prononciation de Shakespeare lui-même, mais ils nous offrent, en 
tout cas, un tableau aussi fidèle qu'on peut le désirer aujourd'hui de la 
phonétique de son temps et le catalogue de ses rimes nous permet sinon 
de reconstituer sa parole, du moins de saisir approximativement quelles 
durent en être les tendances. Par là et par les chapitres qu'ils contiennent 
encore sur l'orthographe, la métrique et la vie des mots dans Shakespeare, 
ils complètent heureusement ce beau monument de l'érudition allemande, 
la Shakespeare Grammatik. Dès aujourd'hui ces deux ouvrages ont leur 
place marquée dans la bibliographie de Shakespeare à côté des travaux 
des Abbott et des Schmidt; nous souhaitons les voir souvent dans les 
bibliothèques françaises. 



Nicholas Rowe, the Pair Pénitent, a contribution to literary analyste 
with a aide referenoe to Richard Beer Hofmann, Der Graf von Charolais, 
by Ferdinand H. Schwarz, Ph. D. Berne, -Francke, 1907, i vol. in-16 de 84 p. 

Une longue, très longue analyse de la Belle Pénitente tient le quart et 
davantage de cette plaquette. Elle est précédée d'une courte histoire de la 
pièce, avec indication des traductions et imitations qui en furent faites à 
l'étranger, et suivie d'une série de jugements, de valeur inégale, portés à son 
sujet par différents critiques ou historiens littéraires. Gifford el Cumberland 
ayant comparé par le menu la tragédie de Rowe avec celle de Massinger 
dont elle procède principalement, M. Schwarz a délibérément laissé de 
côté cette étude de sources à laquelle il n'avait rien à ajouter; il a, par 
contre, mis en lumière une influence probable d'Otway sur Rowe et 
rapproché certains passages assez analogues de Venise sauvée et de la Belle 

1. A Shakespearian grammar, § 444. 

Rbv. Gbrm. Tome III. — 1907. 31 



Jos. Delcourt. 
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Pénitente. Un chapitre est consacré à la médiocre adaptation allemande de 
Seckendorff , l'appendice au récent Graf von Charolais de M. Beer Hofmann, 
qui, à vrai dire, est imité de Massinger et non de Rowe. Une appréciation 
générale de Rowe, assez peu développée d'ailleurs, a le tort de n'être fondée 
que sur une seule de ses œuvres. D'une ordonnance parfois un peu flottante, 
d'une critique un peu terne et un peu timide, cet opuscule, d'ailleurs fait 
avec soin, a surtout le mérite de rassembler des renseignements peu 
nouveaux pour la plupart, mais assez dispersés jusqu'ici. Le sujet en est trop 
mince, la Belle Pénitente n'ayant pas, prise toute seule, assez d'importance 
ni de mérite pour fournir matière à une étude spéciale; un travail d'en- 
semble sur tout le théâtre de Rowe ne serait pas de trop pour rendre à cet 
auteur, selon les paroles de M. Schwarz, « une place plus éminente dans les 
annales du théâtre anglais que celle qui lui est assignée par la majorité 
des critiques modernes. » 

A. Barbeau. 



Un poète réaliste anglais : George Crabbe, 1754-1832, par R. Hcchon 
(thèse de doctorat). Paris, Hachette, xi-688 p. 

Dans cet important ouvrage M. Huchon nous donne deux choses dis- 
tinctes, une biographie d'un poète encore presque inconnu en France et un 
chapitre d'histoire littéraire. 

La biographie est excellente. M. Huchon annonce qu'il a voulu la faire 
c psychologique » (p. vin), c'est-à-dire sans doute ne pas se borner comme 
le font trop souvent les biographes anglais au récit des événements, mais 
montrer leur répercussion sur l'âme qu'on étudie, et comment elle réagit 
sur les événements. L'étude du milieu est spécialement intéressante dans 
l'ouvrage de M. Huchon. 11 en a très bien vu l'importance pour l'étude d'un 
réaliste comme Crabbe, et après en avoir vu l'importance il en a fait une 
étude très sérieuse, qui manque trop souvent aux récits de ce genre. 11 y a 
là un tableau de la province du Suffolk au xvin 0 siècle, ou plutôt d'un coin 
de cette province, vraiment remarquable. Presque entièrement fait de pre- 
mière main, sur les pièces d'archives, d'après les livres locaux, il a dû 
demander un travail considérable et de longs séjours dans le pays, qui ont 
donné un caractère tout spécial de précision aux descriptions de M. Huchon. 
11 a fait là un travail qui n'avait jamais été fait ni même tenté en Angleterre 
et dont tout le monde lui saura gré. Une série de monographies de ce genre 
enrichirait au plus haut point notre connaissance de l'Angleterre littéraire, 
à laquelle manque trop souvent la connaissance des différences locales, pro- 
vinciales. L'étude de la famille est également minutieuse, un peu trop 
peut-être, car elle est d'intérêt moins général. 

La pauvre vie de Crabbe, jusqu'à son entrée dans les ordres, est racontée 
avec la même précision, et non sans émotion. Les deux années passées à 
Londres sont particulièrement intéressantes et fournissent à M. Huchon 
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l'occasion d'un tableau de la capitale vers 1780, plein de choses excellentes. 
La description des Gordon riots et de l'impression produite sur l'Angleterre, 
et sur Grabbeen particulier est à noter. M. Huchon ajoute ici quelque chose 
aux récits des meilleurs historiens anglais comme Lecky. 

Après l'histoire des relations avec Burke et Johnson *, et de la publication 
de la Bibliothèque, nous avons une étude historique sur la pastorale à pro- 
pos du Village, puis l'analyse et l'appréciation du Village lui-même, ce qui 
ralentit un peu la biographie proprement dite. Notons la confrontation 
presque constante de la poésie de Grabbe avec les faits historiques qui 
donne une valeur particulière à cette partie de l'œuvre, et explique mieux 
le réalisme de Grabbe que toutes les dissertations. Ici encore nous avons 
beaucoup d'excellent travail de première main, sur la condition des pau- 
vres et des marins, sur les workhouses, etc., qu'on n'espérait presque pas ren- 
contrer dans un travail de ce genre et qui pourtant y est nécessaire. 

Dans la troisième partie (Grabbe pasteur, le Borough, etc.) apparaît un 
peu plus le défaut principal de l'ouvrage, la longueur excessive des ana- 
lyses de poèmes. Il semble qu'après une analyse détaillée comme celle que 
M. H. a faite du Village, qui nous donne l'idée d'un poème de Grabbe, il 
aurait pu se contenter pour les autres d'une analyse des éléments des 
œuvres (réalisme, psychologie, etc.) avec des exemples, sans donner le détail 
de presque tous les récits, qui, réduits à un sommaire, fatiguent l'attention 
et n'apprennent presque rien. Ge n'est pas qu'il n'y ait encore d'excellentes 
remarques dans cette partie de l'ouvrage, mais elles paraissent plus clair- 
semées, séparées qu'elles sont par les longues pages d'analyse. Il était 
nécessaire de donner quelques-uns des portraits tracés par Crabbe, en fallait- 
il près de 30 pages (353-83)? M. Huchon est peut-être tombé un peu ici 
dans les défauts de son auteur, « désordre et longueurs >. Il est vrai qu'il 
en a aussi toute l'application et la sincérité. 

La longueur s'accentue dans les chapitres consacrés aux Taies in Verse, 
Taies of the Hall et Posthumous Taies, qui terminent le volume. Nous croyons 
que si on additionnait le nombre de pages exclusivement consacrées aux 
analyses dans tout le volume M. Huchon en serait lui-même effrayé. Il n'y 
a là, répétons-le, qu'un excès de conscience et de travail, beau défaut et 
qu'on regrette seulement en pensant que ce travail aurait pu être mieux 
employé, nous ne dirons pas à quelque autre sujet, mais à développer ce 
que contenait le sujet 

En effet, M. Huchon, si admirablement complet au point de vue biogra- 
phique, et qui a écrit à ce point de vue un chef-d'œuvre de monographie, 
ne parait pas avoir toujours senti l'intérêt de son sujet au point de vue de 

1. Disons, en passant, que M. Huchon a eu la bonne fortune de découvrir 
une longue lettre de Crabbe à Burke qui est d'un intérêt de premier ordre pour 
la biographie du poète. Cette lettre (Banbury letter) est donnée par lui intégra- 
lement en appendice. 
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l'histoire littéraire. C'est par quelques considérations sur ce point que 
nous voudrions terminer ce compte rendu où nous regrettons seule- 
ment de ne pouvoir donner une idée exacte de la richesse de l'ouvrage. 

La destinée de Crabbe est comme une énigme dans l'histoire littéraire de 
l'Angleterre, si on la considère isolément. Né en plein xvm* siècle il a vécu 
jusqu'à la fin du romantisme (il meurt la même année que Goethe et 
Walter Scott) sans avoir subi aucune des influences qui ont constitué le 
romantisme. M. Huchon dit quelque part qu'il s'oppose au romantisme par 
son réalisme, comme par la tradition de son style. Mais il parait bien plu- 
tôt l'ignorer. Formé à l'école de Burke et de Johnson, il reste un pur clas- 
sique au temps des Coleridge, des Wordsworth, des Byron et des Shelley. 
La Révolution française paraît avoir eu moins d'influence sur lui que les 
Gordon riots. Les nouveautés religieuses ne l'ont pas touché davantage. 
C'est un cas presque unique d'insularisme, et il faut ajouter, de provincia- 
lisme, M. Huchon a très bien noté qu'au moment de sa visite à Londres 
en 1817 Crabbe faisait l'effet d'un patriarche, d'un représentant d'un autre âge 
même dans le cercle médiocrement romantique qu'il fréquentait (p. 505). 

Dans un admirable petit livre qui est peut-être le seul ouvrage parlant de 
Crabbe que M. Huchon n'ait pas cité, sa signification littéraire est admira- 
blement dégagée en une page substantielle (C. H. Herford, The Age of Words- 
worth). Le plus grand intérêt d'une étude sur Crabbe ce serait peut-être 
de montrer dans le détail comment il continue le réalisme de la tradition 
classique, comment il se rattache beaucoup plus à De Poe et à Smollett (ce 
qui ressemble le plus à Crabbe, ce sont les épisodes des romans de Smol- 
lett, comme Miss Williams dans Roderick Random) qu'à Wordsworth. Crabbe 
est l'antidote aux rêveries de l'école romantique, il représente le pessimisme 
dans ce qu'il a de plus sain et de plus conforme à la réalité. Tout cela 
M. Huchon l'a très bien vu par fragments (v. par exemple ses pages sur le 
réalisme classique), mais il n'en a pas fait le centre de son livre. On voit 
très bien chez lui que Crabbe est un classique, mais on ne le comprend pas 
bien, parce que l'auteur ne nous montre pas autour de lui toute une école 
classique qui avait résisté au romantisme ou plutôt qui l'avait ignoré. Dans 
le roman, par exemple, Miss Austen, dans un milieu plus heureux, et plus 
superficiel, représente exactement la même tendance que Crabbe, une 
ironie qui aime à ne pas se laisser tromper par la sentimentalité ambiante. 

Ce point de vue un peu négligé peut-être par M. Huchon lui aurait peut- 
être fourni aussi l'explication la plus naturelle des défauts de la forme 
de Crabbe. Il n'y insiste pas, ayant très bien vu que, chez Crabbe, c'est t le 
fond qui est l'essentiel ». Mais, enfin, si Crabbe a mérité d'être appelé « un 
Pope en bas de laine », n'est-ce pas uniquement parce qu'il suit simplement 
une tradition en écrivant en vers, parce qu'il s'est trompé toute sa vie sur 
le genre qu'il aurait dû cultiver et que, merveilleusement doué pour être un 
grand romancier réaliste, il écrit des contes en vers seulement peut-être 
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pour suivre une tradition littéraire de l'école classique. Ne s'en est-il pas 
fallu de peu que Walter Scott continuât toute sa vie de cultiver le genre faux 
de la légende historique en vers, alors que son talent réclamait la prose? 

Nous avons seulement voulu montrer par ces quelques critiques que l'ou- 
vrage de M. Huchon est de ceux qui méritent d'être discutés, au point de 
vue des idées. Allégé d'une centaine de pages, l'ouvrage aurait encore plus 
de force et de portée. Nous ne répéterons pas tous les éloges qu'on pour- 
rait donner à la préparation du travail, et nous ne signalerons qu'une seule 
erreur de détail, parce qu'elle a été répétée trop souvent dans de bons 
ouvrages. C'est celle qui place l'Ode à la France de Coleridge en février 1797 
(au lieu de 1798). Cette faute d'impression empruntée à plusieurs éditions 
de Coleridge fausserait l'histoire de plusieurs années de sa vie (p. 575). Toute 
la partie bibliographique du livre de M. Huchon est d'ailleurs excellente. 

Joseph Aynard. 



Vie de William Hazlitt, l'essayiste, par Jules Douady, professeur à 
l'École navale, docteur ès lettres. Paris, Hachette, 1907; pp. ix-397, in-12°. 

Cette thèse de doctorat est originale à bien des égards. Dès le premier 
abord, elle surprend l'œil agréablement : format modeste, typographie 
claire, air engageant et facile, pages courtes et nettes, débarrassées de 
l'appareil des notes qui sont rejetées à la fin. L'impression se fortifie à la 
lecture : on est tout étonné de tourner ces feuilles comme celles d'un 
roman. Et pourtant, sous cette liberté d'allures se cache beaucoup de 
sérieux et de soin. A mesure que l'on avance, on voit mieux se dessiner, 
avec la figure du héros, la méthode du livre, qui lui donne son originalité 
intérieure et véritable, et d'après laquelle il faut le juger. 

Nous ne savons si, dans l'esprit de M. Douady, cette méthode est tout à 
fait particulière, faite pour un cas unique, ou si elle a plus de portée et 
pourrait s'adapter à d'autres sujets. Il est probable que dans sa pensée 
elle est inséparable de la matière à laquelle elle s'applique, et de laquelle 
il l'a dégagée; et c'est bien là en effet le propre d'une méthode artistique. 
L'œuvre d'art — car c'en est une — que nous a donnée M. D., n'est point 
seulement une biographie, comme son titre le ferait supposer. L'étude de 
• la vie y est nourrie par celle de l'œuvre faite selon un système, très indirect 
et ingénieux. Mais, d'autre part, cette étude de l'œuvre est fort incomplète, 
et ne change point le caractère du livre, qui reste biographique. De sorte 
que Ton serait embarrassé pour le ranger dans une catégorie ou une 
autre, et qu'on ne peut lui appliquer les façons de juger ordinaires. Le seul 
moyen de l'apprécier sans trop d'injustice est de chercher ce que l'auteur 
a voulu faire, comment il l'a fait; et ensuite, d'estimer l'arbre par son fruit. 

On pourrait définir en ces termes le but que M. D. parait s'être proposé : 
mettre en valeur les ressources d'intérêt moral et dramatique que nous 
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offre la carrière de Hazlitt, de la façon la plus large et en même temps la 
plus harmonieuse possible, c'est-à-dire en organisant sa personnalité et son 
œuvre autour de sa vie. L'idée était d'un rare bonheur artistique. M. D. a 
eu le mérite de voir que l'existence de Hazlitt, avec ses incidents, ses luttes, 
son piquant épisode d'amour, est captivante au plus haut point; que la 
plupart de ses essais contiennent, sous une forme parfois implicite, des 
révélations autobiographiques; et que l'attrait de cette destinée tout entière 
est accru pour nous par la variété des milieux qu'elle a traversés, et le 
nombre des personnages illustres qu'elle a rencontrés. Ainsi s'est formé le 
plan du livre et s'en est développée l'ordonnance; c'est ainsi que cette thèse 
est un roman, le roman de la vie de Hazlitt; roman psychologique, car le 
centre d'intérêt est dans l'àme du héros; roman d'exégèse, car l'œuvre 
entière, finement analysée, a été mise à contribution pour le peindre; 
roman historique, car autour de lui se groupe naturellement une galerie 
de personnages illustres, écrivains, penseurs, hommes politiques. Une telle 
entreprise a du mérite en elle-même; elle est l'indice d'un libre esprit et 
d'une sensibilité personnelle. Il a fallu à M. D. un certain courage pour 
secouer l'autorité de la thèse de doctorat, sous sa forme traditionnelle. 
Telle qu'une génération Ta façonnée, cette forme est devenue assez rigide, 
et beaucoup eussent hésité à la briser, craignant de perdre avec elle la 
substance même de leur science. M. D. a montré cette hardiesse; et si en 
fait nous croyons qu'il a eu tort, il aurait pu avoir raison. 

Mais surtout, il a exécuté son entreprise le mieux du monde, en artiste 
habile et en écrivain avisé. R. L. Stevenson, nous dit-il dans sa préface, 
estimait Hazlitt particulièrement. On sent que M. D. associe en son cœur 
ces deux hommes, et qu'il a parlé de Hazlitt un peu comme Stevenson l'au- 
rait fait. Ce n'est pas qu'il n'y ait de l'érudition et du travail sous la facilité 
de ce livre; l'œuvre de Hazlitt a été consciencieusement explorée, sa vie 
étudiée avec soin; les notes, sans fracas ni étalage, mettent au point plus 
d'un détail, apportent quelques faits nouveaux; discrètement, en certains 
cas, M. D. rectifie ou complète les biographies antérieures. Mais tout est 
fait pour éviter au lecteur la sensation directe de ce labeur; tout est sacrifié 
à l'aisance, à la liberté, à la souplesse du récit. — Un bon peintre s'efface 
derrière son modèle : M. D. a prétendu faire de son héros un portrait aussi 
objectif que possible. Nulle part il n'intervient en son nom personnel et 
comme officiellement; il ne juge pas, il raconte; point d'appréciation, point 
de discussion. — Un fait, sans plus, est chose brutale, qui alourdit le style 
et ne prouve rien par lui même : M. D. a réussi à écrire une biographie 
sans dates, sans chiffres; on pourrait presque dire : sans faits. Presque 
tous les « statements » du livre sont d'une généralité voulue, et les 
événements ne nous sont guère présentés que dans leur traduction senti- 
mentale, de façon à s'incorporer sans effort à la trame psychologique 
du récit. Ce que l'auteur veut raconter, c'est l'histoire morale de Hazlitt, 
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plutôt que sa vie; et dans une telle histoire, le9 faits ne valent qu'en raison 
de leur répercussion intérieure. Ce contre-coup des choses sur l'âme, 
M. D. en a constamment cherché la trace dans les écrits de Hazlitt; et il a 
été ainsi amené à faire de son livre une vraie mosaïque, où se combinent 
ingénieusement d'innombrables morceaux empruntés à l'œuvre. Souvenirs, 
anecdotes, aveux, écho de ses amitiés ou de ses haines, mobiles de ses 
actes ou de ses jugements littéraires, toutes ces révélations sur lui-même, 
M. D. les a recueillies de la bouche de Hazlitt; et il a fondu ces données 
en un tout avec les renseignements, d'ailleurs moins nombreux, que l'on 
peut tirer d'autres sources. 

Rien de plus attachant, dès lors, que cette biographie morale d'un 
homme qui eut ses limites, mais dont la vie a décrit une courbe assez lar- 
gement humaine, et qui a mis dans ses écrits le meilleur de son expérience 
intérieure. On éprouve, à le suivre, le même plaisir instructif qu'à écouter 
les écrivains qui se racontent eux-mêmes ; c'est la « confession » de Haz- 
litt, éparse en cent essais, que M. D. a reconstituée et qu'il nous donne. 
Confession intéressante à plus d'un titre; il ne nous est pas indifférent de 
mieux connaître l'auteur du Liber Amoris, et de voir se préciser les aventures 
sentimentales, les querelles littéraires de sa vie; il est agréable de retrouver, 
autour de lui, dans l'attitude vraie de leur amitié ou de leur haine, beau- 
coup des hommes qui vers 1820 remplissaient l'Angleterre du bruit de leur 
nom. Mais surtout, de cette destinée assez mouvementée pour être instruc- 
tive, assez médiocre pour rester moyenne, se dégage la philosophie d'une 
existence humaine, et de toute existence; discrètement, mais nettement, 
M. D. a orienté son récit dans ce sens dramatique et philosophique. 11 a 
mis dans son livre cette essence de notre propre expérience qui est ce que 
nous avons de plus profond et de plus personnel en nous, et que nous finis- 
sons toujours par laisser transparaître en nos jugements. Assez voisin de 
son héros pour mêler sa personnalité à la sienne, l'auteur a caché ici, on 
le sent, derrière l'abri d'une étude objective et d'une thèse, cette histoire 
d'une vie et de toute vie que chacun de nous a désiré écrire, et que la 
plupart n'écrivent jamais. 

De la naissance à la tombe, à travers les illusions, les passions, les 
enthousiasmes, à travers les contradictions du sentiment et de la pensée 
— à travers les vicissitudes littéraires ou morales de dix volumes d'essais — 
nous suivons Hazlitt, peintre, essayiste et critique dramatique. Le récit se 
déroule, souple et varié, d'une allure délicieusement égale. Sa trame même 
est tout imprégnée d'un charme délicat et complexe, qui est la résultante 
du sujet et de l'auteur. C'est à produire cette impression générale que 
M. D. fait tendre toute chose; et c'est pour la goûter et nous la faire 
goûter qu'il a écrit son livre. Fait de simplicité, de bonne grâce, de finesse 
attique; d'une préférence pour les aspects aimables et pittoresques des 
choses, et d'un goût vif de cordialité savoureuse ; d'une bienveillance d'âme 
où Ton sent une expérience largement avertie, et d'un humour subtil enfin, 
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qui est l'arôme essentiel de ce bouquet, le charme de la vie de Hazlitt, 
telle que M. D. la raconte, est un instrument de suggestion littéraire, en 
même temps qu'un agrément. Il nous place dans l'état d'esprit le plus 
propre à recevoir de Hazlitt une impression sympathique, à nous faire com- 
prendre sa personnalité, ses mérites et ses faiblesses. Harmonique au 
sujet, en même temps qu'à l'auteur, il agit sur nous par des voies intimes, 
et réalise cette communion momentanée de l'historien, du héros et du lec- 
teur, qui est après tout l'un des moyens de l'histoire, comme le triomphe 
du romancier. 

Voilà, certes, des mérites distingués. Mais la marche que l'auteur a 
suivie, les procédés qu'il a employés, et l'idée même qu'il s'est faite de son 
livre, ne vont pas sans des conséquences assez graves. En donnant tout à 
l'histoire morale, il n'a presque rien donné à l'histoire littéraire. En pre- 
nant à la vie et à l'œuvre de Hazlitt leur fleur d'intérêt dramatique, il n'a 
fait ni de l'une ni de l'autre cette étude complète, précise et utilisable, que 
l'on a le droit d'exiger au doctorat ès lettres. Hazlitt a fait profession de 
juger les écrivains anglais; il a été lui-même un écrivain; et, par ses qua- 
lités d'écrivain et de critique, il a exercé une influence sur le goût de son 
temps. C'est à ces titres divers qu'il intéresse avant tout les étudiants de la 
littérature anglaise; et s'abstenir de traiter ces questions essentielles pour 
s'attacher uniquement à éclairer la figure de l'homme, c'est sacrifier une 
tâche indispensable à une autre moins nécessaire. On a d'autant plus raison 
de s'en étonner que M. D. effleure sans cesse l'œuvre de Hazlitt; il en 
apprécie même certaines parties, comme l'histoire de Napoléon (chap. xiv). 
Mais, par système, il néglige les essais les plus importants; ne nous en dit 
ni le contenu ni l'intérêt; n'en examine pas l'influence. Puisque sa biogra- 
phie est abondamment nourrie par l'œuvre, on regrette que celle-ci, inter- 
venant sans cesse comme document psychologique, ne prenne pas ouver- 
tement dans le livre la place qu'elle mérite, et que nous aimerions tant 
lui voir prendre. 

M. D. n'a voulu être que biographe; c'était son droit. Là du moins, 
a-t-il fait œuvre complète et définitive? On serait tenté de répondre négati- 
vement à cette question. Non seulement parce qu'à force de cacher son 
travail, de le dissimuler en des notes trop brèves, M. D. finit par ne pas 
nous donner les garanties et les précisions indispensables; mais surtout 
parce que l'allure de son récit le force à glisser sans cesse sur la matéria- 
lité même des faits, et à noyer les données sèches et nettes de l'histoire 
dans l'imprécision de la narration sentimentale. Et d'ailleurs, la méthode 
qu'il a suivie est l'opposé même d'une enquête biographique rigoureusement 
faite. 11 nous a moins raconté Hazlitt qu'il n'a laissé Hazlitt se raconter à 
nous. Procédé le meilleur pour donner au récit la vie, et cette vérité géné- 
rale qui tient au ton et au sentiment; mais procédé qui nous interdit cette 
confrontation constante de l'idéal et de la réalité sans laquelle il n'est pas 
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d'histoire. Ce n'est pas que M. D. croie toujours, et aveuglément, Hazlitt 
sur parole; mais il adopte toujours ses décisions en ce qui touche les per- 
spectives de sa vie, la distribution de l'ombre et de la lumière. Les propor- 
tions du tableau sont parla faussées — ou du moins, arbitrairement déter- 
minées. Le postulat impliqué dans cette méthode est une correspondance 
assez exacte entre la vie réelle de Hazlitt et l'expression idéale de cette vie 
dans son œuvre, pour que le rapport des valeurs soit le même dans l'une 
et dans l'autre; pour que l'importance biographique d'un événement se 
mesure au parti littéraire qui en a été tiré. Rien de plus contestable a 
priori-, le hasard, les circonstances, des sentiments passagers ou superfi- 
ciels, des préoccupations utilitaires, ont gouverné chez Hazlitt comme chez 
tout homme de lettres cette division de sa vie en deux parts, l'une qui s'est 
exprimée dans son œuvre et l'autre qui n'y a point laissé de traces ; et pour 
qui veut avoir de son existence une image objective et vraiment exacte, 
retirer de sa biographie le profit historique qu'on en peut attendre — la 
connaissance aussi complète que possible des faits eux-mêmes, les plus 
matériels comme les plus spirituels, pourvu qu'ils soient explicatifs — il 
est surprenant que M. D. laisse dans le vague — sans assez le dire — 
des périodes entières de cette vie, alors que tel petit incident est longue- 
ment raconté, parce qu'il a fourni à Hazlitt la matière d'un essai. S'il fallait 
définir la tendance à laquelle parait obéir ici M. D., on y pourrait trouver le 
pur idéalisme esthétique pour qui les faits sont après tout ce que nous les 
croyons être, et la poésie d'une vie en est la véritable histoire. Opinion qui 
a sa justesse; mais qu'il serait dangereux d'admettre au doctorat ès lettres; 
car cette vénérable institution ne survivrait pas à son avènement. 

Et non seulement la biographie est quelque peu sacrifiée à l'étude morale r 
et la matière même de cette existence est trop laissée dans l'ombre, afin de 
concentrer la lumière sur les événements de l'âme; mais encore, ce qu'il y 
a de particulier, d'individuel, dans la figure de Hazlitt, est en partie voilé 
par la généralisation philosophique à demi consciente qui oriente le récit 
de sa vie vers un drame d'humanité. C'est une chose singulière que nulle 
part M. D. ne nous donne un portrait physique de son héros; nulle part 
non plus il ne ramasse en un tout les traits de sa physionomie morale; à 
dessein, il laisse notre impression se faire et se compléter peu à peu. Scru- 
pule et coquetterie d'artiste raffiné; mais aussi, abstention nécessaire, 
appelée par l'allure même de la narration et de la pensée; par la préoccu- 
pation sourde qu'éprouve l'auteur, en faisant revivre cette âme, de la rem- 
plir d'une humanité aussi large que possible. Quelles ont été au juste les 
faiblesses de Hazlitt; les défauts de son caractère, les défaillances de sa 
volonté? M. D. effleure à peine ces questions; et là où il y a discussion pos- 
sible, il ne discute pas. Visiblement, une telle recherche l'intéresse peu. 
En revanche, toutes les fois que les écrits de Hazlitt nous livrent la trace 
d'un de ces « mouvements éternels » du cœur humain, de l'observation 
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desquels le romancier et le dramaturge nourrissent leurs œuvres, M. D. 
s'attache à l'extraire, à le faire valoir, élargissant ainsi en « création d'art » 
le travail plus minutieux et modeste du biographe, et nous montrant une 
fois de plus la vraie nature de sa préoccupation et de son effort. Par là, 
Hazlitt nous devient à tous plus proche, plus sympathique ; ce qu'il y eut 
d'humanité essentielle dans son cas apparaît davantage; mais ainsi les 
traits les plus individuels — sinon les plus profonds — de sa personnalité, 
ne reçoivent pas l'attention qu'ils mériteraient. Et, pris d'inquiétude, le lec- 
teur se demande quelle part d'artificialité entre en jeu dans ces interpréta- 
tions continuelles; et ne voyant nulle part de citations, ne trouvant même 
pas toujours de références aux textes, il regrette que, sous son apparence 
d'objectivité absolue le livre de M. D. soit en réalité — ou risque d'être — 
d'une trame aussi constamment subjective. 

Enfin, cette mosaïque dans laquelle M. D. fait entrer les fragments utili- 
sables des textes de Hazlitt, forme un tout agréable et harmonieux, mais 
bien artificiel. Le procédé a beau être habilement dissimulé ; il transparait 
à la longue. Un regret nous vient, quand nous nous apercevons que cette 
histoire d'une vie est découpée par tranches de façon à permettre le grou- 
pement le plus heureux possible des éléments d'intérêt qu'elle contient. 
L'ordre chronologique, èt Tordre logique, subissent bien des accrocs au 
profit de l'ordre artistique. Par exemple, les impressions de Hazlitt en Italie 
sont rattachées à la relation du séjour qu'il fit postérieurement en Suisse, 
afin de répartir à peu près également la matière du récit entre les chapi- 
tres xii et xiii ; il suffit, pour obtenir le résultat désiré, que l'auteur nous 
montre Hazlitt, à Vevey, « se souvenant » de ses impressions d'Italie. Et 
certes, Hazlitt a passé sa vie à se rappeler à lui-même; mais jusque-là nous 
l'avions accompagné dans ses voyages, et cette transposition du présent au 
passé est un moyen un peu gros. Ce sont là procédés de romancier, non 
de biographe. — Les amis ou ennemis de Hazlitt sont passés en revue, non 
point dans l'ordre où il les a connus, mais répartis en groupes symétriques 
selon l'analogie ou l'antithèse. Et c'est ici peut-être qu'apparaît le plu» net. 
tement le contraste entre une recherche vraiment historique et le travail 
que M. D. a voulu faire. Pour ne négliger aucun élément d'intérêt, il a enrichi 
autant que possible cette galerie de portraits ; mais, d'autre part, il ne pou- 
vait guère se servir, pour les dessiner, que des traits fournis par Hazlitt 
lui-même. Sauf deux ou trois exceptions, il nous a donné ainsi des esquisses 
agréables, mais rapides, et qui n'ajoutent rien à notre connaissance. Le 
défaut — ou du moins l'inconvénient — d'un sujet de recherches, se mesure 
à la quantité de résultats et de faits largement connus que le chercheur est 
obligé de reproduire, sans les renouveler autrement que par l'expression. 
De ce point de vue, le sujet de M. D. est assez ingrat. L'étudiant un peu 
averti de la littérature anglaise trouve que l'auteur s'attarde bien co m plai- 
samment à ces portraits... Alors surtout qu'il avait tant de choses impor- 
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tantes à nous dire de Hazlitt, qu'il n'a pas dites. En revanche, le grand 
public y pourra faire agréablement connaissance avec Godwin, Shelley, 
Southey, et bien d'autres. Si le mot n'éveillait une idée de vulgarité — et 
rien n'est moins c vulgaire * que ce livre — on pourrait dire que M. D. a 
fait ici de la vulgarisation, et de l'excellente. 

Et tel est bien, dans l'ensemble, le reproche que nous nous permettrons 
de lui adresser. Son roman biographique n'ajoute pas assez à notre con- 
naissance. Il utilise très finement les données psychologiques éparses dans 
l'œuvre de Hazlitt; mais il ne nous dit pas ce qu'a été cette œuvre. 11 dégage 
d'une existence simplement racontée un sens réfléchi de la vie; mais cette 
philosophie est la sagesse éternelle, et les exemples sur lesquels elle se fonde 
ici — si piquants soient-ils — n'ont rien de particulièrement émouvant ni 
révélateur. Au total, la figure de Hazlitt est éclairée; mais seulement d'une 
lumière morale. C'est peu, si l'on songe qu'il s'agit d'un homme de second 
plan. Ce livre sera fort goûté de tous les esprits délicats; mais une étude 
de Hazlitt, écrivain anglais, reste à faire. M. D. n'y verra pas grand dom- 
mage; souhaitons qu'il change d'avis, et nous la donne un jour. En atten- 
dant, louons-le, mais ne conseillons pas aux futurs docteurs ès lettres de 
l'imiter. A vrai dire, pour bien des raisons, ce risque ne parait guère à 
craindre. 



Lie. Karl Bornhausen. — Die Ethik Pascals [Studien zur Geschichte des 
neueren Protestant ismus, hrsg. von Hoffmann u. Zscharnack, II]. — 
Giessen, TOpelmann, 1907, 1 vol. in-8° de 171 pages. 

L'ouvrage M. K. Bornhausen sur VÈthique de Pascal inaugure (la 
2 e livraison se trouvant publiée la première) une collection d'Études pour 
servir à C Histoire du Protestantisme moderne. Les éditeurs, MM. Hoffmann 
et Zscharnack, se proposent une vaste enquête sur le protestantisme 
moderne, ses éléments historiques, ses attaches philosophiques, ses ten- 
dances religieuses, son rôle dans la culture européenne. Pour cela, ils 
s'adresseront surtout à la fin du xvn e au xvni e siècle, et au commencement 
du xix e : c'est dire que le Rationalisme et le Criticisme d'une part, le 
Piétisme et le Romantisme d'autre part solliciteront particulièrement leur 
attention. 

Il faut les féliciter d'avoir nettement reconnu quelle place exceptionnelle 
doit occuper notre Pascal, l'homme et le penseur, dans l'histoire du chris- 
tianisme moderne. Il faut louer M. Bornhausen d'avoir su définir le 
problème religieux dont Pascal est le centre : religiosité individuelle, 
autonome, moderne, inactuelle et guerrière — et dogmatisme d'Église, 
acceptation des sacrements et de la hiérarchie romaine, apologétique 
moyen àgeuse : voilà le paradoxe dont M. B. tente l'explication. 

Pour l'auteur, le problème comporte trois données : pensée scientifique 
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de Pascal, individualisme religieux, attachement traditionnel au catho- 
licisme. 

M. B. réserve donc au savant, au c Géomètre », un rôle prépondérant : 
bien plus, il croit pouvoir attribuer au rationalisme de Pascal une impor- 
tance essentielle, et distingue, dans une première partie de son étude, une 
Ethique naturelle fondée sur les principes de la raison, absolument 
indépendante de V Ethique chrétienne. 

Mais il peut y avoir, à établir dans la pensée morale de Pascal, comme 
dans sa vie, deux domaines aussi exclusifs, l'un revenant à la « raison 
naturelle », l'autre au sentiment religieux, un double danger que M. B. n'a 
pas complètement évité. 

D'une part, il est à craindre qu'entre la morale naturelle et la morale 
chrétienne, entre l'éthique rationnelle et l'éthique du cœur ainsi opposées, 
ne subsiste une contradiction absolue, une solution de continuité brutale 
qui rende impossible toute tentative d'explication psychologique. 

D'autre part, M. B. ne voit pas dans le t scepticisme » de Pascal le 
complément nécessaire de son « rationalisme » scientifique, et néglige de 
montrer le « Pyrrhonien > indissolublement uni au « Géomètre ». Il 
reconnaît sans doute que le poète du Mystère de Jésus limite l'affirmation 
rationaliste dans la mesure où cela lui parait nécessaire pour justifier le 
sentiment irrationnel et le miracle de la grâce : mais, par le fait même 
qu'il oppose l'instinct religieux à la raison scientifique, M. B. s'interdit 
d'apercevoir, dans les négations antirationalistes du plus logique et du 
plus passiouné des serviteurs de la raison, l'aboutissement même de la 
poursuite du vrai, le point culminant où la raison parvient enfin à se satis- 
faire par sa propre négation, par sa propre victoire sur elle-même, par 
une sorte de Selbstaufhebung tragique et sublime. 

Mais ici nous touchons à une lacune plus grave : si M. B. réussit impar- 
faitement à dégager l'unité profonde qui donne à la pensée du c Pyrrhonien », 
du « Géomètre > et du c Chrétien » le mouvement et la continuité de la vie, 
c'est qu'il oublie, en distinguant les trois « données » préliminaires du 
problème moral, de définir celles qui sont implicitement, mais bien 
vaguement contenues dans le terme d' « individualisme religieux » : celles 
dont l'ensemble constitue la Volonté de Pascal — au sens schopenhauérien 
du mot — ou, comme eût dit Nietzsche, le Soi physiologique et psychique. 
Pascal « honnête homme » et « mondain », Pascal dévoré d'ambition, 
assoiffé d'amour, torturé par la maladie, Pascal insatiable et impuissant, 
voilà ce que recouvrent le disciple de Montaigne et l'apôtre de Jansenius, 
voilà le vrai Pascal vivant. Si Ton dédaigne d'observer l'ami du chevalier 
de Méré (à peine nommé dans le livre de M. B.), le solliciteur de la reine 
Christine, le frère de Jacqueline Pascal, si l'on ne souffre pas avec lui son 
calvaire, comment apercevoir, sous les contradictions du rationaliste et du 
sceptique, du mondain et de l'ascète, du janséniste agressif, irréductible et 
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passionné, et du catholique soumis, dévot, humilié, Tardent labeur d'une 
inlassable volonté, la structure complexe d'une éthique personnelle parfai- 
tement harmonieuse? 

Le livre de M. B. s'achève par une bibliographie intéressante, bien qu'un 
peu incomplète, ce dont l'auteur s'excuse d'ailleurs avec bonne grâce. On 
peut regretter qu'une brochure secondaire et veillie {H. Weingarten, 
« Pascal als Apologet des Ghristentums ») occupe dans cette revue de la 
littérature pascalienne une place double de celle qui se trouve réservée à 
l'ouvrage capital de Droz, et qu'un article de P. Natorp dans les Preussische 
Jahrbûcker retienne l'attention du lecteur au même titre qu'Alexandre 
Vinet et que Sully-Prudhomme 

M. B. n'en apporte pas moins une très utile contribution à l'étude de 
l'éthique chrétienne dans les temps modernes : il définit avec impartialité 
le rôle du grand Janséniste dans l'histoire de la pensée religieuse, et 
marque avec précision ce qui le rattache indissolublement à l'église catho- 
lique, et ce qui en fait le champion du christianisme libre. Nous souhaitons 
à la collection des Études pour servir à V Histoire du Protestantisme moderne 
tout le succès que lui mérite ce consciencieux début. 



1. M. B. nous permettra de relever la fâcheuse déformation du nom de Sully 
Prudhomme en « Prudhomme • (p. 169). — Deux détails encore : • L'homme 
est visiblement fait pour penser; c'est toute sa dignité et toute sa mérite » 
<p. 28) constitue une faute d'impression malheureuse; et « Naturellement même 
cela vous fera croire et vous abêtira > ne signifie point : « natûrlich wird 
auch das Sie zum Glauben fuhren • (p. 96), mais : « cela vous fera croire même 
sans le secours de la grâce (opposée à la nature) ». 
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Poésie lyrique allemande. 

Carl Spitteler : Glockenlieder. Gedichte. Jena, Eugen Diederichs, 
1906, in-8°, 92 pp., 3 M. 

Dora Stieler : Neue Gediohte. Stuttgart, Adolf Bonz u. Comp., 1907, 
ia-8°, 146 pp., 4 M. 

Franz Carl Ginzkey : Das heimliche Lâuten . Neue Gedichte. Leipzig, 
L. Staackmann, 1906. In-8°, 109 pp. 2 M. 

Léo Greiner : Das Tagebuch. Gedichte, Mûnchen u. Leipzig, Georg 
Mùller, 1906. In-8<\ 61 pp., 1,50 M. 

Récemment, un critique allemand a pu s'étonner qu'aucune manifestation 
nationale ne fût venue saluer le 60 e anniversaire du poète suisse, Carl Spit- 
teler, fait remarquable assurément dans les pays de langue allemande si 
assidus à la célébration de telles fêtes. 

Peut-être le petit volume de vers paru en 1906 contribuera- t-il plus que 
ses poèmes épiques, et même que son recueil d'essais, Lachende Wahrhei- 
ten, à populariser le nom de Carl Spitteler. La poésie des Glockenlieder est 
en effet de celles qu'on peut goûter d'emblée, sans préparation, en laquelle 
l'image ou l'harmonie se trouvent si naturellement liées à l'idée, à la sensa- 
tion, qu'elles s'éclairent et se complètent l'une l'autre. 

Le titre des Glockenlieder ne se rapporte à proprement parler qu'à la 
première moitié du livre, portant comme sous-titre : Glocken- und Gras- 
lieder, et dans laquelle, par un symbolisme très vivant, le poète prête tantôt 
allures et sentiments humains aux cloches, et tantôt associe les tintements 
de la cloche à divers moments de notre vie. Dans le Thème initial, la cloche 
répond au poète qui l'interroge : 

Als ich lag im finstern Schacht, 
Blickt'ich in die Hôllennacht. 
Hier, im hohen, lichten Turin 
Schau ich durch der Lilfte Sturm 
Menschenweh, von Geist verschônt 
Und dich wundert% dass es tônV? 

La seconde partie du livre, intitulée Engel, Gespenster und andere Ge- 
spenster, est une suite de ballades et de fantaisies humoristiques. 
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Une personnalité saine et vigoureuse apparaît dans ces pages qui respi- 
rent l'entrain, la confiance, l'amour de la vie tout entière avec ses ombres 
et ses lumières. On serait tenté de mettre en tête du livre, comme épigraphe, 
ces vers de l'auteur : 

Denn fteudig und gern 

lst der Kiïnste Kern (p. 22). 

C'est une poésie de grand air et de soleil, qui fait songer à Liliencron, 
malgré le contraste inévitable entre le poète de l'âpre Schleswig-Holstein et 
le poète épris des riants paysages alpestres qu'il a connus dès l'enfance. 

Une pensée ferme, qui l'a conduit de bonne heure à des conceptions phi- 
losophique avancées, s'allie chez Spitteler à la faculté de sentir vivement. 
Cette préoccupation philosophique, qui forme la trame de ses poèmes 
épiques, s'atténue dans les Glockenlieder. La pièce intitulée Hertha, cepen- 
dant, exprime avec force l'idée du devenir progressif, le culte nietzschéen 
d'une humanité future plus belle. Le jour s'éveille ; Hertha, déesse de la 
terre, entraîne tous les êtres à l'action, tandis que Balder, l'enfant pro- 
phète, lit dans les sillons et les brins d'herbe les destinées futures de la vie. 
Et la prière de Hertha s'élève jusqu'au trône d'Odin : 

Auf den Dampf der schwùlen Erde 

lass den heiligen Segen tauen, 
Aber segne nicht des Tages 

gegenwàrVge MùfC und Sorgen, 
Nicht die Frùchtc, die der Eltern 

trânenvoller Fleiss geborgen, 
Segne dièses bangen Samens, 

den ich werfe, kùnffge Àhren, 
Segne meines Kindes Màrlein, 

dass sie werden, dass sie wâhren(y. 10). 

Un trait caractéristique des Glockenlieder est la prédominance de l'action 
et du mouvement. La plupart de ces poésies renferment une véritable 
scène ; presque toutes tiennent ainsi de la ballade, et c'est là peut-être par 
excellence le genre de Cari Spitteler; c'est dans ces poésies demi-anecdo- 
tfques, demi-dramatiques, que le robuste humour de l'auteur se donne le 
plus librement carrière. 11 faudrait citer tout entières ces deux pièces 
dignes de figurer dans une anthologie populaire, der Bevorzugte et der 
Hufschmied, pour en faire apprécier la verve si franche, le tour vif et nar- 
quois. 

Ou encore ces neidischen Kapellen qui s'évertuent à dominer de leurs 
voix criardes les cloches mieux timbrées des autres églises de la ville. Nous 
ne voudrions pas, enfin, passer sous silence cette gracieuse pièce dans 
laquelle la sonnerie matinale des cloches devient un chœur de vierges 
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aériennes qui lancent dans l'azur leurs voix fraîches et mènent gaiement 
leur ronde; soudain, un signe du clocher arrête leurs ébats, les Glocken- 
jungfern rentrent en hâte, pêle-mêle; mais Tune d'elles, la plus petite, s'est 
attardée, et vite, le doigt sur la bouche, elle accourt, se glisse auprès des 
autres — et tout se tait. (Die Glockenjungfern, p. 24.) 

Cette pièce, une des plus belles du recueil, montre à un haut degré, par 
son rythme ailé, par ses rimes sonores et sa richesse d'expression, les rares 
qualités de forme que possède l'auteur. Ces qualités semblent s'être accen- 
tuées dans ces dernières années. Si l'on compare les Glockenlieder à un 
premier essai de poésies lyriques paru en 1889, Schmetter linge (2 e édition, 
Jena, E. Diederichs, 1907), on constate un notable progrès entre ces pre- 
miers vers longs et peu variés de coupe, à l'allure épique, et les vers des 
Glockenlieder si légers et fluides. Maître désormais d'une forme aussi 
souple que riche, G. Spitteler s'est placé au nombre des meilleurs lyriques 
contemporains. 

La poésie de Dora Stieler est d'un ordre plus intime. Les pièces, très 
bien venues d'ailleurs, dans lesquelles la pensée de l'auteur s'extériorise en 
caractérisant par exemple les figures légendaires des Nibelungen ou de 
Tristan et Yseult (Nibelungen-Gestalten, Kônig Markes Gluck), occupent une 
place restreinte dans les Neue Gedichte. Le fond du volume est constitué 
par la notation assez délicate d'impressions personnelles, d'états d'âme 
provoqués presque toujours par un aspect de la nature et se résolvant en 
une pensée générale Ce sont des morceaux courts, non divisés en strophes et 
groupés sans titres individuels sous diverses rubriques telles que : Aus der 
Heimat, Hochsommer, Werktag, etc. Il y a beaucoup de réflexions sur la vie, 
dans ce livre, mais on les sent toutes spontanées et amenées par une expé- 
rience personnelle; et c'est bien une profession de foi, faite de soumission 
à l'ordre universel et d'amour passionné de la nature, qui s'exprime dans 
de tels vers : 



Observatrice attentive, Dora Stieler excelle à évoquer les Slimmungen 
des heures diverses du jour, des saisons. C'est dans ces esquisses rapides 
qu'apparaît le plus clairement son incontestable don poétique. (Voir Es geht 
ùber braune Blâtterlagen, — der Wintertag will sich sehon neigen.) Une des 



Dos ist dos Vorrecht des Frommen, 
Dass er stark und hei&s 
Die Erde, von der er gekommen, 
Zu lieben weiss (p. 43). 



ou ici encore : 



Dass die Scholle, die deine Hand urbar macht 

Breiter werde und breiter, 

Dazu hat die Erde dein Leben erdacht (p. 31). 
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pièces les plus achevées et de celles qui caractérisent le mieux l'auteur 
nous montre, au crépuscule, dans la chambre basse, une vieille femme qui 
rappelle les souvenirs anciens : amour, bonheur, rêves d'avenir. Peu à peu 
sa parole se ralentit, 

Denn langsam war endlich ihr ailes zerfallen. 

Cependant elle se ranime, parle d'autres gens, d'autres vies qui ont 
côtoyé la sienne. 

Wic sie so sprach, ein wenig mûde, 

Ein wenig geschwàtzig und doch so gelassen, 

Kam ein Empfinden, kùhl und fremd 

Mir ins klopfende Herz, dass es leiser klopfte. 

Wir sind wohl aile mit unserm Erleben 

Wie eine Geschichte, die ein Mund erzâhlt. 



Und was isVs denn noch Grosses, ob dièse Geschichte 
Anhebt mit dem Wort : Ich — du, oder — ein anderer. 

Signalons enfin un beau dialogue, intitulé : Unsterblichkeit. Ein Liebes- 
gesprâch, d'inspiration vigoureuse et de forme limpide. 

Das heimliche Lâuten est le 2 e volume de poésies lyriques publié par le 
poète autrichien, F.-K. Ginzkey, né en 1871. Ces vers très appréciés par le 
Literarische Echo, se distinguent sans contredit par une grande pureté de 
forme et par leur harmonie. Mais des réserves s'imposent quant au fond. 
Sans doute nous pensons avec le critique du Lit. Echo que le poète n'est 
pas tenu de nous présenter des vues ou des sentiments nouveaux et que 
tout dépend des nuances nouvelles apportées; nous ne ferons donc pas un 
grief à Ginzkey d'une certaine banalité s'annonçant déjà dans les sous-titres 
du recueil : Fahrt ins Gliïck, thème : le bonheur consiste dans l'aspiration 
au bonheur; et Wandrer sind wir aile. D'autant que dans le développement, 
nous rencontrons souvent d'heureuses et personnelles inspirations, par 
exemple dans Avalun, Seliges Ende, der Tanz der Blinden. 

Mais ce qui dépare l'œuvre de G., c'est un emploi maladroit et presque 
constant de la comparaison. Ses poésies sont ainsi des espèces de para- 
boles ou de lieux communs de morale illustrés par une image et nettement 
formulés. Exemple : der Reiter (p. 64) : 

Die Heide, die einst ein Schlachtfeld war 
Durchreitet ein Mann mit fliegendem Haar 



Suit la description de la chevauchée à travers le champ de mort; puis, 
une dernière strophe, qui seule donne la clé de la poésie : 

Rbv. Germ. Tome III. — 1901. 32 
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0 Bild meims Lebens : fur kurze Zeit 
Ein Ritt ùber tote Vergangenheit 



Ou encore : Verstândnis (p. 103). L'image de l'arc-en-ciel réunissant deux 
sommets par dessus les arbres ruisselants éveille ridée du trait d'union 
spirituel qui relie les âmes à travers les tristesses de la vie. Après la des- 
cription de l'ar-en-ciel, vient le second terme : 



Parfois, il suffisait de supprimer une strophe, comme dans cette belle 
Danse des Aveugles (p. 104), défigurée seulement par ce passage : 



Mais en général les deux éléments de la poésie sont trop nettement séparés 
et juxtaposés pour qu'on puisse supprimer simplement un passage. Il fau- 
drait faire une refonte, car il y a comme une cassure. La pièce y gagne en 
clarté, mais que reste-t-il en fait de poésie? 

Le titre (Das Tagebuch) du mince volume publié par Léo Greiner est 
caractéristique. Ces strophes vigoureusement martelées sont la Selbstanalyse 
fragmentaire et au jour le jour d'une personnalité violente qui se cherche 
encore. A remarquer à ce dernier point de vue la pièce intitulée Der Schatten 
et aussi Fremdheit. 

Sa note dominante est un pessimiste sombre et révolté. L'obsession de 
la mort poursuit le poète à chaque page. A un désir de vie intense se joint 
une aspiration au repos, à la nuit sans rêves (Der Kranke, Ortioin und der 
Schlaf). Très rares sont les éclaircies comme cette Einsame Nacht où le 
poète s'apaise dans le sentiment de la solidarité universelle : 



In die grosse Wanderfreude 

blùhst du auf aus engem Schmerz. 

Du auch wirst ein Ring im Ringe, 

aile goldene Saat der Dinge 

Schliesst sich reifend um dein Herz (p. 57). 



Un sens très vif de la nature apparaît dans ces vers. Mais là aussi une 
note domine; certains aspects reviennent constamment : ciel nuageux, 
rafales, pluie ou brume d'automne, forêt sombre, immensité de la mer. Il 
n'était pas besoin de la pièce intitulée Lenau pour nous amener à pro- 



So auch wôlbt sich durch die Weiten 
Oft ein Gruss von Geist zu Geist, 



Lehnt am Baum in dumpfer Ruh 
Einer der nicht blind ist. 
Nickt dazu und sprieht dazu : 
Lebenstanz so bist auch du. 
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noncer le mot de romantisme à propos de Léo Greiner. Romantique, il Test 
par sa conception de la vie, par la force très réelle, par l'allure énigma- 
tique et titanesque, et aussi par l'inachevé de sa poésie. 



Il serait difficile de caractériser en une formule les tendances actuelles 
du roman allemand. Le temps des systèmes n'est plus; nous sommes déjà 
loin de l'époque où naturalistes, symbolistes et décadents s'invectivaient à 
grand renfort de thèses et de doctrines, souvent aussi de mots très sonores 
parce qu'ils étaient vides de sens; les écoles ont disparu, les chefs d'autre- 
fois n'ont plus de troupes à conduire à la bataille, chaque écrivain veut 
rester indépendant et combattre pour soi-même. Le roman symboliste a 
vécu; le roman décadent (ou roman de la névrose), dépérit lentement, 
mais sûrement; le roman naturaliste enfin n'existe plus en tant que forme 
d'art rigoureusement réglementée, doctrinale, exclusive. 

Pourtant, le souci de l'exactitude, de l'observation précise, du détail 
authentique; la tendance vers Y « art régional », c'est-à-dire vers la des- 
cription modeste, mais exacte et vécue, du coin de terre où vit l'écrivain ; 
la volonté de retracer fidèlement les habitudes, les mœurs, les idées, et 
aussi les passions des habitants d'un pays, d'une province, d'une ville, ou 
des représentants d'une catégorie sociale; le désir en un mot de se 
rapprocher autant que possible de la vie et de l'étudier dans ses diverses 
manifestations; tels semblent être les traits principaux qui caractérisent 
les efforts dispersés du roman allemand de nos jours. De plus en plus il 
tend vers la monographie, — régionale, sociale, ou psychologique. 



Avec le Journal d'une fille perdue de Margarethe Bœhme 1 c'est le 
roman social et le roman de mœurs qui s'impose dès l'abord à notre 
attention. Par un procédé bien connu, l'auteur se défend d'avoir écrit les 
pages qu'elle publie. Cela lui permet, tout d'abord, de soustraire aux 
critiques la valeur artistique et littéraire de l'œuvre (Cf. Préface, p. 1.) ; elle 
l'autorise en outre, sans blesser la modestie, à souligner la valeur documen- 
taire de ce « Journal » et des renseignements « vécus » qu'il fournit sur la 
grave question des « filles perdues ». 

Car ce « journal » n'est pas seulement un roman de mœurs — de 
mauvaises mœurs, — c'est en outre et surtout un roman tendancieux, un 
roman à thèse; sans aller jusqu'à réhabiliter les « filles perdues », il 
demande qu'on opère parmi elles une sélection, que l'on distingue 

t. Margarethe Boehme, Dos Tagebuch einer Verlorenen. Berlin, Fontane, 3 M. 
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soigneusement celles qui ont succombé au vice de celles que le malheur, 
ou un concours fatal de circonstances, ont, malgré elles, poussées hors du 
droit chemin ; mépriser le vice est bien, mais il faut aussi savoir plaindre 
le malheur et lui rendre justice. 

L'héroïne du roman, l'infortunée Thymian, est une victime du sort, et 
non pas une professionnelle du vice, une vaincue et non pas une coupable. 
Elle a de bonne heure perdu sa mère; son père, pharmacien de village, 
sans caractère et sans morale, l'abandonne à tous les hasards de la vie et 
des occasions favorables. L'ai de- pharmacien s'empare d'elle par surprise 
et elle doit quitter la maison familiale que son père est incapable de 
faire respecter. Elle a un enfant, qu'on lui enlève pour le donner à des 
époux riches mais privés d'héritiers directs. Dès lors, elle est entraînée 
comme par une force irrésistible vers la chute définitive; les hommes et 
les choses semblent se conjurer contre elle pour vaincre les dernières résis- 
tances de son honnêteté foncière, les insultes qu'on ne lui épargne pas 
dans la maison du pasteur, la défense qu'on lui fait de revoir son enfant, 
l'impossibilité de trouver un accueil bienveillant et une occupation hono- 
rable dans la société dite honnête, les privations, la misère qui la guette ; 
l'auteur n'avait certes pas besoin d'accumuler tous ces motifs pour expli- 
quer — et excuser — la chute de son héroïne. 

La suite du roman nous montre successivement les divers milieux que 
traverse Thymian, et c'est pour l'auteur une occasion de décrire la haute 
société, avec sa respectabilité appparente et ses tares cachées, ainsi que les 
milieux peu recommandables où fréquentent les filles. Cette peinture très 
vigoureuse donne une forte impression d'exactitude et de vérité, et jette, 
sur les mœurs des grandes villes allemandes, un jour assez peu favorable. 
C'est elle surtout qui donne au roman sa valeur. 

Thymian, après quelques années de sa nouvelle vie, meurt phtisique; 
l'auteur nous fait déplorer sa mort et blâmer une société qui a rejeté hors 
de son sein une jeune fille si vraiment honnête en réalité. Ce dénouement, 
semblable à celui de la Dame aux Camélias, — avec laquelle, d'ailleurs, 
Thymian et son Journal ont plus d'une analogie, — est un peu mélodrama- 
tique. Mais il faut bien que l'auteur mène son héroïne jusqu'à la mort, si 
elle veut exposer sa thèse avec le maximum de force et d'efFet. Le style est 
volontiers réaliste, plein de vie, d'énergie et de fougue; ceux qui s'inté- 
ressent aux expressions populaires ou argotiques y pourront faire une 
ample moisson. 

Clara Viebig, avec Fils d'une seule mère l , nous livre, elle aussi, à la 
fois un roman à thèse et un roman d'exacte observation. 

Après quinze ans de mariage, Schlieben, grand négociant de Berlin, et sa 
femme, désolés de n'avoir pas d'enfants, achètent à la veuve d'un contre- 

i. Clara Viebig, Einer Mutter Sohn. Berlin, E. Fleischel. 
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bandier belge, moyennant 600 thalers, le dernier de ses enfants, qu'ils 
emportent avec eux à Berlin et qu'ils adoptent. Notons tout de suite que 
l'enfant est âgé de quelques mois à peine quand on l'enlève à sa famille et 
à sa patrie. Or il se trouve que le jeune sauvageon déraciné reste sauvageon; 
le fils du peuple ne peut s'accommoder du luxe et des belles manières de 
la riche bourgeoisie; il ne se trouve bien qu'avec les gens du peuple; la 
nostalgie des vastes plaines, de la lande inféconde où il a vu le jour, le 
rendent impropre aux travaux de la classe; les soins, les gâteries même de sa 
mère adoptive le laissent insensible, et il a contre elle des accès de colère, 
des révoltes de jeune fauve indompté. Cette analyse d'une Ame d'enfant que 
les mille liens invisibles de l'atavisme rattachent à sa terre lointaine et à 
des ancêtres qu'il n'a jamais connus, est très remarquable. La suite du 
roman est moins intéressante. Les landes du pays natal et les influences 
héréditaires n'apparaissent plus qu'à de rares intervalles et il ne s'agit 
plus que de la banale histoire d'un jeune fils de famille qu'use peu à 
peu une vie de débauches et de désœuvrement, et qui meurt en pleine 
jeunesse, emporté par la phtisie. 

En y réfléchissant, on découvrirait bien, dans ce roman, au moins trois 
thèses; dont la première serait qu'il est criminel d'acheter un enfant à une 
mère misérable, dont la seconde enseignerait qu'il faut, quand on a adopté 
un enfant, lui révéler sa véritable origine, dont la troisième enfin tendrait 
à prouver qu'il ne faut pas enlever un enfant à son milieu; l'hérédité fera 
toujours sentir son influence, et ce sera toujours pour amener des cata- 
strophes; car l'on ne viole pas impunément les lois de la nature. 

Qette dernière thèse, l'auteur s'efforce de la prouver, ou, tout au 
moins, de la rendre vraisemblable par une analyse psychologique très 
détaillée. Elle nous oblige à suivre l'enfant pas à pas, à mesure qu'il 
grandit, qu'il devient d'abord écolier peu appliqué, puis négociant peu 
convaincu, pour finir dans la débauche et la ruine physique et morale. 
Dans ces diverses étapes de son existence, l'auteur s'attache à nous mon- 
trer l'influence de l'hérédité que ne parvient pas à détruire celle de l'édu- 
cation. Cette minutie dans l'analyse, outre qu'elle est pénible à la longue 
et fatigue le lecteur, cette accumulation de détails ne parviennent pas à 
cacher ce que l'idée fondamentale, à notre sens, a de factice et de fragile. 
Un enfant, à l'âge de six mois, enlevé à son pays natal, transporté à 
Berlin, et ne quittant plus jamais sa nouvelle résidence, doit devenir un 
pur Berlinois; et s'il est élevé dans une famille de la riche bourgeoisie, au 
milieu du confort et du luxe, on ne voit guère pourquoi il se plairait 
exclusivement avec les gens du peuple, serait paresseux et détesterait 
un père et une mère qui le comblent de soins et d'affection. Si l'auteur 
avait seulement accordé à son héros le goût du travail, qui existe même 
chez les paysans de la lande belge, le dénouement aurait été tout diffé- 
rent, car cela aurait suffi pour lui faire apparaître et le monde et la vie 
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sous un jour meilleur; si, cependant, son héros est paresseux par nature, 
si le travail n'a pour lui aucun attrait, aurait-il été plus heureux en restant 
dans sa condition première? Ces réserves nécessaires nous mettent plus à 
Taise pour louer comme il le mérite l'art avec lequel l'auteur sait analyser 
l'âme de ses personnages, et suivre avec une précision étonnante les actions 
et réactions réciproques de leurs tempéraments et de leurs caractères. C'est 
dans cette analyse psychologique qu'excelle Clara Viebig, qu'elle étudie d'ail- 
leurs l'âme humaine ou celle de la nature, ou encore toutes deux en même 
temps, et dans leur intime et constante corrélation (belle description du 
Venn). 

C'est Thi9toire d'une famille d'industriels que nous raconte Rudolf 
Herzog dans c Les Wiskottens » *. Roman social? de mœurs? psycholo- 
gique? 11 serait dilficile de le ranger de force dans l'une quelconque de ces 
catégories, à l'exclusion des autres, car il est tout cela à la fois ; et s'il est 
vrai que la vie des personnages n'y est qu'une lutte perpétuelle, une 
marche ininterrompue et aventureuse à la conquête de la fortune et du 
bonheur, nous dirons donc en outre que les Wiskottens sont aussi un 
roman d'aventures. Et c'est enfin un hymne à la famille et au travail. 

Les vieux Wiskottens ont fondé la maison — fabrique de tissus, den- 
telles, etc., — et l'ont maintenue dans une prospérité modeste, mais con- 
tinue, jusqu'au moment où les fils, devenus grands, ont pu apporter à 
l'œuvre le secours de leurs jeunes activités. L'ainé, Gustave, dirige la 
fabrique, la développe, l'agrandit par une lutte de tous les jours; il l'entoure 
d'une sollicitude vraiment filiale et brise tous les obstacles qui s'opposent 
à son accroissement : l'administration des chemins de fer, qui lui refuse 
un emplacement dont il a besoin pour y élever de nouveaux bâtiments, ses 
ouvriers qui veulent se mettre en grève, ses concurrents, avec lesquels il 
refuse de se solidariser contre les ouvriers, son beau-père lui-même, qui 
est l'ennemi à la fois de l'industriel et du gendre, et qu'il n'hésite pas à 
ruiner complètement, en mettant comme enjeu, daus cette lutte à mort, non 
pas le capital social, mais sa seule fortune personnelle. Ce Gustave Wis- 
kotten, avec son activité insatiable, son énergie indomptable, son dévoue- 
ment absolu, illimité, à l'entreprise commune, son amour du combat, est 
vraiment un caractère; l'auteur, on le sent, a tracé son portrait avec 
amour; si les traits de sa physionomie ne sont ni très nombreux ni très 
fins, du moins s'imposent-ils à nous avec un relief extraordinaire : véné- 
ration du père et de la mère, amour profond, presque farouche pour la 
fabrique, identique à celui du paysan pour sa terre, sentiment de la famille 
et orgueil du nom, tels sont les principaux ressorts de l'activité débor- 
dante de Gustave Wiskolten. Naguère encore fils du peuple, il apporte d'ail- 
leurs, dans sa vie de cœur, la même franchise, la même fougue, la même 

i. R. Herzog, Die Wiskottens. Stuttgart, Cotta. 
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passion que dans sa vie d'industriel. Il ne craint pas d'avouer qu'il ne 
peut vivre sans l'amour de sa femme, et qu'il adore ses enfants. C'est pour 
elle, c'est pour eux tout d'abord qu'il déploie son activité, c'est dans leur 
affection qu'il trouve la meilleure des récompenses. 

Les autres personnages, tout en restant au second plan, ont eux aussi 
beaucoup de vie et de relief. Tout d'abord la mère, l'âme de l'entreprise, 
le véritable chef de la famille, celle devant qui ces grands enfants ferment 
respectueusement la bouche quand elle formule ses volontés ; puis les fils, 
différents les uns des autres, mais unis dans un même culte, dans une 
même activité, chacun apportant à l'œuvre commune l'appui de ses forces 
et de ses qualités particulières; Émilie, femme de Gustave, Mabel, femme 
d'Auguste, devenues elles-mêmes de vraies Wiskottens ; Kôlsche, le contre- 
maître aveuglément dévoué à ses maîtres et à la fabrique, sa fille Anna, 
tous ces personnages vivent et s'imposent non pas seulement à notre atten- 
tion, mais à notre sympathie. Sachons gré à l'auteur de nous les présenter 
toujours parlant et agissant, c'est-à-dire se décrivant eux-mêmes de la 
manière la plus vivante; c'est de là, surtout, que provient en effet cette 
impression continuelle de vie libre, joyeuse, entraînante qui, pas un 
instant, ne nous abandonne à la lecture de l'ouvrage. La langue énergique 
et savoureuse qu'ils parlent, ce patois de la vallée de la Wupper, si imagé, 
si bien adapté au pays et aux gens, contribue, pour une bonne part, à cette 
impression d'ensemble. 

Dans ce souci de l'exactitude du langage, de l'adaptation du style et du 
vocabulaire au caractère particulier de chaque personnage, il nous semble 
reconnaître l'influence du roman naturaliste; lorsque l'auteur anime les 
objets eux-mêmes, fait passer, dans les machines gigantesques et la fabrique 
immense, le souffle d'une vie propre et individuelle; lorsqu'il attribue une 
âme à cette rivière de la Wupper où vient se tremper comme un acier le 
caractère des habitants, il nous est impossible de ne pas reconnaître dans 
ce procédé la manière de Zola. Lorsque, au début et à la fin du roman, 
les deux plus jeunes frères, parvenus au sommet de la colline qui domine 
les deux villes sœurs, Barmen et Elberfeld, disent toute la poésie intense 
qui se dégage de ces maisons revêtues de noir, de ces cheminées sans 
cesse haletantes, de ces innombrables usines où frémit la vie, de cette 
Wupper enfin qui, dans ses eaux noires, roule la richesse et la fécondité, 
la scène analogue du Paris de Zola nous revient malgré nous à l'esprit. 
Les Wiskottens sont un des bons romans des dernières années. 

En mentionnant le dernier recueil de nouvelles que vient de publier 
R. Herzog, Der alten Sehnsucht Lied 1 , il sera prudent — et juste — 
d'oublier qu'il est l'auteur des « Wiskottens »; prudent, si l'on ne veut 
pas s'exposer à une désillusion; juste, car on ne saurait attendre, d'un 

1. R. Herzog, Der alten Sehnsucht Lied. Stuttgart, Cotta, 1907. 
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assemblage de récits, toujours factice, les qualités qui font des Wiskottens 
un bon roman. 

Si les nouvelles du recueil sont réunies par un lien commun, ce ne peut 
être que par la peinture de l'amour. Une comtesse qui perd son amant 
le lendemain du jour où ils se sont fait de doux aveux, une ardente 
Africaine qui tue le sien, parce qu'il veut la quitter, un professeur docteur 
trompé par sa femme et tué en duel par l'amant de celle-ci, la fille d'un 
autre professeur mariée au vieux conservateur d'un musée princier, et qui 
trouve enfin dans l'amour chaste — et lointain — d'un jeune explorateur 
le rayon de soleil dont avait besoin son jeune cœur; l'épouse féministe d'un 
écrivain, laquelle revient au foyer conjugal après avoir été actrice pendant 
trois ans : tels sont les sujets de ces nouvelles. De la force et de la couleur 
locale recommandent « Giuditta Africana >; le c Salut de la Vie > ne laisse 
pas que d'exciter en nous une émotion douce, concentrée, presque effacée, 
mais réelle. L'observation de l'antiquité classique dans « Allemand et étran- 
ger » est surtout déclamatoire. 

Avant d'examiner le dernier et récent roman de Frenssen, nous rappelle- 
rons simplement d'un mot l'immense succès de son roman précédent, Hilli- 
genlei 1 . « Gelobet viel, und viel gescholten », cet essai d'explication pure- 
ment humaine de la personne et de la mission de Jésus-Christ a suscité des 
polémiques qui l'imposent à l'attention du critique. A notre avis cette nou- 
velle t Vie de Jésus » pas plus que toutes celles qui l'ont précédée, ne 
résout le problème. La forme du roman nous semble d'ailleurs peu con- 
venir à un sujet de ce genre; si l'auteur a choisi ce mode d'exposition, c'est 
moins pour des motifs d'esthétique que, sans doute, pour rendre son livre 
plus accessible au grand public. 

Du moins la Traversée de Pierre Moor vers le Sud-ouest 1 s'intilule- 
t-elle simplement t Compte-rendu d'une campagne ». 

Un jeune soldat du Holstein part comme volontaire pour le sud-ouest de 
l'Afrique, y prend part à une campagne contre les Herreros, puis retourne, 
sain et sauf, au pays natal. Il raconte ses aventures à un ami de sa famille, 
lequel en fait un livre, précisément celui qui nous occupe. Voici donc un 
roman sans amour qui n'est pas non plus un roman d'aventures, et qui est, 
sous son apparence voulue d'impartialité, une critique très vive de la 
politique coloniale allemande dans le sud-ouest de l'Afrique. Il a soulevé 
de violentes colères, même chez les critiques ordinairement calmes et « ob- 
jectifs ». On lui a reproché sa tendance — qui est, aux yeux de certains, 
antipatriotique, — sa composition — qui n'est guère différente de celle 
d'un journal quotidien, — l'absence de documentation directe et précise — 
car l'auteur, dit-on, n'a certainement jamais vu le sud de l'Afrique et a 

1. G. Frenssen, Hiliigenlei. Berlin, Grote. 

2. G. Frenssen, Peter Moors Fahrt nach Sudwest. Ein Feldzugsbericht. Berlin, 
Grote, 1906. 
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composé sod œuvre en cousant bout à bout des articles de journaux plus 
ou moins dignes de foi. Ces divers reproches nous semblent à peu près tous 
également peu fondés. Condamner les expéditions coloniales, cela ne veut 
pas dire nécessairement être l'ennemi de sa patrie. 11 est difficile, en second 
lieu, de raconter une expédition militaire sans suivre Tordre des événements 
eux-mêmes, c'est-à-dire sans procéder comme un journal s'il faut, enfin, 
avoir assisté en personne à une campagne pour avoir le droit de la racon- 
ter, il faudra déclarer que bien peu d'historiens méritent créance. Ce qui 
nous plait, au contraire, et surtout dans le livre de Frenssen, c'est qu'il nous 
donne de ce pays où se déroule l'action, je ne dirai pas une idée exacte 
ni même une vision directe, mais une impression faite d'une foule de 
détails accumulés au courant du récit, et dont la réunion progressive, 
l'amalgame lent mais ininterrompu, fait surgir devant nos yeux, en un 
tableau d'ensemble saississant, ces plaines dénudées et sablonneuses, sans 
eaux et sans arbres, que le buisson épineux seul recouvre au loin, et où 
l'on peut pendant des journées entières mettre son cheval au galop sans 
rencontrer ni une maison, ni une cabane, ni un ruisseau. Et le contraste 
entre la désolation de ce pays stérile et meurtrier d'une part, l'immense 
effort accompli d'autre part par les Allemands pour s'en emparer, joint à 
l'héroïque ténacité des défenseurs de ce sol dévasté, est si saisissant, que 
l'auteur n'a nullement besoin de formuler ses critiques ou ses reproches; 
les unes et les autres ressortent éloquemment du simple exposé des faits. 

Avec Six semaines d'héroïsme, de Ludwig Hirschfeld 1 , nous péné- 
trons dans le monde des étudiants... qui n'étudient pas. 

Anton, inscrit à l'Université de Vienne, après avoir, pendant deux ans, 
travaillé avec beaucoup d'ardeur et de zèle, se trouve tout à coup, et sans 
l'avoir ni désiré ni cherché, provoqué en duel et obligé de se battre. Comm« 
il n'a jamais tenu une épée ses témoins demandent pour lui un délai de six 
semaines pendant lesquelles il pourra s'exercer au maniement du sabre. 
C'est cette période de six semaines dite Paukzeit qui donne son titre à l'ou- 
vrage. L'auteur nous décrit les transformations qui s'accomplissent alors dans 
l'âme de son héros, nous montre, en somme, comment il fait l'apprentis- 
sage de la vie. Car, jusqu'à ce moment décisif, Anton ne connaît de la vie 
que ce qui concerne la préparation aux examens du professorat, c'est-à-dire 
bien peu de chose. 11 va, pendant les six semaines d'héroïsme qui s'écoulent 
avant son duel, faire la connaissance d'une salle d'armes et des person- 
nages qui la fréquentent, des viveurs et noctambules viennois, il va enfin 
connaître l'amour. Malheureusement toutes ces nouveautés, toutes ces 
impressions qui viennent successivement frapper son esprit, lui montrent 
l'humanité sous un jour bien peu favorable. L'honneur, auquel il croyait 
satisfaire en acceptant de se battre en duel, ne lui apparaît plus que comme 

1. Ludwig Hirschfeld, Paukzeit. Sechs Wochen Heldentum. Leipzig, Cavaêl, 1906. 
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une convention s tu pi de, une invention de cerveaux malades; l'amour loi 
est révélé par une coquette qui joue à la vertu après en avoir depuis long- 
temps perdu le droit. De toutes ces expériences accumulées il se forme 
une philosophie de la vie qu'il résume dans cette formule incisive: «ne pas 
se laisser fourrer dedans ». — Cette sagesse négative ne convient guère 
à un jeune homme de vingt ans; nous nous attendions à un idéal un peu 
plus positif et d'ordre un peu plus relevé. Au lieu de cela, l'histoire du 
héros nous montre simplement que l'institution du duel chez les étudiants, 
avec ses coutumes, ses rites grotesques, son caractère bestial, est digne 
tout au plus des sauvages du centre de l'Afrique ; que les Tchèques sont 
une race détestable, que les femmes sont coquettes et vendent leur amour, 
que les députés changent de conviction selon leur intérêt; enfin que l'exis- 
tence d'un candidat au professorat n'a rien de particulièrement agréable. 
Toutes choses qui ne sont guère neuves, et n'enrichissent pas beaucoup 
notre connaissance de l'humanité. Ces vérités diverses sont pourtant expri- 
mées en un style énergique, réaliste et argotique, un peu déclamatoire 
parfois... 

Bernoulli est un des représentants les plus éminents du roman suisse 
actuel. Certains critiques de ses compatriotes le proclament le successeur 
et le continuateur des G. Keller et J. Gotthelf. Comme eux, en effet, il puise 
les sujets de ses œuvres dans le sol natal ; comme eux il se met et reste 
en contact avec le peuple ; comme eux, enfin, il s'intéresse aux grandes ques- 
tions sociales et à l'avenir de sa nation. La vie est pour lui une chose 
grave, et les problèmes qu'elle pose à chaque instant à notre réflexion 
inquiète méritent seuls de retenir l'attention du romancier psychologue — 
et sociologue. 

Dans le Jardin de santé 1 c'est la question de l'hygiène publique et 
des meilleures méthodes thérapeutiques qui est traitée par l'auteur. Le 
directeur du Jardin de santé est un empirique d'honorabilité douteuse, qui 
célèbre les vertus souveraines des « simples », leur supériorité sur tous les 
remèdes chimiques des apothicaires, et qui appelle ou recueille dans son 
établissement tous ceux qu épouvantent le bistouri du chirurgien, les 
ordonnances des « allopathes » ou des « homaeopathes ». L'établissement, 
qui avait connu des jours de gloire et de prospérité, est en pleine déca- 
dence ; les dettes, les hypothèques, l'intervention des autorités qui soup- 
çonnent le directeur Schwengel de pratiquer un empirisme en marge du 
code, ont mis le Jardin à deux doigts de sa ruine. Schwengel songe alors 
à s'adjoindre un collaborateur jeune, pourvu de tous ses diplômes, que les 
méthodes enseignées par ses professeurs ne satisfont plus, et qui croit pou- 
voir, en procédant scientifiquement dans la même voie que Schwengel, 
aboutir à des résultats vraiment sérieux et durables. Le jeune docteur 
Melchior Zwingler quitte donc la clinique de son maître Zutreffer pour 

1. C. Bernoulli, Zum Gesundgarten. Iena, Diederichs, 1901. 
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aller tenter, dans le Jardin de santé, une expérience qu'il croit devoir être 
décisive en faveur de la médecine naturelle. Cette puissance qui attire le 
jeune docteur vers la nature et les moyens naturels de guérison est symbo- 
lisée par la fille de Schwengel, Krimhild, créature toute d'impulsion, avec 
laquelle ne tarde pas à l'unir un amour profond. Mais bientôt il devient 
évident que Zwingler s'était trompé ; il se persuade de plus en plus à soi- 
même que sa place n'est point dans ce milieu, que son amour pour 
Krimhild ne saurait être durable; et cependant que cette dernière, détrompée 
à son tour, retourne « à ses premières amours », c'est-à-dire au garçon de 
café socialiste Albert Hartmann, ancien étudiant en médecine et son ami 
d'enfance. Melchior revient dans sa ville natale et s'y installe en qualité 
de médecin pour pratiquer les méthodes ordinaires et officielles. La fille du 
médecin municipal Volkhardt, Gabrielle, qu'il retrouve, et qu'il va, sans 
aucun doute, épouser, symbolise cette médecine officielle dont Melchior 
deviendra l'un des plus éminents représentants. 

Ce roman renferme probablement des allusions locales qu'il nous est 
impossible de comprendre. (Il semble bien qu'il s'agisse de Bàle et de ses 
environs.) Aussi les questions qui y sont agitées perdent-elles pour nous 
quelque peu de leur importance. Les deux personnages de premier plan, 
Albert et Krimhild — car Melchior, bien que supportant presque tout le 
poids de Faction, nous intéresse beaucoup moins — sont intéressants et 
vivants; Melchior partage le sort de tous les personnages indécis et hési- 
tants, sa destinée ne nous intéresse qu'autant qu'elle influe sur celle des 
personnages principaux. Les autres figures secondaires, Schwengel et sa 
femme, et les divers types de malades qui se pressent dans le Jardin de 
santé sont au contraire, eux aussi, très vivants; la langue, un peu recher- 
chée, a de la vigueur, est volontiers technique. Intéressante par la manière 
dont le sujet est exposé, plutôt que par le sujet lui-même, l'œuvre de Ber- 
noulli gagnerait à être resserrée en de plus justes limites. 

Dodi, de P. E. Hôcker «, est l'histoire d'un jeune officier de marine, Olfers, 
qui épouse une jeune fille qu'il aime et dont il est aimé. De ce mariage 
naît une petite fille, Dodi. Les premières années de leur union s'écoulent 
dans le bonheur, mais bientôt l'officier ressent comme une contrainte 
insupportable les longues absences que lui impose son service à la mer, 
et il donne sa démission pour se faire une nouvelle existence dans le 
civil. Ce pas décisif le brouille avec la famille de sa femme ; celle-ci, dont 
le cœur est bon mais le caractère faible, se laisse circonvenir par son 
frère et sa belle-sœur, qui l'obligent à introduire contre son mari une 
instance en divorce. Le divorce est prononcé, mais Maria Olfers et Dodi 
pensent toujours à l'absent qui mène, dans les colonies, une vie pénible 
et sans joie. L'image de son père, qu'on lui a dit être mort, grandit de 

1. P. E. Hôcker, Dodi. BerUn, Paetel, 1907. 
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plus en plus dans l'esprit et l'imagination de Dodi, et ne peut en être 
chassée malgré les efforts de l'oncle et de la tante. L'épouse divorcée ne 
peut, elle non plus, se consoler d'avoir abandonné son mari dans le moment 
le plus critique de son existence, et elle meurt, lentement consumée par 
le chagrin. Dodi revoit son père après de nombreuses années d'absence; 
elle cède tout d'abord à l'impulsion de son cœur et décide d'aller désor- 
mais vivre avec lui, mais retombe bientôt sous le joug de la famille 
maternelle, jusqu'au jour où elle n'écoute plus que son amour filial et 
court abriter dans les bras de son père ses joies et ses espérances. — 
L'étude psychologique de l'âme de l'enfant, puis de celle de la jeune 
fille, [est remarquablement fouillée; la figure d'Alwin, oncle de Dodi et 
professeur de gymnase, s'impose à l'attention; la rigueur outrecuidante 
de la discipline scolaire allemande, la pédante suffisance du maître d'école 
qui veut soumettre tous les tempéraments, tous les caractères, toutes les 
natures d'enfant à une règle uniforme, inflexible parce qu'elle est crue 
infaillible, et devant laquelle le sentiment n'a aucun droit; cette haute 
opinion qu'a de soi-même et de son importance le professeur allemand : 
de tout cela Alwin nous fournit uù portrait fidèle, et suffisamment 
éloquent en lui-même. 

C'est dans le désert d'Algérie, sur l'emplacement de l'ancienne Tébris, 
que deux amis, le jeune archéologue et Privat-Docent Otto Heydrich, et le 
viveur blasé Eberhard Riemers, vont chercher la beauté 1 . L'archéologue, 
après de longues études, croit avoir déterminé avec certitude l'endroit où 
dort, sous les sables, la vieille colonie romaine. Son ami Eberhard met à sa 
disposition les capitaux nécessaires pour les fouilles. — Dès le premier 
coup de pioche, peut-on dire, les efforts du jeune savant sont couronnés 
de succès, et il découvre la route romaine qui, de l'amphithéâtre encore 
debout, conduisait à la ville elle-même. Sur le tombeau d'un vénérable 
marabout arabe, on découvre une splendide statue d'Aphrodite, œuvre 
admirable d'un artiste de génie. Le jeune Privat-Docent a trouvé la beauté. 
— La comtesse Marzelle, qui, depuis son divorce, vivait solitaire et retirée 
dans sa villa d'Uskra, s'intéresse aux fouilles et vient rejoindre à Tébris 
les deux amis. Dès le premier jour, Eberhard éprouve pour elle une 
violente passion; mais c'est Otto qu'elle aime — ou que, du moins, elle 
croit aimer — et elle sait que l'amour du savant, encore inconscient, 
n'attend qu'une occasion pour se manifester. Eberhard, pour ne point 
trahir les devoirs de l'amitié, repoussé d'ailleurs par la comtesse, quitte 
Tébris. Les deux amants, restés seuls, goûtent le bonheur de s'aimer. Dans 
un accès de jalousie, la comtesse brise la statue d'Aphrodite, sa rivale, 
la beauté vivante reste seule triomphante. Mais elle a brisé en même 

i. Max J. WolfT, Die Schônheitssucher. Berlin, Fontane, 1907. 
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temps tout ce qui faisait, pour Otto, le prix de la vie; elle a détruit tous 
ses travaux, ses recherches, ses découvertes, ses espoirs; elle Ta détourné 
de sa voie. Une révolte des Arabes pendant laquelle Otto, désemparé, 
incapable de fermeté, fuit devant le danger et n'ose pas tirer sur les 
révoltés pour défendre celle qu'il aime, fait comprendre à la comtesse que 
son amour pour lui est à jamais mort, et elle lui dit adieu. Au milieu du 
combat il s'avance sans armes au-devant des Arabes ; une balle l'atteint 
mortellement. C'est Eberbard que la comtesse aimait; elle le lui avoue, 
mais le mort les sépare éternellement. 

Dans le roman Es war de Sudermann, on voit aussi une femme, entre 
deux amis qu'elle sépare, amener une catastrophe. Mais tandis qu'avec 
Sudermann nous restions dans les paysages connus de l'Allemagne du 
nord, Wolff nous transporte dans un milieu pittoresque, en plein désert 
africain. Ce lui est un prétexte à nombreuses descriptions d'ailleurs assez 
bien réussies; les Arabes pourtant sont un peu trop des Arabes d'opéra- 
comique ou de « rue du Caire ». Le type du préfet d'Uskra (?) est peut-être 
un peu trop calqué sur celui d'Anatole France; pourquoi un préfet doit-il 
être forcément ridicule, et doit-il porter nécessairement une redingote 
administrative et un haut de forme impeccable jusque dans les sables du 
désert? Ceci n'est plus de l'observation, mais de la caricature. Mais un 
reproche beaucoup plus grave, à notre avis, doit être fait à la donnée 
fondamentale de l'œuvre, à savoir à l'amour qu'Elise éprouve pour Otto. 
Comment peut-elle se tromper à ce point, au point de le pousser pour 
ainsi dans la mort tout en croyant lui donner le suprême bonheur, au 
point de se condamner elle-même à la plus morne et la plus désolée des 
existences? Cela nous semble, chez une femme qui a déjà subi tant 
d'épreuves et qui a fait, à ses dépens, l'expérience du malheur, une impos- 
sibilité psychologique. Enfin, le type du Privat-Docent tel que nous le 
représente l'auteur en Otto Heydrich, est lui aussi par trop caricatural. 
A une époque de service militaire obligatoire il n'est pas possible qu'un 
homme, fût-ce un archéologue à lunettes et aux yeux bleus, hésite à 
presser sur la gâchette de son fusil alors qu'il y va de sa vie et de celle 
de sa bien-aimée. * Or, c'est parce qu'il ne presse pas sur la gâchette 
qu'Elise ne l'aime plus, et qu'il meurt de désespoir! 

Le premier grade dans l'ordre de la Légion d'honneur est celui de che- 
valier, et non pas celui d'officier (p. 260). 

L'orgueil et l'égoïsme d'un poète, qui n'admet pas que la dame de ses 
pensées puisse placer son cœur ailleurs et être heureuse hors de sa 
présence; les sottises que lui fait commettre le dépit de se voir repoussé, 
plus encore, d'être considéré comme n'existant pas; les leçons cruelles, 
mais justes, que lui infligent et la vie et les hommes; l'évolution progres- 
sive qui, sous l'influence de ces expériences pénibles, s'opère en son âme, 
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et le conduit peu à peu à l'amour d'autrui, presque au renoncement; La 
consolation qu'il trouve enfin dans l'idée que cette épreuve si dure et si 
humiliante ne sera pas inutile à son art, et le rapprochera, en réalité, de 
son « Imago », c'est-à-dire de son idéal, bien plus qu'une victoire réelle ; 
tel est,semble-t-il,le sujet du nouveau roman, de Cari Spitteler,« Imago» ! . 
Cette satire assez vive de l'égoïsme des artistes, accompagnée de cette idée, 
renouvelée du Pélican de Musset, que le poète crée la beauté avec sa 
douleur, que 



se serait, elle aussi, Tort bien accommodée du simple cadre d'une nouvelle. 
Le personnage principal est en somme bien peu intéressant. Les longues 
conversations du poète avec sa Muse, si émouvantes chez l'auteur des 
Nuits, sont ici ennuyeuses comme une allégorie, et ressemblent trop à des 
Dialogues entre le Vice et la Vertu. — Le style est vraiment trop recherché» 
et si quelques heureuses alliances de mots récompensent parfois les efforts 
de l'auteur, si quelques pointes arrivent à un degré de finesse suffisant, 
cela ne saurait faire supporter la fatigue qu'impose au lecteur une aussi 
continuelle affectation d'esprit et de beau style. 



Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 



L. Mis. 



1. Cari Spitteler, Imago. Iéna, Diederichs, 1907. 
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de Rostock. — J. L. van Gundy, Ignoramus (joué devant James I.) : an 
examination of its sources and influence on Butlers's Hudibras, diss. de 
Jena. — Ph. Aronstein, Ben Jonson, Berlin, Feller, 6 m. — M. Castelain, La 
vie et l'œuvre de Ben Jonson, Paris, Hachette, 15 fr. ; du même : Ben 
Jonson : Discoveries, a critical édition, Hachette. — F. H. Schwarz. Nicholas 
Rowe, the Fair Pénitent, Bern, Francke, 1 m. 80. — W. Raleigh, Shake- 
speare, English Men of Letters, Macmillan, 2 s. — G. Diival, Londres au temps 
de Shakespeare, Paris, Flammarion, 3 fr. 50. — L. N. Tolstoï, Shakespeare, 
Calmann-Lévy, 3 fr. 50. — A. S. G. Canning, Shakespeare studied in six plays, 
Unwin, 16 s. — R. tyegener, Die Bûhneneinrichtung des Shakespeareschen 
Thealers nach den zeitgenôssischen Dramen, Halle, Niemeyer, 4 m. 40. — 
AT. Borsa, Il Teatro inglese contemporaneo, Milano, Trêves, 3 1. 50. — 
Ch. St. John, Ellen Terry, Stars of the Stage, Lane, 2 s. 6. — Mrs. George 
Cran, H. Beerbohm Tree, même collection, 2 s. 6. 

d) xvm e siècle. — J. A. Farrer, Literary Forgeries (Chatterton, Ireland, 
etc.), Longmans, 6 s. 6. — K. Straus and R. K. Dent, John Baskerville (Bir- 
mingham printer, 1706-1775), a Memoir, Chatto and Windus, 21 s. — E. J. 
Ellis, The Real Blake, Chatto and Windus, 125. — F. Benoit, Blake le 
Visionnaire. Paris, Laurens, 12 fr. — The Camden Miscellany, vol. XI, 
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3 rd séries (some unpublished le tiers of Gilbert Bu met), Royal Historical 
Society. — W. H. Craig, Life of Lord Chesterfleld, Lane, 12 s. 6. — A. Hu- 
chon, Un poète réaliste anglais, George Crabbe, Paris, Hachette, 10 fr. ; 
traduit sous le titre : George Grabbe and his Times, Murray, 155. — 
W. Raleigh, Samuel Johnson, a lecture, Frowde, 1 s. — Ch. Bastide, John 
Locke, ses théories politiques et leur influence en Angleterre, Paris, Leroux. — 
R. Huchon, Mrs. Montagu and her Friends (1720-1800), Murray, 6 s. — George 
Paston, Lady Mary Wortley Montagu and her Times, Methuen, 15 s. — 
H. Cordelet, Swift, Cahiers de la quinzaine, Paris, 2 fr. — Rev. John Mulso, 
Letters to Gilbert White, Porter, 7 s. 6. 

e) xix e siècle. — J. H. B. Browne, Essays critical and political, Long- 
mans, 2 vol. à 7 s. 6. — Mary Christie, À Tardiness in Nature (essais sur 
Eliot, Thaçkeray, Stevenson, etc.), Manchester, University Press, 3 s.— 
E. M. Sellar, Recollections and Impressions (sur Jowett, Tennyson, Carlyle, 
etc.), Blackwood, 10 s. 6. — K. Richter, Die Entwicklung des Seeromans in 
England in 19*° Jahrhundert, diss. de Leipzig. — A. Smith, The main Ten- 
dencies of Victorian Poetry, Simpkin, 5 s. — C. E. Vaughan, Periods of 
European Literature, the Romantic Revolt, Blackwood, 5 s. — Afrs. Hum- 
phrey Ward and C. E. Montagu, Wm. Th. Arnold, journalist and historian, 
Sherratt and Hughes, 2 s. 6. r Transactions of the Brontë Society, Brad - 
ord, Field and Sons. — Emma Adler, Jane Welsh Carlyle, Wien, Akad em. 
Verlag, 2 m. — S. Sânger, Carlyle's Gœtheportrait nachgezeichnet, Berlin, 
Oesterheld, 5 m. — Mary Christie, T. Carlyle and the London Library, 
Chapman and Hall, 3 s. 6. — J. Douady, Vie de Wm. Hazlitt l'essayiste, Paris, 
Hachette; du même : Liste chronologique des œuvres de Wm. Hazlitt, 
Hachette. — E. Bisland, The Life and Letters of Lafcadio Hearn, Constable, 

2 vol., 24 s. — L. Dicke, Ch. Kingsley's Hereward the wake, eine Quell en- 
Un tersuchung, Mûnstersche Beitrâge, Schôningh, 1 m. 80. — H. Bartels, 
Wm. Morris. The Story of Sigurd... ûber das Verhaltnis des Epos zu den 
Quellen, Mûnstersche Beitrâge, Schôningh, 2 m. — Th. Wright. The Life of 
W. Pater, Everett, 2 vol., 24 s. — Charlotte Broicher, John Ruskin und sein 
Werk, Jena, Diederichs, 5 m. — Chr. Cherfils. Le canon de Turner, essai de 
synthèse critique des théories picturales de Ruskin, Paris, Messein, 3 fr. 50. 

— H. A. Korff, Scott und Alexis, Technikdes historischen Romans, diss. Hei- 
delberg. — Ch. A. Young, The Waverley Novels, an appréciation, Mac Lehose, 

3 s. — W. T. Fyfe, Edinburgh under Sir W. Scott, Constable. —P. Adiletta, 
Le fonti del Marco Visconti in alcuni romanzi storici di W. Scott, Sarno, 
Fischetti. — O. Maurer, Shelley und die Frauen, Berlin, Felber, 3 m. 50. — Sir 
James Stephen, Letters with biographical notes, Cambridge, Heffer, 6 s.— 
J. A. Hammerton, Stevensoniaua, A Life and Appréciation, Edinburgh, 6 s. 

— H. Dyboski, Tennyson's Sprache und Stil, Wien, Braumûller, 15 m. — 
Josefine Weissel, James Thomson der Jiîngere, Wien, Braumûller, 4 m.— 
B. Perry, Walt whitman's Life and Work, Boston, Houghton, Mifflin, 1 dol. 

Rev. Gbrm. Tomb III. — 1907. 33 
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50. — K. Bômig, Wra. Wordsworth ira Urteile seiner Zeit, diss. de Leipzig. 

HlSTOIBE DE LA CIVILISATION. — a) DES ORIGINES AU XVIII* SIECLE. — H. 

M. Chadwick, The Origin of the English nation, Cambridge University Press, 
7 s. 6. — Stubbs, Histoire constitutionnelle de l'Angle terre, traduite par 
G. Lefebvre, avec notes et études de Ch. Petit-Du taillis, t. I, Paris, Giard et 
Brière, 16 fr. — W. H. Woodward, Studies in Education du ring the âge of 
the Renaissance (1400-1600), Cambridge University Press, 4 s. 6. — Lady À. 
A. Houblon, The Houblon Family, its story and Times (xvi*-xvm # siècles), 
2 vol., Constable, 31 s. 6. — Rev. Ira Boseley, The Independent Church of 
Westminster Abbey (1650-1826), The Congregatiônal Union, 5 s. — A. Kitson, 
Captai n James Cook, Murray, 15 s. — W. Savage Landor. A Commentary on 
the Life and Character of Ch. J. Fox (inédit), Murray, 9 s. — Sarah Tytler, 
The Countess of Huntingdon and her Circle, Pitman, 12 s. 6. 

6) xix e siècle. — Histoire politique. — Sir Spencer Waïpole, Studies in 
Biography (Peel, Cobden, Disraeli, Gibbon), Unwin, 15 s. — Stanley Hutton, 
Bristol and its famous associations, Arrowsmith, 5 s. — The Constitutional 
Year-Booky 1907, 23 pd year, Conservative and Constitutional Association, 1 s. 

— The Libéral Magazine, vol. XIV., forming a political record for 1906, 
Libéral publication department, 5 s. — The Libéral Year-book for 1907, même 
éditeur, 1 s. — Dr. /. Hatschek, Englisches Staatsrecht, Band IL, Die Ver- 
waltung, Tûbingen, Mohr, 22 m. — T. E. Kebbel, Lord Beaconsfleld and 
other Tory Memories, Cassell, 16 s. — W. E. A. Axon, Cobden as a Citizen, 
with Bibliography, Unwin, 21 s. — E. Dolléans, Robert Owen (1771-1858), 
Alcan, 3 fr. 50. — R. E. Davies, Robert Owen, an appréciation, Sut ton, 1 s. 6. 

— /. Drummond, The Life and Work of R. J. Seddon, Siegle Hill, 15 s.— 
Histoire sociale. — W. H. Dumsday, Local Government Law for 1906 
animal vol.), Hadden Best, 10 s. — The Public Schools from within, Sampson 
Low, 3 s. 6. — The Manufacture of Paupers, Murray, 2 s. 6. — M. Loane, 
author of the Queen's Poor, The next Street but one, Arnold, 6 s. — H. W. 
Macrosty, The Trust Movement in British Industry, Longmans, 9 s. — Lady 
Bell, At the Works (ironworkers in Yorkshire), Arnold, 6 s. — G. Haw, From 
Workhouse to Westminster, the Life Story of Will Crooks M. P., Cassell, 6 s. 

— Histoire de la religion et des idées. — Mary Allies, T. Wm. Allies 
(Oxford movement), Burns and Oates, 3 s. 6. — Leaders of the Church 
(1800-1900), Dr. Pusey, by G. W. E. Russell; Fred. Denison Maurice by G. 
F. C. Masterman, 2 vol. Mowbray, à 3 s. 6. — Abbé J. Guibert, Le Réveil du 
catholicisme en Angleterre au xix e siècle, Poussielgue, 3.50. — P. H. Ditch- 
field, The Parish Clerk, Methuen, 7 s. 6. — F. Frânkel, Buckle und seine Ge- 
schichtsphilosophie, Bern, Scheitlin, 1 m. 50. — F. Harrison, The Creed of a 
layman, Macmillan, 7 s. 6. — J. Mac Cunn, Six Radical Thinkers (Bentham, 
Mill, Carlyle), Arnold, 6 s. — H. Macpherson, A Century of Intellectual Deve- 
lopment, Blackwood, 6 s. — E. Sieper, Das Evangelium der Schônheit in 
der englischen Literatur und Kunst des xix. Jahrhunderts, Dortmund, 




BIBLIOGRAPHIE ET REVUE DES REVUES. 



494 



Ruhfus, 9 m. — E. Thouverez, Darwin, 2 vol. Bloud, 1 f. 20. — Irlande, 
Écosse et Amérique. — P. W. Joyce, The Story of Ancient Irish 
Civilization. Longmans, 1 s. 6. — W. Hunt, The Irish Parliament (1775), 
Longmans, 3 s. 6. — Dunraven, Earlof, The Outlook in Ireland, Murray, 
7 s. 6. — E. B. Iwan-Mùller, Ireland to-day and to-morrow, Chapman and 
Hall, 3 s. 6. — L. Paul-Dubois, l'Irlande contemporaine et la question irlan- 
daise, Perrin, 7 fr. 50. — A. Lang, A History of Scotland from the Roman 
occupation to 1746 in 4 vols, vol. IV, Blackwood, 20 s. — P. Reinsch, Ame- 
rican Législatures and législative methods, New- York, 1 dol. 25. 



Langue. — W. Carew Hazlitt, English Proverbs and proverbial phrases, 
Recves and Turner, 7 s. 6. — Dr. John Jones 1 s, Practical Phonography (1701) 
ed. by Dr. Eilert Ekwall, Halle, Niemeyer, 18 m. — Max Kaluza, Historischc 
Grammatik der englischen Sprache, vol. 11, Mittel und Neuenglisch, 2" ed. 
Berlin, Felber, 11 m. (1 er vol., 7 m. 50 : Altenglisch). 

Littérature. — a) Anglo-saxon et moyen anglais. — Andréas and the 
Fates of the Apostles, ed. by G. P. Krapp, Boston. Gin, 2 dol. — Das 
Adamspiel, anglonormannisches Mysterium des XII. Jahrhunderts, éd. par 
Dr. Karl Grass, 2 e éd., Halle, Niemeyer, 4 m. — Parvus Calo, Magnus Cato, 
printed by Caxton about1477, Cambridge Un iversity Press, 15 s. Earl y English 
Prose Romances, ed. by W. J. Thoms, Routledge, 6 s. — The Pearl, Belles 
Lettres Séries, Heath, 2 s. 6. — The Squyr oflowe degré, ed. by W. E. Mead, 
Boston, Ginn, 5 s. 

6) xvi e et xvu e siècles. — Popular Ballads of the olden time, ed. by 
Frank Sidgwick, 3 nd séries, Bullen, 3 s. 6. — Early century Lyrics, Belles 
Lettres séries, Heath, 2 s. 6. — Hakluytus posthumus or Purchas his. Pil- 
grimes, vol. XX (et dernier) Glasgow, Mac Lehose, 12 s. 6. — J. Leland, 
Itynerary (1535-43) parts I-I1I ed. by L. P Smith, vol. I, Bell, 18 s. — Thomas 
More und seine Utopie, par Karl Kautsky, 2 t0 Auflage, Stuttgard. Dietz 2 m. 50. 
— Peacham's Complète Gentleman, Frowde, 5 s. — S. Pcpys, Mémoires of 
the Royal Navy, 1679-88, ed. by J. R. Tanner, Tudor and Stuart Library, 
Frowde, 5 s. — Sidney's Arcadia, Early Novelists séries, Routledge, 6 s. — 
Sidneg's Life, by Sir F. Greville, Frowde, 5 s. — Th. Stanley, his original 
Lyrics (1647-57), ed. by L. I. Guiney, Hull, Tutin 1 s. 6. — Wm. Strode, 
Poetical Works, ed. by Bertram Dobell, 7 s. 6. — J. Taylor, by G. Worley, 
Longmans, 1 s. 6. 

c) Drame et Shakespeare. — Gascoigne's, Supposes and Jocasta, Heath, 
Belles Lettres séries, 3 s. — A. Goldiivfs, Tragédie of Abraham's Sacrifice, 
from the French of Beza (with a life ol Golding) by M. W. Wallace, Toronto, 
University Library, 10 s. — M alone Society reprints, 21 s. par an : Interludes 
of Johan the Evangelist — of Wealth and Health. — The Battle of Alcazar. 



II. — Réimpressions (liste abrégée). 
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The History of Orlando Furioso. — The Oxford Treasury of English Lite- 
rature, vol. II, Growth of the drama, by G. E. Hadow, Frowde, 3 s. 6. — 
PlutarcKs Life of Julius Caesar in North's translating, ed. by. R. H. Carr, 
Frowde, 1 s. 6. 

d) xvm e siècle. — F. Burney, Early Diary, 1768-78, ed. by A. R. Ellis, 
2 vol. Bell à 3 s. 6. — G. Crabbe, Poems, vol. III et dernier, Cambridge 
University Press, 4 s. 6. — Fielding, by A. Dobson (with a 4 th appendix), 
Macmillan, 2 s. — D. Hume, Dialogues concerning Natural Religion, Black- 
wood, 3 s. 6. — Boswelïs Johnson, ed. by Roger Ingpen in 42 monthly parts 
à 1 s., parts I-III, Pitman. — Af. G. Lewis, The Monk, Routledge, 6 s. 

e) xix e siècle. — Th. L. Beddoes, Poems, Routledge, 1 s. — Coleridge, 
Christabel, with facsimile of Ms. and notes by E. H. Coleridge, Frowde, 21 s. 

— G. Eliot, Middlemarch, Félix Holt, Daniel Deronda, 3 vol. à 3 s. 6, Black- 
wood. — R. Jefferies, The Story of my Heart (Autobiography), Longmans, 
2 s. — Keats, Complète Poetical Works, ed. Buxton Forman, Frowde, 3 s. 6. 

— Literary Celebrities of the English Lake District, by F. Sessions, Stock, 
2 g. 6. — Th. L. Peacock, Poems, Routledge, 1 s. — Ruskin, Library Edition, 
vol. xxvii et xxviii, à 21 s. Allen. — Ruskin, The Universal Ruskin (Modem 
Painters, 5 vol., etc.), en tout 15 vol. à 1 s., Routledge. — Sir James Stephen, 
Essays in Ecclesiastical Biography, Longmans, 2 vol. à 3 s. 6. — R. L. Ste- 
venson, The Works of, with bibliography, vol. 9-12, Cassell. — The Worltfs 
Classics : Burke's Works, vol. IIMV; Goldsmith's Poems ; Hazlitt's Lectures 
on Comic Writers; Carlyle's French Révolution; Palgrave's Golden Treasury; 
Dickens' Pickwick ; Hood's Poems; Mrs Gaskell, Cranford; Dr. John Brown, 
Horge Subsecivae ; Jerrold, Mrs. Candle's Curtain Lectures; Holmes, Professor 
and Poet at the Breakfast Table; Thackeray, Pendennis; Scott's Lives of the 
Novelisls, vol. III; Sheridan's Plays, 1 s. le vol. Frowde. 

Histoire de la civilisation. — Histoire politique. — Sir Thomas Smith, 
De Republica Anglorum, Cambridge University Press, 4 s. — Select S ta tut es 
and other constitutional documents (sur Elizabeth et James I.), ed. by W. 
Prothero, 3 e éd., Frowde, 10 s. 6. — Sir Ediv. Creasy, The Rise andProgress 
of the English Constitution, 17 th éd., Macmillan, 3 s. 6. — D. J. Medley, 
A Student's Manual of English Constitutional History, 4 lh éd., BLackwell, 
10 s. 6. — W. Sp. Churchill, Lord Randolph Churchill, 2 nd éd., Macmillan, 
7 s. 6. — Histoire sociale. — Memoirs of the Verney Family during the 
17 lh century, 2 vol., Longmans, 7 s. — Histoire de la religion et des 
idées. — Bede's, Ecclesiastical History, a revised translation by A. M. Sellar, 
Bell, 6 s. — H. W. Dale, History of English Congregationalism, Hodder and 
Stoughton, 12 s. — P. Vivian, The Churches and modem Thought, 2 nd ed. 
Watts, 6 s. — /. Milsand, L'Esthétique anglaise, étude sur Ruskin, Lausanue, 
E. Frankfurter, 3.50. — Irlande et Ecosse. — G. T. Stokes, Ireland and 
the Celtic church, a history of Ireland from St. Patrick to the English Con- 
quest in 1172, Society for promoting Christian Krowledge, 5 s. — R. B. 
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VBrien, 2 Centuries of Irish History (1691-4870) 2 Db éd., Kegan Paul, 7 s. 6. 
— J. Mackinnon, The Union of England and Scotland, Longmans, 10 s. 6. 



Revues des revues. 

Revues philologiques allemandes. 

Zeitschrift fûr deutsche Philologie, t. XXXIX, fasc. 2, avril 1907. 

Articles originaux. — F. Kauffmann : Zur Frage nach der Altersbestim- 
mung der Dialektgrenzen (les faits historiques ont eu un rôle considérable 
dans la formation des frontières dialectales). — R. Priebsch : Aus deutschen 
Handschriften der kôniglichen Bibliothck zu Briissel. — G. Enders : Gùnther- 
iana (communications, d'après des ms. ou copies de ms., relatives aux 
œuvres du poète J. Chr. Gunther). — A. Kopp : Ein Liederbuch aus den 
Jahre 4 650. 

Mélanges. — A. Wallner : Zivei Tristanstellcn (correction de baldericher. % 
v. 8906, en balde enrihte et explication de setmunt, v. 12 221, qui serait le 
français « sept monts »). — A. Kopp : Bibliographisches zu Jôhann Christian 
Giinthers Gedichten. — \V. Golther : Briefe von \V. und J. Grimm. — 
E. Petzet : Die Coblenzer Fragmente des Lohengrin. — H. Gering : Zu dcn 
Hugsvinîismâl. 

Comptes rendus. — Codices e Vaticanis selecti phototypice expressi jussu 
PU PP. X consilio et opéra curatorum bibliothecx Vaticanœ. Vol. VU : M. Cor- 
nelii Frontonis aliorumque reliquiœ quœ codice Vaticano 5750 rescripto con- 
tinentur (F. Kauffmann). — W. Seelmann : Reuters Werke (C. Fr. Mùller). — 

G. Witkowski : Das deutsche Drama des 49. Jahrhunderts in seiner Ent- 
wicklung dargestellet (R. Petsch). — L. M. Hollander : Préfixais in ger- 
mante together with the etymologies of Fratze, Schraube, Guter Dinge 
(H. Schrœder). 

Zeitschrift fur deutsche Wortforschung, t. IX, fasc. 1, mai 1907. — 

H. Kern : Die gotische Form des Personennamens Alphonsus (cette forme serait 
Hathufuns, composé dont le sens est c belliqueux >). — A. Kluyver : Scha- 
vernac als Weinname. — G. Wahl : Zur Geschichte des Wortes Notzucht. — 
Chr. Bartholomae : Beitràge zur Etymologie der germanischen Sprachen 
(études d'étymologie sur Wert, ge y schôn). — M. Vasmer : Etymologien (origine 
de Skorbut, Grippe, Sklave, Wonitz). — W. Lehmann : Zu a. e. collon-crôh, 
ahd. coller-wurz « nymphaea». — O. Behaghel : Statt dass — anstatt dass. — 
R. Steig : « Die Mannigfalt » bei Gœthe (exemples légitimant l'usage du 
mot Mannigfalt). — E. Borst : Glànzendes Elend. — G. Baist : Andbahts. 
— G. Baist : Karniffel. — R. M. Meyer : Fahnenworte. — A. Maas : Die 
Zusammensetzungen von « Dichter » (liste de nombreux composés formés 
avec Dichter et non signalés dans le Dictionnaire de Grimm). — E. Stimmel : 
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Nach lest zu den WôrterbùchernderWeidmannssprache (longue liste de termes 
cynégétiques). — F. E. Hirsch : Wiener Kundensprache (collection de mots 
d'argot). — Th. v. Grienberger : Thiz und thehein (étude sur l'origine de 
aha. mha. dtz, nha. dièses, et de aha. mha. dëhhein, dechein, nha. kein). — 
H. Wunderlich und K. v. Bahder : Zum Grimmschen Wôrterbuch (exposé 
des conditions dans lesquelles le dictionnaire de Grimm est continué). 

Zeitschrift fur deutsches Altertum und deutsohe Literatur, t. XLVI1I. 
fasc. 3 et 4 (1906, parus le 20 avril 1907). — M. H. Jellinek : Studien zu 
den àlteren deutschen Grammatikem (étude sur la valeur des graphies des 
sons f et s au XVII e et au XVIII e siècles). — E. Schrôder : Kleinigkeiten 
zum Kônig Rother. — A. E. Sghônbagh : Aus einem Marienpsalter. — 
M. H. Jellinek : MUtelhochdeutsche Kleinigkeiten. — J. F. D. Blôte : Die 
Arkelsche Schwanrittersage (la légende du chevalier au cygne a été attribuée 
à la famille des Arkel à une époque récente). — H. Fischer : Sapo, C'm- 
nabar und Verwandtes (procédés employés pour colorer ou décolorer les 
cheveux dans l'antiquité). — Th. Gartner : Handschriftliches zu Wolframs 
WUlehnlm. — A. E. SchùnbaCH : Ein Bruchsliick aus dem Rennewart Ulrich* 
von Tiïrheim. — J. Franck : Maerlant und der Reinaert. — 0. Fischer : 
Die sogenannten « Ratschldge fur Liebende » (ce poème se compose de deux 
parties dont la seconde seule mérite ce titre, la première étant une lettre 
d'amour). — C. Borchling : Swiebuser Bruchstùcke eines mhd. Cato und 
Facetus. — L. L. Schucking : Das angelsâchsische Gedicht von der « Klage 
der Frau » (ce poème n'est pas la plainte d'une femme, mais d'un homme). 
— M. Rieger : Zu Neidhart von Reuental (idées nouvelles sur les poésies et 
la vie de Neidharl). — K. Drgege : Zur Geschichte des Nibelungenliedes (le 
Nibelungenlied est l'œuvre d'un seul poète qui a ajouté aux éléments anciens 
de nouveaux motifs, relatifs surtout à la vie chevaleresque). — E. Schrôder : 
Zum Text der Guten Frau. — Graffunder : Daniels Traumdeutungen (obser- 
vation sur un ms. berlinois de ce poème et sa reproduction). — G. v. Kraus : 
Zu Walther 39, 23 f. — II. Laudan : Der Auftact bei Konrad von Wùrzburg 
(Kourad a fait un plus fréquent usage de Y Auftact que l'état actuel de ses 
œuvres ne le laissent penser). — E. Schrôder : Zur Textkritik des Pantalcon. 

Anzeiger fur deutsches Altertum und deutsche Literatur, t. XXX 

(1906) : W. Meyer-Rinteln : Die Schopfung der Sprachc (F. N. Finck). — 
H. Roetteken : Poetik (J. Petersen). — G. Shipley : The genitive case in 
anglosaxon poetry (V. E. Mourek). — E. Pantl : Die von L. Bock aufgestelltcn 
Regeln ùber den Gebrauch des Conjunctivs im Mittelhochdeutschen, untersucht 
an den Schriften Meister Eckarts (V. E. Mourek). — L. Wolf : Der grotetkc 
und hyperboiische Stil des mittelhochdeutschen Volksepos (II. Lambel). — 
C. Kraus : Metrische Untersuchungen ùber Reinbots Georg (A. Heusler). — 
F. Wilhelm : Die Geschichte der handschriftlichen Uberlieferung von Strickers 
Karl dem Grossen (G. Ehrismann). — H. Urtel : Der Buge Scheppel der 
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Gràfin Elisabeth von Nassau-Saarbrûcken (G. Baesecke). — J. Petersen : 
Schiller und die Biihne (A. Kôster). — K. D. Jessen : Heinses Stellung zur 
bildenden Kunst und ihrer Aeslhetik; E. Sulger-Gebing : Wilhelm Heinse ; 
C. Schuddekopf: Wilhelm Heinse, sâmtliche Werke herausgegeben (0. F. 
Walzel). — Litteraturnotizen (appréciation sommaire d'un certain nombre 
d'ouvrages). 



Samtiden (Kristiania, H. Aschehoug). Fasc. 1, 1907. — B. BjôRNSON : Et for- 
nemt folk (Le talent ni la conscience ne comptent plus pour l'avancement 
dans les carrières administratives, mais la politique seule : c'est un mal 
national, qu'il est urgent d'enrayer). — Frits Thaulow : Litleratur-Maleri, 
Litteratur-Musik, Litteratur-Dans (Fragments écrits par le célèbre peintre 
quelques jours avant sa mort : son testament artistique). — CuR. Skredsvig : 
Blomster fra Rivieran (Petite pièce en 3 actes). — A. Bugge : Irsk digtning 
(Richesse et variété de la littérature irlandaise au moyen âge : imagination, 
esprit, éloquence). — Carl N<€RUP : Literaturoversigt (Deux livres à retenir : 
« Mary » de Bjôrnson et • Eline Vangen » de J.-B. Bull). 

Fasc. 2. — Chr. Krohg : Frits Thaulow (Le caractère et la technique du 
peintre). — B. Bjôrnson : Linda Murri (Comment un juge affolé par les cris 
de l'opinion publique peut prononcer un jugement dépourvu de tout bon 
sens). — Emil Hasselblatt : Oscar Levcrtin (Le poète et le savant). — L. Die- 
trichson : En Ibsen-Myte (La critique ne doit pas laisser la légende obscurcir 
la figure du poète). — Alf. Torp : Den grœske Sprogstrid (La langue litté- 
raire doit l'emporter sur les parlers populaires). — Paul Fjeldgaard : Dansk 
litteratur i 4906 (Inintellectualité des Danois actuels). 

Fasc. 3. — D r Hj. Cristensen : Chr. Michelsen (Remarquable sens pratique 
de l'homme d'Etat norvégien). — B. Bjôrnson : Et brev om udodeligheden 
(Immortalité de la race, non de l'individu). — Chr. Lange : Den anden 
Haagkonference (Raisons économiques, sociales et politiques qui s'opposent 
au désarmement). 

Fasc. 4. D r A. M. Hansen : Georg Ossian Sars. — Prof. Gerh. Gran : Ossian 
(Biographie de G. 0. Sars). — B. Bjôrnson : Polakkerne som undertrykkerc 
(Les grands propriétaires polonais exploiteurs du peuple). — Paul Winge : 
Samfund. farnilie, skole (L'école chargée de développer l'idée d'égalité 
menace la famille. Celle-ci repose sur l'inégalité. Société impossible sur le 
principe de l'égalité. L'égalité n'existe pas dans la nature). 

Ord ooh Bild (Stockholm, Wahlstrôm). Fasc, 3, 1907. — Tor Hedberg : 
Portrâttet af Alessandro del Borro och dess mâstare (Étude sur le peintre 
Petcrs Franchoys, l'auteur du portrait de Gisbert Mutzart, qui est au musée 
de Lille). — A. 0. Lindfors : Ur lifvet i Lund kring 4800-talets midt 
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(1847-1870). II (Les réunions académiques et la vie des étudiants à Lund 
vers le milieu du xix e siècle). — A. Hagensen : Gentleman (La mode au 
xix« siècle). — Anna M. Roos : Gudruns dod (Poème extrait des « Gjukun- 
gar »). — Ru ben Gison Bero : Till C. B. Nybloms sjuttifemaarsdag (Nyblom, 
professeur et critique d'art, musique et poésie). — G. Hetsch : Cari Nielsens 
€ Mascarade » paa det Kgl. Theateri Kôbenkavn (Des causes du succès de 
cet opéra et de ses défauts). — Fred. BOOk : Levertin som novellist (Variété 
des nouvelles de Levertin; son réalisme). 

Fasc. 4. — Georg Nordensvan : Ernst Josephson som Konstakademiens 
« uppfôding » (Pour servir à l'histoire de la peinture en Suède aux environs 
de 1880). — Gcstaf Ullman : Gômda blommor (Poésie). — A. 0. Lindfors : 
Ur lifvet i Lund kring 4800-talets midi (1847-1870) III. (Le chant et la 
musique; la vie de société, les groupes et les personnalités à Lund au 
milieu du xix e siècle). — M. Peterson-Berger : Nibelungens ring och dess 
fôrsta framfôrande i Sverige (L'anneau des Nibelungen : de la genèse à 
l'exécution). 

En supplément la table systématique des 15 premières années de la 
revue, de 1892 à 1906. 

Ord och Bild (WahlstrOm, Stockholm), 1907, fasc. 5. — Anders Ôsterling : 
Karl von Linné (Poésie). — Isak Fehr : Karl von Linné (L'enfance, par 
Lund à Uppsala, triomphes à l'étranger, à Stockholm, activité à Uppsala). — 
Joh. Mortensen : Oscar Levertins bok om Linné (Dans ce livre, qui eût été 
un poème et dont il avait réuni tous les matériaux, mais que la mort l'a 
empêché de rédiger, O. Levertin eût montré que Linné était un véritable 
poète.) — Carl G. Laurin : Fr a n Stockholms Teatrar (Revue des théâtres de 
Stockholm pendant la dernière saison; deux pièces à retenir: « Stackars 
Oison » et « Glada ânkan >). — Poul Bjerre : Brôderna Môrck (Essai de 
psychologie à propos du dernier livre de Geijerstam). 

Samtlden (Axhehoug, Kristiania), 1907, fasc. 5. — N. Wille : Carl von 
Linné (Biographie). — Gabriel Scott : Det kalder saa sagte (Poésie). — Ra- 
gnvald Moe : De store modsœtninger i det nuvaerende Frankrig (Les opposi- 
tions religieuses et politiques dans la France actuelle ; éloge de notre pays.) — 
H. Eitrem : En situation i Wergelands liv (Vers 1838-1840, période de calme 
et d'amour dans la vie de Wergeland; s'occupe d'esthétique; sa poésie 
devient plus raisonnable). — A. M. Hansen : Tidens Tanker (Revue des livres 
de mythologie Scandinave). 
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Revues de littérature allemande moderne. 

Das literarUohe Echo. — 1907. — 1. April. — R. Krauss : Die Kunst 
der Interpunktion. — Anna Brunnemann : Marcelle Tinayre [Étude des 
œuvres de cet écrivain : « elle est femme, et elle est parisienne ». Elle 
occupe une des premières places dans le roman français contemporain]. — 
Romantika, von F. Deibel [Comptes rendus de divers ouvrages récents sur 
le romantisme, en particulier sur Novalis, EichendorfF, Chamisso, etc.]. — 
Novellen und Skizzen, von Fritz Bôckel [Comptes rendus de romans et nou- 
velles récents]. — G. Steinhausen : Zur Kultur der Gegenwart [Compte rendu 
du grand ouvrage encyclopédique en cours de publication : Die Kultur der 
Gegenwart, ihre Entwicklung und ihre Ziele], — Echo der Zeitungen [Sont 
analysés des articles sur : Le chien d'Aubri, Schiller et Lotte, Heyse contra 
Wedekind]. — Echo der Zeitschriften [Revues analysées : Bùhne und Welt ; 
Hochland ; die Nation (article de R. M. Meyer sur « l'enfant terrible dans la 
littérature ») ; Nord und Sùd (article élogieux de H. Lindau sur Engel, l'his- 
torien de la littérature allemande, qui est proclamé bien supérieur à Brandes 
et au moins égal à Taine). Pàdagogisches Archiv (étude de B. Schulze sur le 
professeur Wûnsch et son influence sur Kleist; de P. Friedrich sur Kier- 
kegaard et son influence sur Ibsen]. — Echo des Adslandes [lettres de 
France, d'Italie, de Russie]. — Echo der Bùhnen, etc. — 16. April. — 
A. V. Ende : Schiller und die Amerikaner [Court historique de l'influence 
exercée aux États-Unis par les œuvres de Schiller; il a toujours été, dans 
ce pays, un poète populaire]. — J. A. Beringer : Otto Julius Bierbaum. 
[Bonne étude sur Bierbaum, considéré comme poète lyrique, auteur drama- 
tique, prosateur]. — Autobiographische Skizzen. xxiv : Bierbaum [Dans 
une intéressante esquisse, Bierbaum raconte sa vie; il travaille en ce 
moment à un drame sur Napoléon I er : « Von Elba nach St-Helena »]. — 
Besprechungen [Comptes rendus de recueils lyriques]. — Echo der Zei- 
tungen. — Echo der Zeitschriften [Revues analysées : Der Continent (inté- 
ressant article sur « la poésie lyrique allemande jugée par les Français); 
Mârz (description du « moderne essayiste ») ; Die Nation (qui a cessé de 
paraître depuis Pâques) ; Die Umschau (étude de Weygandt sur « les person- 
nages d'Ibsen du point de vue du psychiatre »]. — Echo des Auslandes 
[Lettres d'Angleterre, d'Amérique, de Norvège, de la Suissse occidentale, de 
Hongrie]. — Echo der Bùhnen, etc. — 1. Mai. -— F. Rose : Stil und Gc- 
stammel. — H. Zimmern : E. A. Butti [Butti est un écrivain d'avenir; il est, 
en Italie, un des représentants les plus éminents de l'art idéaliste]. — 
W. Golther : Wagner- Literatur [Compte rendu d'ensemble de plusieurs 
ouvrages de Wagner et sur Wagner]. — E. Horner : Neue Lenau-Kunde. — 
Echo der Zeitungen [Les principaux articles signalés sont consacrés au 
« Roman du vieux Berlin », par R. M. Meyer, à la « Comédie française 
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etc.] — Echo der Zeitschriften [Revues analysées : Deutsche Revue (article 
de R. v. Gottschall sur un projet de fondation d'une c Académie allemande » 
analogue à notre Académie française); Die Gegenwart (article de Bienen- 
stein sur R. Schaukal); OesterreichUchc Rundschau (article de Merwin sur la 
littérature polonaise des dernières années) ; Siiddeutsche Monatshefte (étude 
de J. Hofmiler sur le dernier et important ouvrage de Wedekind, * Frùh- 
lings Erwachen »]. — Echo der Bùhxen, etc. — 15. Mai. — R. Petsch : 
Wiederbelebung des Volkslieds [Importante étude sur le Volkslied, son ori- 
gine, ses caractères, etcl. — R. Wmtbrecht : Bûcher ans der Schweiz 
[Étudie quelques romanciers suisses contemporains : Ernst Zahn, F. Oder- 
matt, E. Frey, G. Speck, Silvia Andréa, F. Marti, R. Baumann]. — - Heinrich 
Laube [Comptes rendus de divers ouvrages récents sur Laube]. — F. Die- 
derich : Aus allen Tonarten [Etudie divers recueils de poésies lyriques 
parus récemment]. — H. Gœbel : Skandinavische Neuheiten. — Echo der Zei- 
tungen [Les principaux articles signalés sont consacrés à Torresani, Eduard 
Paulus, aux « Chats de Hoffmann et de Baudelaire ». — Echo der Zeit- 
schriften [Revues analysées : Die Grenzboten; Die neue Rundschau (« Le 
poète et Tépoque actuelle, par H. v. Hofmannsthal) ; Die Schaubùhne (« Le 
théâtre hollandais », par Fr. van Eeden); Velhagen u. Klasings Monatshefte 
(« Souvenirs relatifs à H. Seidel », par L. Pietsch)]. — Echo des Auslandes 
[Lettres d'Angleterre et d'Amérique]. — Echo der BùhnExN, etc. 



Die Hilfe. — 13 ler Jahrgang. H. 16. Herbert von Berger: t Frank Wede- 
kind». A. Sônnichsen : « Martin Grey's Hochzeit ». — H. 17. Joseph Leib- 
geber : « Frank Wedekind ». — H. 18. Erich Schlaikjer : « Eine Bùhne des 
Auslandes ». H. : t Hebbers Moloch ». — H. 19. A. Ernst : « Die Schulfragen 
im Preussischen Abgeordnetenhause ». Erich Schlaikjer : t Das Ausland 
in Berlin ». — H. 20. G. 1. Lesser : « Karl von Linné ». H. Schnellbach : 
t Schmitthenner ». — H. 21. Heinrich Meyer Benl'ey : « Ernst Lissauer ». 



Livres et brochures. — Beam, J. N. , Die ersten deutschen Ueberset- 
zungen englischer Lustspiele im 18. Jhdt. Hamburg, 1905. — Bonardi, C*, 
Enrico Heine nella letteratura italiana. Livorno, 1907. — Bottcher, E., Der 
englische Ursprung des Comte de Boursoufle. Diss. Rostock, 1906. — 
Estève, E., Byron et le romantisme français. Essai sur la fortune et l'in- 
fluence de Tœuvre de Byron en France de 1812 à 1850. Paris, 1907. — 
Fest, J., Othello in Frankreich. Diss. Erlangen, 1906. — Horlach, G., 
L'opéra letteraria di Gessner e la sua fortuna in Italia. Castiglione Fioren- 
tino, 1906. — Hoskins, J.-P., German influence on religious life and thought 
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in America during the colonial Period. Princeton, 1907. — Jakob, F., Die 
Fabel von Atreus und Thyestes in den wichtigsten TragOdien der englischen, 
franzôsischen und italienischen Literatur. Leipzig, 1907. — Klenze, C. von, 
The interprétation of Italy during thelast two centuries. Chicago, 1907. — 
Lee, S., Shakespeare in France. Dans : Shakespeare and the modem stage. 
London, 1907. — Maffei, L., Il simbolo in Dante e Gœthe. Alba, 1906. — 
Pasini, F., Per la fortuna di Klopstock in Italia. Padua, 1906. — Reed, B., 
The influence of Gessner upon English literature. Philadelphia, 1906. — 
Schirmacher, K., Deutschland und Frankreich seit 35 Jahren. Ein Beitrag 
zur Kulturgeschichte. Berlin, 1907. — Sulger-Gebing, E., Gœthe und Dante. 
Studien zur vergl. Literaturgeschichtc. Berlin, 1907. — Thiem, E., Wie weit 
erscheint Chr. G. Salzmann von J.-J. Rousseau beeinflusst? Diss. Erlangen, 

1906. — Tosi, J., Longfellow e l'Italia. Bologna, 1906. — Tucker, T. G., The 
foreign debt of English literature. London, 1907. — Vacano, St., Heine und 
Sterne. Berlin, 1907. — Visconti, F., Il Filippo di V. Alfieri e il Don Carlos 
di Schiller. Avellino, 1906. — Weidenkaff, K., Die Anschauungen der 
Franzosen ùber die geistige Kultur der Deutschen in Verlaufe des 18 und 
zu Beginn des 19 Jhts. Diss. Leipzig, 1906. — Wenderoth, 0., Der junge 
Quinet und seine Uebersetzung von Herder's Ideen. Diss. Tûbingen, 1906. — 
Wihan, J., Joh. Joachim Christoph Bode als Vermittler englischer Geistes- 
werke in Deutschland. Prag, 1907. 

Périodiques. — An., The Pléiade and the Elizabethans. Edinb. Rev., 
avril 1907. — Asmus, R., Hypatiain Tradition und Dichtung. St. z. vgl. Lit., 
VII, 1. — Baker, G. M., Graf Friedrich von Stolbcrg in England. Mod. Lang. 
Notes, déc. 1906. — Baker, G. M., An early English translation of Miss 
Sara Sampson [1799-1800]. Ibid., avril 1907. — Baldensperger, F., L'Alle- 
magne et les Allemands vus à travers la littérature française. Bibl. univers., 
juin 1907. — Bonnefon, P., V. Cousin et l'Allemagne. Rev. bleue, 26 janv. 

1907. — Brown, P. H., The character of Gœthe [et l'accueil qu'il a trouvé 
en Angleterre]. Quartcrly Reviexv, avril 1907. — Caussy, F., Joseph de 
Maistre et Schopenhauer. L'Ermitage, 15 juillet 1906. — Colwell, W. A., 
The first English translator of Wieland's Oberon [James Six]. Mod. Lang. 
Notes, mars 1907. — De Lollis, C, Dante e Gœthe in Francia. La Cultura, 
1 er mai 1907. — Dubedout, E.J., Edgar Poe et Musset [V « autoscopie » 
chez les deux poètes]. Mod. Lang. Notes, mars 1907. — Dumont-Wil- 
den, L., Maurice Barrés et l'esprit européen. Rev. bleue, 19 juin 1907. — 
Id., La culture française en Belgique et le mouvement flamand. Ibid., 
23 fév. 1907. — Duproix, J. J., Carlyle et Nietzsche. Bibl. univers., 
mars 1907. — Ende, A. von, Schiller und Amerika [sa notoriété aux États- 
Unis]. Liter. Echo, 15 avril 1907. — Farinelli, A., Apuntes sobre Calderôn 
y la mûsica en Alemania. Cultura espanola, 1907. — Gentile, G., Francesco 
Bonatelli e l'influsso di Lotze in Italia. Critica, 20 janv. 1907. — Id., Carlo 
Cantoni e l'influsso di Lotze in Italia. Ibid., 20 mai 1907. — Goldschmidt, 
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K. W., Wir und Shakespeare. Liter. Echo, 1 janv. 1907. — Hatcher, 0. L., 
The sources of Fletcher's « Monsieur Thomas » [en particulier VAstrée], 
Anglia, XXX, 1. — Jacobsen, R., Franzôsische Urteile ùber deutsche Lyrik. 
Der Continent, I, 4-5. — Kabel, P., Die Quellen fûr Heines « Bimini » und 
« Mohrenkônig » [W. Irving]. Archiv, 117, 3/4, 1906. — Kastner, L. E., 
Thomas Lodge as au imitator of the Italian poets. Mod. Long. Rev., janv, 
1907. — Lanson, G., Deux voyages en Angleterre. Voltaire et César de 
Saussure. Rev. (Thist. litt. de la France, 1906, n° 4. — Livi, M., Mon habit 
[de Béranger, comparé à Der alte Reiter de Holtei] . Mod. Long. Notes, 
déc. 1906. — Lichten berger, H., Nietzsches Einfluss auf die franzôsische 
Literatur. Bùhne und Welt, IX, 14 et 15. — Mann, M. F., Thomas Garlyle und 
Deutschland. Die Lichtung, 1907, n° 4. — Meyer, E., Ibsen und das deutsche 
Drama. Deutsche Monatsschrift, nov. 1906. — Nyrop, Kr., Norske Forhold 
i det 13 Aarhundrede efter en samtidig fransk Kilde. Aarb. f. nord. Oldk. 
og Hist. y 1907. — Richards, A. E., A literary link between Shadwell and 
Chr. F. Weisse [The Devil of a wife]. Publ. of the Mod. Lang. Association of 
America, XXI, 4. — Robertson, J. G., Lessing and Farquhar. Mod. Lang. 
Rev., oct. 1906. — Stein, H. von, Rousseau und Kant. Wege nach Weimar, 
III, 1907. — Tallentyne, S. G., Some French impressions of England. 
Monthly Rev., déc, 1906. — Toldo, P., Les voyages merveilleux de C. de 
Bergerac et de Swift et leurs rapports avec l'œuvre de Rabelais. Rev. des. 
Études rabelaisiennes, IV et V. — Vollhardt, W., Ein italienischer Falstaff. 
St. z. vgl. Lit., VII, 1. — Wolff, S. L., Robert Greene and the Italian 
Renaissance. Engl. Studien, XXXVII, 3. 



L'Académie française vient de décerner sept cents francs sur le prix 
Langlois à la Société d'études germaniques pour la première partie de la 
traduction des Contes de Canterbury, de Chaucer, que la Revue germanique a 
publiée en fascicule l'an dernier. Cette traduction était l'œuvre de MM. Gaza- 
mian, Morel, Garnier, Bourgogne, Delcourt et Dorocquigny. Un second fas- 
cicule est sous presse. Le reste de l'œuvre paraîtra dans le courant de 1908. 
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Viennent de paraître : 
BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 

L'Année sociologique, j^;Çtt±^ i« e &S8& 

Dixième année (1905-1906). 
M. Hi'vf.i.in. Magie et droit individuel. — R. Hlhtz. La représentation collective dë In mort. 

— C. Bouol£. Xote tur le droit et la caste dans fJnde. — Analyse «les travaux parus «lu 
l« juillet W05 au M juin lyu*. 

I vol. in-8 . . „ 12 t'r. 50 

Les cinq premières aimées, chacune 10 fr. ; les suivantes, chacune 12 fr. 50 

L 'Année philosophique, 

plwjue. DlX-SEPTlÈMB ANNÉE (1906). 
V. Brocuard, Sur le Wanquel de Platon. — G. Nodier, Conjecture sur le sens 
de la morale d'Antislh^ne. — 0. Uamclin, Sur itn point du troisième argu- 
ment de Zenon contre le mouvement. — F. Pillox,, S«r la mémoire et l'imagi- 
nation affectives. — L. Dalmiac, Le Crépuscule de la moral* 1 Kantienne. — F. pu.- 
lox. bibliographie philosophique française de Vannée 1006. 1 vol. in-8. 5 fr. 
Le9 années précédentes (1893 et 18ÎH épuisées), chacune 1 vol. in-8. . 5 fr 

Philosophes contemporains, - !l A ffl: ' ts. 

— Kbnoiweh. — BoiTHoix. — Maxwell. — Macii. — Hertz. — Ostwai.o. — 
A vekaruts. — Guyai . — NtlTWCBB. — Litre*. -- James, par H. IIOI î ''1)1 M., 

•professeur à l'Université de Copenhague. Traduit de l'allemand par A. Thème- 

say^ues. 1 vol. in-8" 3 ir. 75 

Du mêhe auteur : Histoire do la philosophie moderne. Trad. Bordibr. préfacé 
de M. V. Delbos. 2 vol. in-8° . ; .-..*V 20 fr. 

Essai d'une psychologie de l'Angleterre con- 

fgfljpQPQ lf\B f^ e 3 ^ises politique», par Jacques BAItDOl X, 1 vol. 

Du même ai'tki. r : Essai d'une psychologie de l'Angleterre contemporaine : Les 

, crises belliqueuses. 1 vol. in-8"; 7 fr. 50 

Philosophie et philosophes, t^iÉ?E53^8& 

troductions et notes, par A. DiÉuuai. 1 vol. in-Hî. . * . . 2 fr. 50 

La théorie de la physique chez les physiciens 
contemporains, r!&l^&f^.T* % #% 
Un mouoement mystique contemporain. 

du pays de Galles (1904-1905), par .1. Kot.l I H DE H KS\L. 1 vol. in-K>. 

2 fr, 50 

L'attention spontanée et oolontaire, BS4M5S5: 

compensé par r Institut). 1 vol. in-I6 . . .> 2 fr 50 

Heloétius. Jjjft et . son œuvre : r..t » : 
Enseignement et religion, t^^îSïSih^à 
L 'éducation et le suicide des enfants, P%.ft,rWw 
La oie et la matière, KW^a^Kè.* .'ïtt 
Les hases de la philosophie naturaliste, Aàis 

docteur ès lettres, professeur au lycée de Lyon. 1 vol. in-16 2 ir. 50 

Paraîtra le 10 juillet 

Pessimisme, Féminisme, Moralisme, R^iÊ 

P» lti - 1 2 fr, 50 

L'amnésie, par les L) r * Dromaro et Lkvassort. 1 vol. in-ltî. cart .. 4 fr 

L'éducation d'après Platon, par G. Da.nti, docteur es lettres. 1 vol. in-s! 

Opinions et critiques d'Aristophane sur le mouvement politique et 
intellectuel à Athènes, par le même. I vol. in-8*. . q i> 
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ANGLETERRE 

REYN \Ï,I> (H.\ doyen do la Faculté des lettres d'Aix. Histoire de l'Angleterre, depttjc 

reine Anne jusqu'à nos jours. Iu-1'5. V* éd 3 fr. ?»0 

MÉ \ LN Albert), prof, à l'Ecole coloniale. Le socialisme en Angleterre. in-lG. . . 3 fr. 50 
BAKDOÙX . Essai d'une psychologie de l Angleterre contemporaine. Lit* criw$ belliqvt>WM*. 

1 vol. ih-8° (Couronné par l'/uslitul) , . 7 fr. M 

— Essai d une psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les entes politiques. Protectionnisme 

et radicalisme. 1 vol. in-8 5 fr. 

1;«m.i l> DE PURSAC (J . .. Un monvement mystique contemporain. Le réveil religieux du 

Pays de Galles (1904 1905). 1 vol. in- 16 i fr. 50 



ALLEMAGNE 

ANpLER Ch.). |»rof. a la Sorhonne. Les origines du socialisme d État en Allemagne. I v 1 

in-8 ; . . , 7 fr 

BENOIST-HANAPPIKR, docteur ès lettres, professeur agrégé au lycée de Caen. Le Drame 

naturaliste en Allemagne. Histoire, analyse et critique de F Institution. I vol. in-8. 7 fr. 50 
<il ILLAND A ... professeur d'histoire à 1 Écolo polytechnique suisse. LAUemagne nouvelle 

et ses historiens (Nikhuhk. Ranke. Mommsen. Sybkl, Theitschkei. 1 vol. in-8 . 5 fr. 
M1LHAUD (G.), professour A l'Université de Genève. La démocratie socialiste allemande. 

1 vol. in-8 Hi fr. 

MATTKK 'P.), docAeur on droit, substitut au tribunal do la Seine. La Prusse et la révolution 

de 1848. In-16 3fr. 50 

— Bismarck et son temps. I. La préparation (1815-1862). 1 vol. in-8 . 10 fr. 

IL L'action (1863-1870). 1 vol. iu-8 10 fr. 

Études sur Schiller, par MM. Ch. Suimuit, A. Fauconnkt. Ch. Anoler, X.wieb Lkov, 
E. Speslë. F. fcULDKNseKHGKH, J. Drksch. A. Tibal, A. Khbhaho, M"* Talayrach u'EcxAnnT, 
H. Lichi-rnberoer, A. Lévv. 1 vol. in-8 4 fr. 

SCHMIDT Ch.), docteur ès lettres. Le grand duché de Berg 1806-1813;. 1 vol. in-8. 10 fr. 

VÊUO.N fBojr.). Histoire de la Prusse, depuis la mort <le Frédéric II. In-lt'«. 6" éd. 3 fr. î>0 

— Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jours, In-16. 3? éd.. 
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UiN PROFESSEUR A L'INSTITUT DU BELVÉDÈRE 

AUGUSTE DUVAU 

TRADUCTEUR, CRITIQUE, BIOGRAPHE, NATURALISTE 
(1771-1831) 



La liasse J des « Papiers Mounier », que le comte d'Hérisson a géné- 
reusement donnés à la Société éduenne contient une lettre, jusque- 
là ignorée, de Mme veuve Duvau, qui nous fournit, dans sa brièveté, 
de précieux renseignements sur les relations de son mari avec la 
famille Mounier. Écrite une année avant sa mort, c'est un dernier 
souvenir, et comme son testament, que cette femme profondément 
affligée adressait, se sentant près de quitter la vie, à l'ancien élève 
et à l'ami fidèle de celui qu'elle ne cessait de pleurer *. 

La Farinière, 25 octobre 1834. 

Ceci, Monsieur, vous sera remis après moi; vous y trouverez tout ce que 
j'ai retrouvé de votre correspondance avec mon pauvre mari, puis une 
bague contenant des cheveux de M. votre père, ainsi qu'un petit flacon dont 
je n'ai pas eu la force de me séparer. Il le tenait de Mme Mounier et 
il l'a constamment tenu dans ses mains jusqu'au dernier moment. 

Je joins ici une grande partie des lettres allemandes que je n'ai voulu 
faire voir à personne. J'aimais à espérer que vous viendriez me voir et que 
vous voudriez bien juger quelles sont celles qui doivent être jetées au feu. 
Un coup d'œil vous le fera juger. Je connais votre obligeance et je vous prie 
de vouloir bien le leur accorder; il y en a de Wieland auxquelles il attachait 
un grand prix. 

Je vous ai ofFert le portrait de M. Duvau : d'après l'attachement qu'il 
avait pour vous, il doit vous appartenir. 

C. Picquet, Vve Duvau. 

1. Mémoires de la Société éduenne, nouv. série, t. XIV, 1885, p. 295. Les 
« pièces Mounier » forment onze liasses, X, A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, de gros- 
seur et d'importance différentes. Elles ont été inventoriées par M. Roidot, 
p. 315-331. 

2. Liasse J, cote 20. La Farinière est un hameau de la commune de Cinq-Mars, 
située à 18 kilomètres à l'ouest de Tours. 

Rbv. Germ. Tome III. — Novembre 1907. 34 
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Que sont devenues les lettres allemandes dont parle Mme Duvau? 
On ne peut guère douter que ce ne soient celles mêmes que ren- 
ferme la liasse X, n° 1, de la collection éduenne; Edouard Mounier 
n'a eu aucune raison de les détruire, comme il Ta fait pour sa corres- 
pondance avec son ami. On a donc, on peut le croire, plus ou moins 
complètes — quelques-unes sont malheureusement mutilées — pour 
la plupart des lettres allemandes, sinon toutes, que Duvau écrivit 
ou reçut pendant son séjour en Allemagne, ainsi que des comptes 
rendus ou analyses littéraires également en allemand, qui remontent 
à la môme époque. Mais ce ne sont pas les seuls papiers de Duvau 
que contient la collection éduenne; on trouve, disséminés au hasard 
dans plusieurs autres liasses *, des mémoires, notes, traductions ou 
études diverses, qui sont ou paraissent bien être de lui, avec des let- 
tres qui lui furent évidemment adressées, sans qu'on puisse deviner, 
pour beaucoup, comment ces pièces ont pris place parmi les papiers 
Mounier. Quoi qu'il en soit, il y a là un ensemble de documents 
d'une valeur inappréciable, tout défectueux et incertains qu'ils sont 
parfois. A l'aide de ces documents, ignorés jusqu'ici ou inutilisés, 
et de quelques lettres inédites de Duvau 2 , — sans négliger les ren- 
seignements fournis par ses anciens biographes, — je voudrais, 
autant que cela est possible, vu l'insuffisance des sources, essayer 
de retracer la vie encore si mal connue du savant tourangeau *. 



I 



Auguste Duvau naquit à Tours, le 14 janvier 1771, de sire Alexis- 
Auguste, écuyer, président-trésorier de France au bureau des 

1. En particulier dans la liasse À, n° 5 bis, peut-être aussi dans la liasse B, 
d° 12, et la liasse C, n° 10, puis dans la liasse D, n° 1, la liasse E, n° 5, et dans la 
liasse J, n M 17 et 18. 

2. Entre autres deux lettres, adressées à Camille Jordan, lettres dont l'exis- 
tence m'a été signalée par M. A. Baldensperger, professeur à l'Université de 
Lyon. Elles sont en la possession de M. le comte Boubée, que je prie de rece- 
voir ici l'expression de ma vive gratitude pour l'empressement qu'il a mis à 
m'en laisser prendre copie. 

3. Je me proposais d'abord de ne raconter la vie de Duvau que pendant son 
séjour en Allemagne, de 1792 à 1805; je me suis résolu, à la fin, à la résumer 
jusqu'à l'époque de sa mort parce qu'il n'a pas cessé, après son retour en 
France, de s'occuper de la littérature allemande, ce qui entrait dans mon sujet. 
Gela m'a d'ailleurs donné l'occasion de rectifier quelques erreurs de ses premiers 
biographes. 
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finances, et de dame Anne-Magdeleine de la Mardelle 1 . Après avoir 
commencé ses études dans sa ville natale, il alla les continuer à Paris, 
au collège Duplessis. Mais en 1791, effrayés par les troubles qui 
agitaient la capitale, ses parents le rappelèrent auprès d'eux. Il n'y 
resta pas longtemps. Dès Tannée suivante, il quittait la Touraine et 
la France. Les émigrés organisaient, au delà de la frontière, la résis- 
tance à la Révolution. Le frère aîné de Duvau, Alexis, officier de 
marine, alla se jondre à eux; Auguste le suivit et s'engagea dans 
l'armée des Princes; mais au bout d'un an, désespérant d'une cause 
qu'il sentait perdue, et fatigué d'une vie qui ne convenait pas à ses 
goûts, il renonça pour toujours au métier des armes. Il ne pouvait 
rentrer en France ; il se retira à Bocboll *, petite ville de Westphalie, 
située sur la frontière de la Hollande. Il y resta deux années entières, 
seul avec un ancien officier de dragons, émigré comme lui, et qui, 
comme lui, avait quitté l'armée des Princes. Il trouva dans ce com- 
pagnon d'infortune un ami dont la société lui adoucit les ennuis de 
l'exil, et il conçut pour lui une affection si grande qu'il le consi- 
déra bientôt comme un frère. Cet officier, dont il m'a été impossible 
de découvrir le nom 3 , avait reçu une éducation toute militaire et 
mondaine; il n'en partagea pas moins avec ardeur les études bien 
différentes auxquelles Duvau se livra dans sa retraite. 

Destiné par ses parents à l'état ecclésiastique, Duvau possédait 
à fond les langues classiques; avait-il aussi étudié les langues 
modernes? Je l'ignore; en tout cas, c'est à les apprendre ou à s'y 
perfectionner qu'il consacra les deux années qu'il passa à Bocholt 
avec son ami. Tous deux rivalisèrent dans l'étude de l'allemand, de 
l'anglais et même du hollandais et de l'italien. Mais l'étude de ces 
dernières langues ne fut que secondaire pour Duvau. C'est à celle 
de l'allemand qu'il se voua de préférence, et les progrès qu'il y fit 
furent tels qu'il le parla et l'écrivit bientôt comme sa langue mater- 
nelle. Il ne se borna pas d'ailleurs à l'étude pratique de l'allemand; il 
dévora les ouvrages les plus célèbres écrits dans cet idiome ; aussi 

1. Archives municipales de Tours. État civil, Saint-Pierre-du-Chardonnet, t. II, 
fol. 462. (Cf. Bulletin de la Société archéologique de Touraine, t. XVI, l tr trimestre 
de 1907, p. 2). 

2. Lettre de Duvau à Knebel du 28 juin 1795. Papiers Mounier, liasse X, note 5. 

3. J'ai cru un instant que cet ami pouvait être le baron de Vitrolles, mais 
l'âge que lui donne Duvau ne permet guère cette hypothèse. Lettre de Duvau à 
Knebel du 28 juin 1795. 
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acquit-il bien vite une connaissance approfondie de la littérature 
germanique, et il aura l'ambition de contribuer, lui aussi, à la faire 
connaître en France. 

Quelles ressources permirent à Duvau et à son compagnon de 
vivre pendant leur séjour en Westphalie? Je ne saurais le dire; 
mais le moment vint où ils durent songer à quitter ce pays. La 
révolution du 9 thermidor et la réaction qui la suivit, les négocia- 
tions de paix engagées avec les nations voisines, firent croire aux 
émigrés qu'un nouvel état de choses se préparait en France, et que 
le jour approchait où il leur serait possible d'y rentrer. Duvau par- 
tagea cette illusion *; mais, avant de prendre le chemin du retour, 
il résolut de visiter quelques villes de l'Allemagne centrale. Depuis 
que, par un article de la paix de Bâle, la Prusse se fut engagée à 
interdire son territoire aux émigrés, et que la Suisse leur refusa 
aussi la permission de résider dans les cantons, nombre d'entre eux 
se répandirent dans les états neutres du centre de l'Allemagne, qui 
se trouvaient en dehors des routes suivies par les armées ennemies. 
Beaucoup étaient déjà établis dans le gouvernement d'Erfurt. Ce 
petit état, depuis 1775, était administré par Dalberg, coadjuteur de 
l'archevêque de Mayence 2 . Esprit éclairé et délicat, les émigrés 
trouvèrent auprès de lui un accueil hospitalier. Dès longtemps la 
duchesse de Bouillon était venue se fixer dans sa ville épiscopale. 
Il semble que Duvau et son compagnon furent recommandés à cette 
grande dame, à qui sa fortune personnelle permettait de venir en 
aide à ses compatriotes malheureux. Les deux amis se rendirent à 
Erfurt dans le courant du mois d'avril 1795; combien de temps y 
restèrent-ils? Rien ne nous l'apprend ; mais le séjour qu'y fit Duvau 
ne fut qu'une étape du voyage qui le conduisit à Weimar. 

Il n'était pas le premier émigré venu dans cette petite capitale. 
Dès 1792, le chevalier de Boufûers y avait paru; il n'y séjourna 
guère à la vérité. L'helléniste Le Chevalier^ l'ancien compagnon de 
ChoiseulGoufïier à Constantinople, vint aussi à Weimar vers la 
même époque ou peu après 3 , et s'il ne s'y arrêta pas beaucoup plus 

1. Lettre à Knebel sans date, mais probablement du 2" avril 1795. 

2. Karl Freiherr von Beaulieu-Marconnay, Karl von Dalberg und seine Zeit, 
Weimar, 1879, in-8°, t. I, p. i8. 

3. Charles Joret, Un helléniste voyageur normand, J.-B. Le Chevalier, Caen- 
Paris, 1903, in-8, p. 13. 
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longtemps, il s'y lia du moinsavec le directeur du gymnase, Bôttiger, 
et resta pendant plusieurs années en correspondance avec lui. Mais 
ce fut à partir de 1795 surtout que les émigrés prirent le chemin de 
Weimar. L'obligation, où ils ne tardèrent pas à se voir, de quitter 
aussi le gouvernement d'Erfurt détermina une partie de ceux qui y 
résidaient à se retirer dans les états voisins de Charles-Auguste. Ils 
gagnèrent d'abord Eisenach. Au milieu de l'été, Gœthe y rencontra 
le comte Du Manoir *, qui s'y trouvait sans doute déjà depuis quelque 
temps. Au mois d'août on y voit le maréchal de Castries installé avec 
sa famille 1 ; mais tandis qu'il continua d'y demeurer — la maréchale 
y mourut vers la fin de l'année, — le comte Du Manoir ne tarda pas à 
suivre le duc dans sa capitale. Duvau y était arrivé plusieurs mois 
auparavant, mais il n'y resta que quelques jours. Qui lui avait 
suggéré l'idée de se rendre dans cette ville? Etait-ce le désir de faire 
la connaissance des grands écrivains qui y étaient alors réunis, 
l'espérance secrète d'y trouver les moyens de vivre, si le chemin du 
retour continuait à lui être fermé 3 ? Les deux hypothèses sont égale- 
ment admissibles. Ce fut vers le 21 ou 23 avril qu'il arriva à Weimar, 
seul, — son compagnon fut retenu à Erfurtpar une indisposition, — 
mais avec des lettres de recommandation de Dalberg 4 . Un accueil 
empressé l'y attendait. Sa connaissance si rare de l'allemand pré- 
venait déjà en sa faveur; sa modestie, cette urbanité que Charles- 
Auguste aimait à trouver dans les émigrés, achevèrent de lui gagner 
les cœurs. Sa jeunesse, son sort si digne de pitié, étaient bien faits 
pour intéresser dès le premier moment en sa faveur; aussi, sans 
qu'il eût fait entendre une plainte, ni rien sollicité, un protecteur 
anonyme lui fit parvenir quelques secours. Il accepta cette marque 
de sympathie pour montrer à quel point il en était touché 8 ; mais 
en même temps il demandait à son bienfaiteur de lui permettre de 
l'imiter, autantqu'il était en son pouvoir : comme ses « moyens actuels » 
lui suffisaient pour quelque temps encore, il lui disait qu'il avait 

1. Tag- und Jahreshefte, an. 1795. — Charles Joret, Le comte Du Manoir et la 
cour de Weimar, Paris, 1896, in-8, p. 13. 

2. Lettre du duc Charles-Auguste à Gœthe du 29 août 1795, Briefwechsel des 
Herzogs Kart August mit Gœthe, t. I, n° 94, p. 199. 

3. Voir plus loin la lettre à Wieland du 27 avril 1793. 

4. Post-scriptum de la lettre à Wieland du 30 avril 1795. 

5. Brouillon d'une lettre du 24 avril 1795. Cette lettre, comme toutes celles de 
Duvau, à cette époque, sont écrites en allemand. 
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résolu de partager ses dons entre ses compagnons d'infortune. Si 
un jour la misère devait lui aussi l'atteindre, il chercherait, ajoutait- 
il, par ses quelques talents, à se rendre digne de sa bienveillante 
protection et à se suffire à lui-même. 

J'ignore qui était cet inconnu dont, à son arrivée à Weimar, 
Duvau reçut une telle marque d'intérêt; mais il devait trouver des 
imitateurs. Une seconde lettre, dont le brouillon, presque aussi illi- 
sible que celui de la première, se trouve sur le même chiffon de 
papier, nous apprend que Duvau avait reçu d'un autre bienfaiteur 
un agréable présent — un livre, il semble bien — dont il garderait 
un profond souvenir. Ce bienfaiteur lui avait remis quelque chose 
de plus précieux encore, c'étaient des lettres de recommandation, 
qui devaient lui donner accès auprès des savants et des écrivains de 
Weimar et lui procurer, il en avait la flatteuse espérance, l'amitié 
de plusieurs d'entre eux. 

Quel était donc ce nouveau bienfaiteur? 11 avait prêté à Duvau un 
petit ouvrage de Schûtz *, plein des vues d'un observateur perspicace 
et impartial, et dont la lecture lui avait fait un vif plaisir; il l'avait 
aussi invité àassister à des exercices, — la nature n'en est malheureu- 
sement pas indiquée, — auxquels il ne lui fut pas, à son grand regret, 
possible d'assister; enfin il lui avait, dès le premier jour, donné le 
nom d'ami. Au soin mis ainsi à le servir et à lui être agréable, 
je ne serais pas éloigné de reconnaître en ce correspondant inconnu 
le directeur du gymnase de Weimar, Bôltiger, avec lequel Duvau, 
après son installation dans cette ville, eut d'ailleurs les plus étroites 
relations. L'empressement de cet érudit à être, en toute circonstance, 
utile et presque importun, l'accueil que les émigrés rencontrèrent 
tous auprès de lui, rendent cette supposition légitime. 

Mais que ce bienfaiteur inconnu fût Bôttiger ou un autre, Duvau 
fut introduit par lui auprès des écrivains ou des savants illustres qui 
résidaient alors à Weimar, depuis Knebel, Wieland, Herder et 
Gœthe, jusqu'à Jagemann et Gerning, et il fut accueilli par tous 
avec une égale sympathie. Les lettres qu'à son retour à ErfurtMl 

1. Il s'agit évidemment du philologue Christian-Gottfried Schiitz, né en 1747, 
et alors professeur à Iéna; mais je ne saurais dire duquel de ses ouvrages il 
peut être question. 

2. Elles sont signées en général : Le chevalier A. Du Vau. Il n'en reste que 
les brouillons. 
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adressa à quelques-uns d'entre eux nous en fournissent une preuve 
éclatante. La première, ou une des premières, qu'il écrivit est datée 
du 27 avril. A qui est-elle adressée? Rien ne permet de le dire; je 
serais tenté toutefois de croire que ce fut à Herder *. Mais quel que 
soit ce correspondant la lettre de Duvauest remplie de l'expression de 
la vive gratitude que lui avait inspirée la politesse avec laquelle il 
avait été reçu par lui, et de la joie qu'il éprouvait d'avoir vu un des 
premiers penseurs de l'Allemagne, et de l'avoir trouvé si plein de 
déférence et si désireux qu'il lui écrivît. Puis, après avoir exprimé 
l'espoir qu'il fût guéri de l'indisposition dont il était atteint, il lui 
annonçait que le désir de revoir leurs amis de Westphalie les ferait 
peut-être, lui et son compagnon, quitter Erfurt d'ici huit jours. « Com- 
bien ai-je regretté, ajoutait-il en post-scriptum, de n'avoir pu voir 
plus longtemps votre célèbre ami, M. le conseiller intime Goethe? 
Puis-je vous prier de me recommander à lui de la manière la plus 
pressante et de l'assurer que je m'efforcerai de me consoler avec 
Werther, Egmont et Gœtz de Berlichingen, etc.? » 

Le môme jour 27 avril, Duvau écrivit à Wieiand, qu'il avait, pen- 
dant son séjour à Weimar, vu presque à chaque heure, une lettre 
encore plus débordante des sentiments de sa reconnaissance. 

Pourrais-je trouver en aucune langue des paroles pour vous exprimer ce 
que j'éprouve au ressouvenir de votre bienveillant accueil et de votre cour- 
toisie ? Et si avec cette franchise que, je l'espère, vous n'aurez pas méconnue 
en moi, je viens vous assurer que les instants passés dans votre société 
comptent parmi les plus heureux de ma vie, que votre bonté, votre affabi- 
lité envers moi et l'intérêt si flatteur pris à mon sort, m'ont, tout le temps 
et surtout au départ, si touché que les larmes me coulèrent des yeux, vous 
n'aurez qu'une légère idée des sentiments que vous avez fait naitre en moi. 
J'ai entendu dans votre bouche le langage du génie et de la science, je Vai 
écouté en silence et n'en parle qu'avec respect, sans me permettre le plus petit 
éloge, car que me reste-il à dire depuis que la louange du coryphée de la 
littérature allemande se trouve dans toutes les bouches, comme elle l'est 
dans mon cœur! 

Ce lyrisme nous fait comprendre quels regrets son ami, auquel 
Duvau avait raconté son voyage, dut éprouver de n'avoir pu l'accom- 
pagner et nous ne sommes pas surpris qu'avec une curiosité bien 

1. Ou àBôttiger, si les éloges que donne Duvau à son correspondant n'étaient 
pas bien exagérés pour un directeur du gymnase. 
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légitime il ne souhaitât rien tant qu'âne occasion loi permît d'aller, 
lai aussi, admirer en personne l'auteur d'Obéron. Wieland avait 
prêté à son jeune visiteur un exemplaire de son Pérégrinus Protêt. 
La lecture de cet « incomparable » roman le remplit d'admiration. 

La seconde partie surtout, lui écrivait-il en le lui renvoyant avec la plus 
vive reconnaissance, que j'ai lue plus attentivement m'a par la suite inin- 
terrompue de ses beaux tableaux causé un plaisir extraordinaire. Je l'ai 
dévorée, comme Pérégrinus les paroles de l'Inconnu, et tout ce qu'il raconte 
de lui-même, je voudrais vous le dire de moi. Quo plus sunt potae, plus 
bibuntur aquaeK Mais la différence entre Thydropique d'Ovide et moi est 
seulement que je m'en trouve très bien; il semble même que chaque 
agréable tableau m'a rendu meilleur, et si chacun de vos ouvrages devait 
produire le même effet en moi, je pourrais espérer, à la fin du cinquan- 
tième volume, d'être un homme entièrement transformé, et cette améliora- 
tion, Monsieur le Conseiller, c'est à vous uniquement que je la devrais. 
Quel dommage que je ne puisse plus être si près de cette source salutaire! 

Et, après quelques mots d'éloges, il informait Wieland, comme il 
l'avait fait pour Herder, de son retour prochain en Westphalie. 
Qu'arriverait-il ensuite? m'ignorait; mais s'il ne pouvait sortir de 
sa précaire situation, il se proposait de revenir en Saxe, certain d'y 
trouver en Wieland un génie protecteur. Je ne serai jamais inquiet 
tant que f aurai la Providence et vous pour appui. Et il terminait en 
lui demandant la permission, en quelque lieu du monde qu'il se 
trouvât, de s'informer de lui et de l'assurer de son respect et de sa 
plus sincère gratitude. 

Dans une autre lettre du même dossier, qui n'est pas datée, mais 
est évidemment de la même époque, sinon du même jour, Duvau 
se répand aussi en expressions de la reconnaissance la plus vive 
envers un autre bienfaiteur, — j'incline à y voir Knebel, — auquel il 
rappelle avec émotion les moments qu'il avait passés près de lui, et 
tout ce qu'il lui devait au point de vue littéraire et moral. «Vos leçons, 
lui écrit-il, et tout ce qui m'est arrivé de remarquable dans ce très 
intéressant voyage seront fidèlement conservés dans mon album et 
dans mon cœur. » Il le remerciait ensuite de lui avoir procuré l'hon- 
neur de faire sa cour à la duchesse mère. Protectrice habituelle des 
écrivains et des hôtes distingués de Weimar, elle semble avoir 

1. Fastorum, lib. I, v. 135. 
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accueilli Duvau avec une faveur toute particulière; aussi priait-il 
son correspondant d'être auprès d'elle l'interprète de ses sentiments 
respectueux. Puis, après avoir dit qu'il attendait des lettres de West- 
phalie qui lui annonceraient peut-être la possibilité de partir dès la 
fin de la semaine : « Je puis vous assurer, ajoutait-il, que le souvenir 
d'une ville où j'ai reçu tant de bienfaits me suivra partout. Il est 
une chose seulement que je voudrais obtenir de vous, c'est que vous 
me permettiez de m'informer de temps en temps de votre santé et 
si je pouvais me flatter d'avoir quelque part à votre amitié, j'aurais 
alors l'espoir que vous différeriez pour un instant vos entretiens 
avec les beaux esprits de l'antiquité \ pour m'honorer de quelques 
lignes, moi qui entends si volontiers parler de mes bienfaiteurs. » 

Le 30 avril Duvau écrivit à son tour à Goethe et au bibliothécaire 
de la duchesse douairière 2 . Il n'y a rien dans la lettre adressée à 
l'auteur de Werther du lyrisme de sentiments qu'on trouve dans 
celles qu'il avait écrites à Wieland et à Knebel ; il se borne presque 
à exprimer au grand poète son vif regret de n'avoir pu, pendant 
son séjour à Weimar, avoir l'honneur de lui rendre plus souvent 
ses hommages et de lui dire de bouche la profonde admiration que 
ses écrits avaient excitée dans son âme. t Qui pourrait se défendre, 
ajoutait-il en terminant, de l'impression que produit le langage 
du génie et du cœur? » Il y a naturellement plus de laisser-aller 
dans la lettre à Jagemann ; Duvau le remercie surtout de la courtoisie 
avec laquelle l'érudit l'avait reçu. « Tous les instants que vous m'avez 
permis de passer dans votre digne société doivent être toujours 
chers à mon cœur, et je m'estimerais haulement heureux si je 
pouvais le moins du monde reconnaître les bontés dont vous m'avez 
comblé durant mon trop court séjour à Weimar. » Ce remerciement, 
écrit en allemand, est suivi de quelques lignes, que le don de la 
« Chrestomathie italienne » 3 et des « Lettres » 4 de Jagemann 
suggéra à Duvau l'idée d'écrire en italien, encore qu'il manquât 

1. Allusion probable aux études de Knebel sur Properce et Lucrèce. 

2. Jagemann (Christian-Joseph), né en 1135, acquit, pendant un long séjour 
dans la Péninsule, une connaissance approfondie de la langue et de la littéra- 
ture italiennes. Peu après son retour en Allemagne, la duchesse Amélie se 
l'attacha. Il publia d'abord une Antologia poetica italiana (1776-77), suivie 
d'une Geschichte der KUnste und Wissenschaften in Italien (1777-81), puis des 
Briefe ûber Italien (1778-1785), etc. 

3. Antologia poetica italiana. 

4. 11 s'agit évidemment des Briefe ûber Italien. 
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pour cela, disait-il, de l'habileté nécessaire. Il ne lui convenait 
pas de louer des ouvrages qui étaient au-dessus de tous les éloges; 
mais il sentait profondément le prix du présent qui lui était fait; 
le premier lui serait d'un grand secours pour apprendre l'italien, 
le second pour se perfectionner dans l'allemand. A cette lettre 
Duvau avait ajouté un post-scriptum, dans lequel il demandait à 
Jagemann — il avait adressé la même demande à Goethe — d'écrire 
son nom et quelques mots sur une feuille qu'il voulait insérer dans 
son album, comme un souvenir inoubliable de sa visite à Weimar. 

Gœthe ne répondit pas à Duvau, pas plus, il semble, que 
Jagemann. Il n'en fut pas de même de Knebel et de Wieland. Ce 
dernier lui avait envoyé, en réponse sans doute à sa lettre du 27, 
un billet malheureusement perdu, mais dont la lettre que Duvau 
lui adressa dès le 30 nous laisse entrevoir le contenu. Wieland lui 
exprimait à nouveau la sympathie profonde qu'il lui avait ins- 
pirée et l'intérêt qu'il lui portait. Il lui avait en même temps 
envoyé un de ses livres. On comprend l'allégresse qu'en dut 
éprouver Duvau. « J'ai sauté de joie, écrivait-il, quand j'ai reconnu 
votre écriture et aperçu l'agréable présent qui était joint à votre 
lettre. Je voulais me jeter au cou du porteur, et ne sais pourquoi 
une honte inopportune me retint. Toute la soirée j'ai été comme 
électrisé et j'ai déjà dévoré une bonne partie de votre estimable 
ouvrage. Mon frère 1 a pris une grande part à ma joie et vous 
est infiniment obligé de l'idée avantageuse que vous vous 
êtes faite de lui. Puis en s'excusant de son importune hardiesse 
Duvau priait Wieland, comme il en avait prié Gœthe et Jage- 
mann, d'écrire son « nom impérissable » sur une petite feuille 
destinée à son album. Revenant ensuite au livre que le poète lui 
avait envoyé : « Que les Muses sont donc ravissantes, s'écriait-il, 
quand, dans vos vers 2 vous savez si bien unir le molle atque facetum, 
le sublime, Vos rotundum à tant de délicatesse et de cordialité! » 

Si la réponse de Wieland à la lettre de Duvau du 27 avril s'est 
égarée, nous avons, par un heureux hasard, celle que, dès le 29, 
lui adressa Knebel. Le « Major » s'y montre tel qu'on pouvait 

1. Sans doute son compagnon de voyage, qu'il regardait comme un « frère 
de cœur ». 

2. Il m'a été impossible de lire le titre de l'ouvrage dont il semble être 
question. 
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l'attendre d'un ami de tout ce qui était français. On l'avait vu se 
lier avec Cacault durant le séjour que celui-ci fit, en 1773, à 
Berlin 1 , et quand, douze ans après, il accompagna le duc héritier 
de Saxe-Weimar et son frère à Paris, il avait fait la connaissance 
de l'helléniste Villoison et était resté plusieurs années en corres- 
pondance avec lui 2 ; comment n'aurait-ii pas accueilli avec empres- 
sement un exilé qui se recommandait à lui déjà par sa jeunesse 
et sa distinction naturelle, non moins que par son goût pour la langue 
et la littérature allemandes? Mettant aussi de côté toute désigna- 
tion cérémonieuse, il appelait Duvau son « très digne ami », « nom 
que son cœur voulait également recevoir de lui », et que le jeune 
émigré avait d'ailleurs demandé la permission de lui donner. 
Puis, après lui avoir dit combien sa lettre l'avait réjoui par 
l'expression des sentiments d'une mutuelle et sincère amitié : « Je 
plains, poursuivait-il, votre patrie, que j'ai en si haute estime, 
d'avoir, dans l'élaboration nécessaire de son sol moral et poli- 
tique, dans la lutte fatale entre la raison et la passion, dû perdre 
des hommes qui seraient la parure de tous les pays, et qui por- 
taient en eux l'esprit et les sentiments que pouvait seule inspirer 
la plus heureuse des Révolutions. Que je souhaiterais à ma patrie 
de pouvoir s'affranchir de la même façon par la perte de ses aris- 
tocrates! » Et remarquant qu'il est difficile, même avec le caractère le 
plus accommodant, de vivre satisfait hors de son pays, et combien 
l'Allemagne lui semblait peu faite, surtout au point de vue poli- 
tique, pour offrir de grands charmes à un étranger : 

Vous avez, continuait-il, été assez indulgent et bon, monsieur et cher 
ami, pour regarder les choses du côté le plus agréable. Gela fait honneur 
à votre manière de penser et à votre caractère ; aussi je puis vous assurer 
qu'il n'y a ici qu'une voix sur votre compte, et que quiconque a fait votre 
connaissauce s'en réjouit. Je puis vous en donner l'assurance et en parti- 
culier pour M. Herder et pour M. Wieland, et la duchesse mère me parlait 
hier encore de vous avec la plus cordiale sympathie et la plus grande estime. 
Toutefois cela ne doit pas vous détourner de chercher dans votre patrie ou 
dans quelque autre lieu une situation plus agréable. Mais si les circons- 
tances ne doivent pas vous procurer un sort meilleur et plus en rapport 

1. Charles Joret, Cacault écrivain, Rennes-Paris, 1905, p. 8. 

2. D'Ansse de Villoison et la cour de Weimar. (Revue d'histoire littéraire de la 
France, t. II, 1895, p. 529 el suiv.) 




512 



REVUE GERMANIQUE. 



avec vos mérites, soyez assuré que vous trouverez ici des amis. Ce sera 
pour moi la joie la plus chère d'apprendre aussi bien auprès qu'au loin, 
quelque chose de vous, et je vous prie de me permettre (de prendre) tou- 
jours quelque part à votre sort. 

Et Knebei donnait l'exemple, en envoyant à Duvau des nouvelles 
de ce qu'il devenait. Il venait de s'installer au milieu d'un petit 
jardin, à la porte de la ville. « J'y jouis, disait-il, de l'air frais et 
delà vue des vertes moissons; si nombre de poétiques pensées, 
de sentiments et d'images s'y éveilleront, je ne le sais pas encore; 
mais je sais qu'autant qu'il est en moi, je resterai fidèle à ma 
déesse, la gracieuse nature. » On voit quelle intimité régna, dès 
le premier jour, entre Duvau et Knebei ; quelle confiance mutuelle 
s'établit entre eux. Le poète traducteur communiqua quelque 
chose de son amitié pour le jeune français, à son entourage; à sa 
lettre était joint un double post-scriptum : dans le premier, le vani- 
teux Gerning 1 , qui, au retour d'un voyage à Naples, s'était, depuis 
un an, arrêté à Weimar, remerciait Duvau de son souvenir en 
ajoutant qu'il « souscrivait de tout cœur à ce que disait Knebei ». 
« Sans en avoir reçu la permission expresse, disait le second post- 
scriptum, signé, je crois, de Herder', je souscris aussi à la belle 
lettre de mon cher et digne ami de jeunesse, aussi bien en ce qui se 
rapporte à l'honorable étranger à qui elle est adressée, qu'à son 
projet de rester fidèle au culte de la douce et sainte nature.... 
Partout où voleront ses pas, il ne peut qu'advenir quelque chose 
d'heureux à M. Duvau. » 

Cette lettre était bien faite pour réjouir Duvau; il répondit aus- 
sitôt à Knebei 8 pour le remercier de la bienveillante indulgence 
avec laquelle il le traitait, et du titre d'ami dont il voulait bien 
l'honorer. Ses malheurs étaient la cause de l'intérêt inespéré que 
tout le monde lui avait témoigné à Weimar, et il pouvait dire, en 
se servant d'un jeu de mot italien, que sa mauvaise fortune avait 

1. Gerning ^Johann-Isaak), né en 1767, à Francfort-su r-le-Mein. Le roi et la 
reine de Naples, qui avaient demeuré dans la maison de son père, à l'époque 
du couronnement de Léopold II en 1790, l'emmenèrent avec eux en Italie. 

2. Autant du moins que j'ai pu lire le nom. 

3. La fin de la lettre de Duvau étant perdue, je ne puis dire au juste quand 
elle fut écrite, mais elle dut l'être bien peu de temps après la réception de celle 
de Knebei, c'est-à-dire peu après le 29 avril. 
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été pour lui une bonne fortune. « Je suis, ajoutait-il, on ne peut 
plus sensible à la cordiale opinion que vous avez de moi, et j'ose 
me flatter, .comme vous m'en donnez l'assurance, qu'en cas de 
nécessité votre sympathie et celle de mes autres protecteurs ne 
me feraient pas défaut à l'avenir. Je l'ai éprouvé à mon départ de 
la manière la plus touchante; et le don qui m'a été fait n'a pas, j'en 
suis certain, été complètement ignoré de vous, mais comme le digne 
anonyme a paru désirer le secret, je ne veux pas m'étendre davan- 
tage sur ce sujet. » 

Puis, parlant de la tournure meilleure que les choses paraissaient 
prendre en France, il annonçait à Knebel, comme il l'avait fait à ses 
autres correspondants, son prochain départ et celui de son ami pour 
la Westphalie. « Nous attendrons à Bocholt que les circonstances, en 
nous permettant de revoir ce qui a pour nous un charme irrésis- 
tible, guérissent la nostalgie qui nous ronge le cœur. Dulcis amor 
patriœ. Vous le savez, digne Monsieur, cet amour est au-dessus de 
tout... et tout doit céder au désir de procurer à ses parents quelque 
consolation dans leurs dernières années. Bealus Me qui procul 
negotiis... rura bobus exercet suis, etc. l . Dussé-je pour cela renoncer 
en partie aux Muses, qui si souvent ont adouci mon sort infortuné. » 
Il continuait en souhaitant à Knebel le bonheur de pouvoir, après 
Virgile, vivre sans entraves dans la société de ses amis Lucrèce et 
Properce 2 . Et, après avoir dit qu'il ne doutait pas que sa villégia- 
ture n'eût sur lui la meilleure influence, il ajoutait qu'il voudrait 
souvent entendre ses chants pour dissiper la tristesse qu'il éprou- 
verait au milieu des scènes de désolation dont il serait sans doute 
le spectateur à son retour en France. Enfin, en terminant, il priait 
son ami — il adressait la même demande à Gerning — de vouloir 
bien écrire son nom sur la petite feuille qu'il lui envoyait, et de ne 
pas lui refuser d'emporter ce souvenir avec lui. 

Le retour de Duvau en Westphalie — il y rentra sans doute dans 
les premiers jours de mai — ne mit pas fin à ses relations avec 
Weimar; il continua de s'entretenir avec quelques-uns des écri- 
vains qui l'avaient si bien accueilli dans cette ville, avec Knebel en 

1. Horace, Epodon II versus i et 3. 

2. Knebel s'est borné à aimer Virgile, mais depuis des années il s'occupait de 
la traduction de Lucrèce et de Properce. Hugo von Knebel-Dœberitz, Karl 

w ig von Knebel, Weimar, 1890, in-8, p. 88. 
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particulier et avec Wieland. Au commencement de juin, ce dernier 
lui adressa une lettre malheureusement perdue, et dont rien ne 
nous permet de deviner le contenu. Quand y répondit-il? Je l'ignore 
et je ne sais pas même s'il y répondit mais le 28 du même mois 
il écrivit à Knebel. Les espérances qu'il avait, comme tant d'autres 
émigrés, fondées sur la réaction thermidorienne s'étaient éva- 
nouies; sa situation était devenue précaire; ses ressources, ainsi 
que celles de son ami, commençaient à s'épuiser; il leur fallait s'en 
créer de nouvelles pour échapper à la misère qui les menaçait. 
C'est ce qui décida Duvau à s'adresser à Knebel. Dans sa lettre du 
29 avril, celui-ci lui avait donné à entendre qu'en cas de besoin il 
trouverait à Weimar des amis prêts à lui venir en aide; et comme, 
de toutes les perspectives, celle d'un établissement dans une ville 
où il avait reçu tant de marques de sympathie, lui était la plus 
agréable, il saisissait avec empressement cette espérance de salut. 
Il ne pouvait savoir à quoi ses protecteurs pourraient bien rem- 
ployer; toutefois, il avait cru comprendre que ce serait à quelque 
chose pour quoi la connaissance de la langue française serait une 
condition première; mais il se déclarait disposé à accepter tout 
autre emploi et il s'efforcerait de le remplir pour le mieux. Il 
demandait à Knebel de lui répondre franchement, afin qu'il pût 
savoir ce qui lui était permis d'espérer; mais, quoi qu'il advint, il 
lui saurait un gré infini. Et rappelant l'accueil bienveillant qu'il 
avait reçu de la duchesse mère, accueil dont il était en grande 
partie redevable à son ami, il le priait de le recommander humble- 
ment à celte princesse et de la supplier de lui continuer sa faveur. 
Mais Duvau ne se bornait pas là; il profitait de l'occasion pour dire 
à Knebel quelle vie il avait menée dans sa retraite de Bocholt, à 
quelles études il s'était livré, quels progrès il avait faits dans la con- 
naissance des langues étrangères, ainsi que son compagnon d'exil, 
pour lequel il demandait à Knebel de lui donner une part dans sa 
bienveillance, en lui laissant entrevoir quel genre d'emploi il pour- 
rait remplir. S'il ne pouvait rien pour lui, il tâcherait du moins que 
ce qu'il aurait lui-même obtenu servît à tous deux. « En tout cas, 
disait-il, nous nous soumettons à la triste nécessité, et nous nous 

1. Il ne parait pas du moins qu'il l'eût encore fait le 28 juin. 
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recommandons à la Providence, qui n'a jamais abandonné les 
honnêtes gens. » En post-scriptum il priait son correspondant de le 
rappeler au souvenir de Wieland, du vice-président M. Herder, 
ainsi qu'au conseiller Jagemann et à son ami M. Gerning. 

Quelle réponse fit Knebel à celte lettre? Rien ne nous l'apprend; 
mais il semble bien qu'elle fut le point de départ des négociations 
qui amenèrent l'installation de Duvau à Weimar, et l'on peut 
admettre, je crois, que son établissement dans cette ville ne fut 
guère postérieur à l'époque où elle fut écrite, c'est-à-dire au mois 
de juin 1795. Dans ce cas, il aurait été un des premiers émigrés, 
sinon le premier, qui s'y fixèrent d'une manière définitive. L'hellé- 
niste Le Chevalier n'y avait guère fait que passer, comme auparavant 
le chevalier de Boufflers, et c'est seulement vers la fin de l'été de 
cette année que le comte Du Manoir y fut appelé par Charles- 
Auguste *. Ce fut aussi seulement le 13 novembre 2 que Joseph 
Mounier, obligé de quitter la Suisse, où il résidait depuis 1790, vint 
chercher un asile dans la petite capitale saxonne. Sa femme y 
mourut dès le mois suivant 3 . Duvau était depuis longtemps à 
Weimar au moment de ce douloureux événement; mais, tandis que 
Mounier devait, en novembre 1796, quitter Weimar, d'où il s'était 
absenté à plusieurs reprises déjà *, pour aller résider pendant sept 
mois et demi à Dresde, — il ne revint à Weimar que le 28 juin 1797, — 
Duvau ne s'éloigna plus ou s'éloigna peu de Weimar. Quel emploi 
y remplit-il? Y remplissait-il même un emploi? Nous l'ignorons; 
mais nous savons que, depuis son arrivée dans cette ville, sous les 
auspices de Wieland 5 et de Bôttiger, il se livra aux études litté- 
raires les plus variées. 

II 

Dans une lettre du 14 novembre 1796 8 , Duvau parle des travaux 
qu'il avait déjà achevés autrefois et de ceux qu'il projetait; malheu- 

4. Lettre de Charles-Auguste à Goethe du 29 août. Voir plus haut, p. 505. 

2. Papiers Mounier, liasse A, cote 2. 

3. Le 25 décembre 1795. 

4. En avril et du 22 août au 21 septembre 1796. 

5. Uebrigens bevatert er (Wieland) ihn (Duvau) in literarischer Hinsicht auf 
jede Weise. KA Bôttiger, LUerarische Zu s Lande und Zeitgenossen, Leipzig, 1838, 
in-8, t. I, p. 165. 

6. Papiers Mounier , liasse X, cote 1. 
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reusement les quatre premières pages — la plus grande partie — 
de cette lettre ont, perte irréparable, disparu, et nous ignorerions 
quels ouvrages il avait d'abord entrepris, si V « Avis », mis en tête 
de la traduction des Dialogues des Dieux de Wieland ne nous ren- 
seignait à cet égard. Duvau, j'ai déjà eu occasion de le dire, parlait 
et écrivait l'allemand comme sa langue maternelle; il n'est donc pas 
surprenant qu'il ait cherché à mettre à profit sa connaissance d'un 
idiome dont il avait fait une étude approfondie. L'éditeur de 
Zurich, Henri Gessner, fils du chantre d'Abel, celui-là même — le 
contexte le montre - auquel était adressée la lettre du 14 novembre, 
lui en fournit l'occasion. Il avait formé le projet de publier une tra- 
duction française des Œuvres choisies de Wieland, dont il était le 
propre gendre, il s'adressa à Duvau. Le premier numéro du 
Magasin encyclopédique, de 1796, annonça l'entreprise. « On ne 
connaît encore en France, y lisait-on *, qu'une petite partie des 
ouvrages de M. Wieland; mais il n'y jouit pas moins de la plus 
haute réputation. On l'a souvent appelé le Voltaire de l'Allemagne. 
Le succès qu'ont obtenu les traductions de son Diogène et de son 
Agathon 2 a fait désirer depuis longtemps de voir publier en fran- 
çais, du moins, un choix de ses nombreux écrits. C'est le travail que 
vient d'entreprendre, sous les yeux mêmes de cet homme si juste- 
ment célèbre, un Français établi depuis plusieurs années en Saxe 3 . » 
Quelques mois après paraissait le premier volume — le seul qui ait 
été publié — de ces Œuvres choisies] il contenait les nouveaux Dia- 
logues des Dieux*. Duvau, qui les avait traduits, se chargea aussi de 
les présenter au lecteur. 

C'est sous les yeux mêmes de l'auteur, disait-il 6 , qu'a été faite la traduction 
de ces Dialogues des Dieux. Le style pourrait en être plus correct, mais le 
traducteur se flatte d'avoir pour lui le mérite de l'exactitude. 

Il s'occupe dans ce moment de la traduction du Miroir-d'or, traduction 
qui paraîtra bientôt après celle des Dialogues des Dieux; elle sera suivie 

1. Deuxième année, 1796, t. I, p. 124. 

2. Les Dialogues de Diogène avaient été traduits, en 1712, par Barbé de Mar- 
bois. Imitée de l'allemand, dès 1768, par Frénays, VHistoire à' Agathon avait été 
traduite en 1794 et 1798. Gœdeke, Grundriss, t. IV, p. 201 et 202.' 

3. Duvau n'était en Saxe que depuis huit à dix mois, mais il habitait l'Alle- 
magne depuis quatre ans. 

4. Dialogue des Dieux, de M. Wieland, traduits de l'allemand par L. C. D. Y. 
(le chevalier Du Vau), à Zurich, chez H. Gessner, 1796, in-8. 

5. « Avis du traducteur. » 
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de celle des Abdérites, de Danischmend, à'Agathon et de ceux des ouvrages 
en prose de M. Wieland qui nous ont paru se rapprocher le plus du goût 
et du caractère de la nation française. 

Les traductions qui ont été faites de quelques-uns de ces ouvrages sont 
ou trop mal écrites ou trop peu exactes pour donner une idée favorable des 
originaux. Le traducteur s'estimera heureux de pouvoir contribuer à faire 
connaître davantage en France cet homme célèbre. Du reste, comme il a le 
bonheur d'être jeune encore et que, dans la carrière où il vient d'entrer, 
il ne peut faire que des progrès successifs, il prie ceux qui lui feront l'hon- 
neur de lire sa traduction de lui faire part de leurs observations, afin qu'il 
puisse en profiter et se corriger avant d'être parvenu à l'âge où l'on ne se 
corrige plus. 

Le programme, on le voit, était ambitieux, et il fallait pour aspirer 
à le remplir l'ardeur de la jeunesse et une confiance en soi-même 
qui cachait à Duvau les difficultés de l'entreprise. Le succès ne 
devait pas la couronner; mais il ne fut pour rien dans l'échec qu'elle 
subit. La traduction était exacte et non sans élégance ; cela malheu- 
reusement ne su f Osait pas. On avait été assez mal inspiré en 
inaugurant par les Dialogues des Dieux, les Œuvres choisies de Wie- 
land. « Les causes premières de la Révolution française, avait bien 
dit un peu pompeusement le Magasin encyclopédique 1 , sont présen- 
tées dans ces nouveaux Dialogues sous le point de vue le plus ingé- 
nieux, le plus philosophique et le plus original » ; mais ils avaient 
paru en 1791, et les allusions aux événements contemporains qu'on 
y pouvait trouver étaient maintenant sans à-propos. Dès que ces 
« charmants » Dialogues furent publiés, le Magasin encyclopédique 
en donna un long extrait, en indiquant le nom du « jeune Français » 
qui les avait traduits 1 ; mais l'accueil qu'ils reçurent paraît avoir été 
assez froid, et cet insuccès fut probablement une des « diverses 
raisons », pour lesquelles, comme Duvau l'écrivait plus tard 4 , il 
renonça à traduire les autres œuvres de Wieland. Il ne continua 
pas la version commencée du Miroir d'or 5 ; il dédaigna également 
de refaire les traductions médiocres ou incomplètes d'Agathon ou 

1. Duvau n'avait alors que vingt-cinq ans. 

2. 2 a année, 1. 1, 1796, p. 125. 

3. 2« année, t. VI, 1797, p. 119-128 et 144. 

4. Lettre à A. Lafontaine du 28 août 1798, Papiers Mounier, liasse X, 
cote 1. 

5. Le roman avait été traduit, assez mal il est vrai, dès 1773. 

Rbv. Gbrm. Tomb III. — 1907. 35 
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des Abdérilains 1 , et de donner celle de Danischmend, qui devait 
attendre jusqu'en 1800 pour paraître en français. Toutefois si Duvau 
ne poursuivit pas la traduction des « Œuvres choisies » de Wieland, 
il ne renonça pas pour cela au métier de traducteur; mais ce furent 
d'autres ouvrages qu'il entreprit maintenant de faire passer dans 
notre langue. 

Parmi les romanciers qui jouissaient de la faveur du public au 
moment où Duvau commença ses études de littérature allemande, 
il y en avait un qui ne pouvait manquer de fixer bien vite son atten- 
tion; c'était Auguste Lafontaine *. Issu d'une famille de réfugiés, 
tout allemand qu'il était devenu d'inspiration, il lui était passé dans 
l'esprit quelque chose de son origine première; il était nourri de la 
lecture de nos écrivains contemporains, et s'il n'acceptait pas toutes 
leurs théories, il savait leur emprunter ce qui pouvait s'y trouver 
de bon. Disciple affranchi de Rousseau, comme son maître, il obéis- 
sait avant tout aux suggestions du sentiment, comme lui, il aimait 
surtout la simplicité de la nature. Il ne se complaisait pas dans la 
description d'événements tragiques ou des grandes passions, ce sont 
les scènes émues de la vie de famille qu'il aimait à peindre. Les 
recueils donnés sous le titre de La toute-puissance de Vamour et de 
Tableaux du cœur humain, étaient en cours de publication quand 
Duvau arriva en Allemagne. Un écho des théories de Rousseau 
devait lui plaire dans L'homme de la nature, une des nouvelles du 
second recueil. Le roman de Claire Duplessis et Clairant, emprunté 
à l'histoire de l'émigration, eut sans doute encore plus d'attrait pour 
lui; il y retrouvait des descriptions de scène de détresse, analogues 
à celles dont il avait été témoin lui-même dans son exil Les pro- 
blèmes sociaux agités dans la Vie et faits du baron de Flaming ne 
lui offraient pas moins d'intérêt. On ne doit pas être surpris aussi 
qu'il ait eu l'idée de traduire quelques-unes des œuvres d'un écri- 
vain dans la lecture duquel il trouvait tant de charme et d'instruction. 
Durant les beaux jours de l'été de 1796, il consacra les heures de 

1. Donnés d'abord en extraits dans la Bibliothèque universelle des romans, les 
Abdéritains ne furent traduits en entier qu'en 1802 par Grifet de la Baume. 

2. Né en 1758 à Brunswick, d'abord précepteur dans la maison du colonel 
de Thadden à Halle, il devint, en 1789, aumônier de son régiment, emploi qu'il 
conserva jusqu'en 1801. 

3. Lettre à Lafontaine du 20 août 1798. 
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loisir qu'il passait au milieu du parc ducal à traduire deux des Nou- 
velles de La Toute-Puissance de V Amour — Amour et Estime et La 
Harpe. Il avait fait cette traduction pour son plaisir; mais il songea 
bientôt à en tirer parti, et offrit à Gessner de la publier 1 ; seulement, 
comme les deux nouvelles réunies formeraient un trop petit volume, 
il lui proposait d'y joindre une autre nouvelle, Idda de Toggenbourg, 
tirée des Contes moraux^ autre recueil du romancier. Il s'engageait 
même, si l'entreprise pouvait lui être agréable, à traduire quelques 
autres œuvres de Lafontaine, persuadé qu'elles ne pourraient 
manquer d'avoir du succès en France *. Duvau avait raison : pendant 
plus d'un tiers de siècle, les romans du fécond écrivain devaient 
trouver des lecteurs et des admirateurs chez nous ; presque tous ont 
été, quelques-uns même à plusieurs reprises, traduits dans notre 
langue, mais ce n'est pas à Zurich qu'ils furent publiés, ni qu'il 
fallait essayer de les faire paraître. Gessner le comprit, aussi n'ac- 
cepta-t-il pas le projet de traduction de Duvau, pas plus, il semble, 
que celui d'une publication toute différente que lui fit en même 
temps le jeune émigré. 

Les' traductions qu'il avait entreprises ne pouvaient suffire au 
besoin de production qui animait alors Duvau; l'esprit hanté par 
les lectures qu'il venait de faire, il eut l'idée d'écrire, lui aussi, une 
espèce de nouvelle ou de conte moral « dans le goût de Florian ou 
de Lafontaine, s'il osait lever les yeux jusqu'à ces grands hommes ». 
« 11 s'y trouve, écrivait-il à Gessner 1 , diverses scènes que votre res- 
pectable père 4 , cet inimitable grand homme, m'a inspirées. Jusqu'à 
présent je n'ai lu cette œuvre qu'à quelques personnes, qui en ont 
paru assez contentes; j'attends encore le jugement de quelques 
autres, et veux la montrer à M. W. — Wieland, sans doute; — vous 
pourriez vous régler d'après son avis, au cas où ma proposition ne 
vous déplairait pas. » L'œuvre de Duvau ne fut pas favorablement 
accueillie par Gessner, et sa nouvelle resta, comme ses traductions 
de Lafontaine, dans son portefeuille. Mais cet échec ne découragea 
pas l'infatigable travailleur qu'il était, et ne ralentit en rien son 

1. Lettre du 14 novembre 1796, déjà citée. 

2. l.-G. Gruber, August Lafontainé's Leben und Wirken, Halle, 1833, in-12, 
p. 433-441. 

3. Lettre du 14 novembre 1796. 

4. L'auteur alors si célèbre des Idylles et de la Mort d'Abel. 
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ardeur. Le cercle de ses études, au lieu de se rétrécir, semble bien 
plutôt s'être encore élargi ; la lecture des ouvrages allemands ne 
lui faisait pas négliger celle des livres français. Dans sa lettre du 
14 novembre, il priait Gessner de lui procurer la suite, s'il y en 
avait une, des Lettres à Émilie sur la Mythologie de Demoustier 1 — 
il n'en avait que quatre parties, — ainsi que le Portefeuille d'un 
homme de goût *. On voit comme sa curiosité s'étendait aux sujets 
les plus divers. 

Parmi les livres français que Duvau lut à cette époque se trouvait 
une pièce de théâtre, qui lui plut tellement qu'il songea à la tra- 
duire en allemand, dans la pensée qu'elle pourrait alors être jouée sur 
la scène de Weimar. Toutefois, avant d'entreprendre ce travail, il 
jugea bon de consulter Goethe, directeur, on le sait, du théâtre 
ducal, et il lui envoya la pièce. Le poète répondit en en faisant 
l'éloge *. « Si la grâce des vers français, disait-il, peut passer dans la 
prose allemande, on ne saurait douter du succès. On ne peut pré- 
voir, il est vrai, comment une œuvre qui nous est à tant d'égards 
étrangère, sera accueillie par un public aussi différent. J'espère 
prochainement vous en dire plus long de vive voix. » Duvau ne se 
laissa pas arrêter par les scrupules de Goethe, il se mit à l'œuvre, 
et, trois mois après, il soumettait sa traduction au poète; elle fut 
loin de le satisfaire entièrement. « Sans de grands changements 
dans le fond et la forme, remarquait-il 4 , elle ne pourrait être repré- 
sentée sur notre théâtre, et, autant que j'en puis juger, sur 
n'importe quel autre théâtre allemand. Je le regrette, car j'aurais 
souhaité que vous en pussiez retirer plaisir et profit. » 

Quelle était cette pièce et Duvau en était-il réellement le traduc- 
teur? En 1897, à une époque où je ne connaissais qu'imparfaite- 
ment les papiers de la Société éduenne et n'avais pu examiner la 
correspondance de Duvau, j'avais cru que la traduction dont il est 

1. Demoustier (Charles-Albert), né en 1760, auteur de nombreuses pièces de 
théâtre. Les lettres sur la mythologie renferment six parties, dont la dernière 
ne parut qu'en 1798. 

2. Le Portefeuille d'un homme de goût, ou VEsprit de nos meilleurs poètes, est 
de l'abbé Jos. de la Porte; il fut publié en 2 volumes en 1765 et en 3 volumes 
en 1770, à Amsterdam et Paris. 

3. Le 31 janvier 1797. Voir ce billet dans le n° 1 de la 4 9 année (1897), p. 126, 
de la Revue d'histoire littéraire de la France. 

4. Revue d'histoire littéraire, 4* année, 1897, p. 126, note 9. 
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ici question était l'œuvre de Mounier; mais encore que celui-ci sût 
fort bien l'allemand \ on peut se demander s'il eût été capable de 
faire un tel travail; et en réalité il n'en a jamais essayé de sem- 
blable. Il n'en est pas de même de Duvau : nous l'avons vu entre- 
prendre la traduction des œuvres choisies de Wieiand, et, quand il 
dut l'interrompre, se proposer de traduire des Nouvelles de Lafon- 
taine. Il s'agissait là, il est vrai, de traductions d'allemand en 
français; mais à l'occasion l'infatigable travailleur s'exerçait aussi 
à traduire du français en allemand; on trouve dans la liasse X des 
« Papiers Mounier », qui renferme la correspondance et divers 
essais du jeune émigré, une traduction en allemand d'un des contes 
moraux de Marmontel, L'Heureux Divorce, — Die glùckliche Ehe\ — 
il n'y a donc pas lieu d'être surpris qu'il ait aussi cherché à tra- 
duire une pièce de théâtre, et Ton peut admettre sans hésitation 
que la traduction dont parlent les deux billets de Gœlhe était de 
Duvau et non de Mounier. 

Mais quelle était cette pièce? Ayant, lors d'un second voyage à 
Autun, en 1904, découvert dans la liasse X la traduction de la 
comédie en un acte du comte Louis-Philippe de Ségur, ministre de 
France à la cour de Russie, L Homme inconsidéré, — Der unbe- 
dachtsame Mann, — bien que cette comédie soit en prose et que 
Gœthe parle des « vers gracieux » de la pièce française qui lui était 
soumise, je n'ai pas hésité à admettre 2 que les deux pièces fussent 
identiques et môme que cette pièce ne fût autre que la comédie de 
Ségur, tout en continuant, malgré un commencement de doute, à 
croire qu'elle avait été traduite par Mounier. C'est là une erreur; 
la traduction de L'Homme inconsidéré est — récriture le montre 
déjà, — comme celle de L'Heureux Divorce, l'œuvre de Duvau. La 
Bibliothèque de la Société éduenne possède-t-elle le manuscrit qui 
fut entre les mains de Gœthe? Je ne le saurais dire, comme je ne 
voudrais pas affirmer trop hautement aujourd'hui que la comédie 
de Ségur est bien la pièce dont la traduction fut soumise au grand 
poète; toutefois, que cette pièce et la comédie soient identiques 
ou différentes, la traduction qui en fut alors faite est de Duvau; 

1. C'était l'opinion de Charles-Auguste lui-même. 

2. Revue d'histoire littéraire, 12* année (1905), p. 500. U Homme inconsidéré 
avait été composé pour le théâtre de l'Hermitage de Catherine U. 
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mais sa tentative n'eut pas le succès sur lequel il comptait. 

C'était un nouvel échec, et Ton comprend qu'il ait songé à se 
créer d'autres occupations et d'autres ressources pour vivre. Ses 
amis cherchaient de leur côté à lui en trouver. Depuis l'année pré- 
cédente, Bôttiger était en relation avec Millin l , auquel il envoyait 
des articles pour le Magasin encyclopédique, restauré par l'actif 
archéologue. 11 pensa avec raison que Duvau, grâce à sa rare con- 
naissance de l'allemand, pourrait être un collaborateur utile pour 
la jeune Revue, et il le recommanda à Millin. 

Il y a ici, écrivait-il au savant, le 12 février 1797 2 , un Français d'un talent 
réellement unique, qui possède notre langue on ne peut pas mieux, tra- 
ducteur habile des œuvres choisies de M. Wieland... Ce jeune homme qui 
se nomme Du Vau pourrait être employé à faire des extraits, des traduc- 
tions et des notices, qui entrent dans votre plan. Il travaillerait sous mes 
yeux et dirigé par mes conseils. Mais il ne vit pas dans l'abondance, et ne 
pourrait s'y appliquer sans une gratification proportionnée de la part de la 
rédaction de votre journal. 

Mais Millin avait grand'peine à faire vivre le Magasin; aussi 
quelque prix qu'il attachât à l'offre que lui faisait Bôttiger au nom 
de son protégé, il répondit 8 que « pour le moment du moins » il ne 
pouvait l'accueillir. « Dès que je serai assuré, ajoutait-il, de la 
rentrée des frais d'impression, je m'empresserai d'accepter la pro- 
position de M. Duvau, que je prie de vouloir bien me conserver sa 
bonne volonté. Dites-lui que j'ai lu sa traduction de Wieland et que 
je vais l'annoncer 4 . Millin cherchait ainsi à adoucir par cette pro- 
messe l'amertume du refus qu'il était obligé de faire au jeune 
écrivain. Heureusement d'autres occupations vinrent consoler Duvau 
de n'avoir pu collaborer au Magasin encyclopédique. 

Il est probable que, dès les premiers temps de son installation à 
Weimar, Duvau entra en relation avec quelques-uns des savants de 
Iéna. Nous le verrons accueilli par Griesbach 5 , avec le môme 

1. Charles Joret, Millin d'après sa correspondance avec Bôttiger, Paris, 1902, 
in-4, p. 7. 

2. Bibl. royale de Dresde, Briefe an Bôttiger, MTs. 131, n° 103. J'ai modifié un 
peu à l'occasion le français par trop incorrect de Bôttiger. 

3. Lettre du 3 mars 1797, Briefe an Bôttiger, MTs., 131, n° 104. 

4. Voir plus haut, p. 517. 

5. Griesbach (Johan-Jacob), célèbre théologien, né en 1745; après avoir voyagé 
en Hollande, en Angleterre et en France, il devint professeur à l'Université de 
Halle, d'où il passa en 1775 à celle de Iéna. 
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empressement 1 que l'illustre théologien avait mis autrefois à 
recevoir l'helléniste Villoison s . 11 sut, il semble, faire bien vite aussi 
la connaissance du professeur Batsch et j'incline à croire que ce 
sont ses rapports avec ce naturaliste qui inspirèrent à Duvau le 
goût de la botanique à l'étude de laquelle il se livra désormais avec 
ardeur. Un autre professeur de Iéna avec lequel le jeune émigré 
entra alors aussi en relation fut le médecin Hufeland \ Il venait de 
publier un ouvrage qui eut un grand retentissement, et qui, terminé 
en juillet 1796, eut, dès 1798, une seconde édition : L'Art de pro- 
longer la vie humaine. Duvau le lut et entreprit aussitôt de le faire 
passer en français. Sa traduction, bientôt terminée, parut l'année 
suivante. Elle fut bien accueillie, et, en dix ans, elle a eu six édi- 
tions 5 . Si la renommée de Hufeland et la nature du sujet furent 
pour beaucoup dans ce succès, on ne peut mettre en doute que 
l'exactitude et l'élégance de la version de Duvau n'y aient aussi 
puissamment contribué. 

C'est au moment où le laborieux émigré se livrait à ce travail 
difficile et sérieux que se place un épisode resté jusqu'ici inconnu, 
épisode que le mauvais état des lettres qui s'y rapportent — on n'en a 
que le brouillon incomplet et écrit en abrégé — permet à peine d'en- 
trevoir. « On s'amuse ici à me marier tantôt avec l'une, tantôt avec 
l'autre », écrivait de Dresde, le 2 mars 1797, M ounier à son beau-frère 8 , 
et pourtant il était veuf et avait trois enfants. Duvau, jeune et aimable, 
dut être sans doute bien autrement recherché à Weimar. Son- 
gea-t-il à s'y marier 7 ? Je ne le saurais dire; mais, dans les premiers 
temps de son séjour, il ressentit un amour partagé, dont rien 
malheureusement ne nous fait connaître l'objet 8 ; mais des fragments 

1. Lettre de Duvau à Camille Jordan du 20 octobre 1803. 

2. En 1782. Lettre de Villoison à Hase du 12 novembre 1801, Briefe an Bôttiger, 
Mss. 73, n° 15. 

3. Batsch (August-Johan-Georg-Karl), né à Iéna en 1761, et depuis 1786 pro- 
fesseur de botanique à l'Université de cette ville. 

4. Hufeland (Wilhem), né en 1762; d'abord médecin à Weimar, il fut en 1793 
nommé professeur à l'Université de Iéna. 

5. En 1799, à Iéna, à Coblence, s. d.,et à Lausanne, en 1804, in-12, à Lausanne 
et à Hambourg; en 1809, in-8, à Lausanne et & Lyon. 

6. Comte d'Hérisson, Girouettes politiques, Un constituant, Paris, 1892, in-12, 
p. 215. 

7. Son frère aîné s'était marié en Allemagne, et, on le verra, assez mal marié. 

8. Son amoureuse s'appelait L..., Louise ou Lotte (Charlotte), Papiers Mou- 
nier, liasse X, 1 bis. 
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informes d'une correspondance, qui va du 10 octobre 1797 au mois 
de janvier 1798, nous en laissent deviner le caractère tendre et 
passionné 1 . Toutefois cet amour ne parait pas avoir apporté le 
moindre trouble dans les habitudes de travail de Duvau. Il y resta 
fidèle; mais à ce moment même elles allaient changer en partie de 
nature et d'objet. Lorsque commença ce court roman, une existence 
nouvelle venait de s'ouvrir devant lui : de traducteur à gages incer- 
tains qu'il était, il était devenu professeur, et un avenir meilleur lui 
paraissait maintenant assuré. 

III 

Pendant son premier séjour à Weimar, Mounier avait formé le 
projet de fonder dans cette ville un « Institut d'éducation » 2 . Ce 
projet fut bien accueilli par le duc; avec sa générosité habituelle il 
offrit pour établir la future école une partie de sa résidence du 
Belvédère, il la prit officiellement sous sa protection particulière et 
chargea le chambellan von Wolzogen d'en préparer la prompte 
installation 8 . Dès le 12 avril, Mounier fit paraître le programme 
d'enseignement qu'il se proposait de donner dans son institut; mais 
le moment était peu propice pour l'inaugurer; la reprise des hosti- 
lités, dont, après l'Italie septentrionale, le Sud de l'Allemagne fut 
le théâtre, le força de remettre à une autre époque l'exécution de 
son dessein; au mois de novembre il quitta même Weimar et se 
retira à Dresde, où il passa l'hiver et le printemps suivant*. Mais il 
n'avait pas abandonné son projet; il le reprit au milieu de 1797, et 
s'en ouvrit au duc, qui ne se montra pas moins empressé que 
l'année précédente à le favoriser. Le 11 juin, ce prince écrivit de 

t. « Vergiss m(ein) nicht, meine theure L. (nur wûnsche ich) dich glûcklich 
zu wissen, d(ich) glûcklich zu machen. Lebe wohl, gute L. ein li-ebe( voiler) 
Hândedruck. » La tendresse de cœur de Duvau était-elle connue? Bôttiger, qui 
n'hésitait pas à dire en arrière du mal de ceux mêmes qu'il comblait le plus 
d'éloges dans sa correspondance, rapporte que Wieland ne voulait pas faire du 
chevalier Duvau un ami de la maison, car, disait-il, j'ai de grandes filles et les 
Français sont des diables. (Literarische Zuslânde, t. I, p. 165.) 

2. Lettre de Mounier à son beau-frère, du 25 mars 1796. Le comte d'Hérisson, 
Les girouettes politiques, p. 205. 

3. Rescrits du 27 et du 29 avril 1796, au Conseil privé, au Consistoire et à 

Wolzogen, Archives de Weimar (Acta, B. 475), ç n°» 1, 2, 3. 

4. Papiers Mounier, liasse A, cote 2. Itinéraires de voyage. 
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TœpliU à Wolzogen de se mettre à la disposition de Mounier; 
quelques jours après, celui-ci revenait à Weimar, et entrait sans 
retard en pourparlers avec le chambellan 1 ; au bout de quelques 
jours tout fut prêt : six élèves s'étaient déjà annoncés pour le mois 
de septembre; l'Institut s'ouvrit à cette date, et commença bientôt 
à se peupler *. 

Mounier, cela se comprend, ne pouvait à lui seul donner tout 
l'enseignement à ses élèves; il lui fallait des collaborateurs; il en 
trouva dès le premier jour dans deux émigrés fixés à Weimar, l'ingé- 
nieur normand Du Buat et Duvau. Depuis longtemps il connaissait 
ce dernier et pouvait compter sur son concours. Duvau non seule- 
ment le lui promit; mais, afin de le donner plus entier, il alla s'ins- 
taller au Belvédère *. Plusieurs savants allemands s'empressèrent 
aussi de se faire les auxiliaires de Mounier, tels que Jagemann, le 
naturaliste Scherer, plus tard l'helléniste Matthias A . Mounier s'était 
réservé l'enseignement de l'histoire de la philosophie et du droit 
public. Matthiae enseigna le grec et l'allemand, Jagemann l'italien, 
Scherer, la physique et la chimie, Du Buat les mathématiques; quant 
à Duvau, il se chargea du latin et du français s . On ne peut douter 
qu'il n'ait apporté dans ces occupations le soin et le zèle qu'il met- 
tait dans ce qu'il entreprenait; mais c'est tout ce qu'on en peut dire, 
car il n'en est resté d'autre monument que de courtes remarques 
sur la langue française égarées dans les papiers Mounier 6 , mais 
qu'il faut évidemment lui attribuer. 

Toutefois l'enseignement du latin et du français fut loin d'absorber 
toute l'activité de Duvau; il poursuivit sans relâche, nous allons le 
voir, ses études de littérature, tout en se livrant à l'étude, nouvelle 

1. Archives de Weimar, Acta, ibid., n°* 8 et 9. 

2. Lettre de Charles-Auguste à Knebel du 23 septembre 1797, Briefe des 
Herzogs Karl August an Knebel und Herder, hergg. von H., Diïntzer, Leipzig, 
1883, in-8, p. 107, note 3. 

3. Le comte Pierre-Louis-Georges Du Buat, né en 1734 au manoir du Butenval 
près Tortisambert (Calvados). Reçu ingénieur à l'âge de 16 ans, il se distingua 
dans la guerre de Sept ans. Chargé de 1763 a 1729, de la direction des fortifica- 
tions, il fut promu colonel. Les recherches auxquelles il se livra sur l'hydrau- 
lique à partir de 1776 ont renouvelé cette science. Il avait émigré en 1793. 
En 1804, il fut nommé membre de l'Institut. 

4. Lettre de Mounier du 4 mars 1798, Briefe an Bottiger, t. 134, n° 2. 

5. P. von Bojanowski, J. Mounier ein franzosischer Parlementarier in 
Weimar. (Deutsche. Rundschau, a. 1897, p. 256). 

6. Liasse X, cote 2. 
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pour lui, de la botanique *, à laquelle il resta fidèle jusqu'à sa mort. 
Dans la notice qu'il lui a consacrée, Charles Bélanger dit que Duvau 
prit le goût de cette science pendant le séjour qu'il fit à Genève 
en 1804, dans la société du médecin Odier. C'est là une erreur. 
Duvau s'occupait de recherches botaniques dès les premiers temps 
de son séjour à Weimar, et il est probable qu'il en prit le goût 
comme je l'ai dit, dans ses relations avec Batsch, et, peut-être aussi, 
avec Scherer. Il semblerait qu'il le fit partager à Mounier; il le sug- 
géra du moins au fils du célèbre constituant, à son élève, le futur 
baron Mounier. Quand celui-ci fut, en 1807-1808, nommé gouver- 
neur de la Silésie, il ne dédaigna pas, malgré les soucis du pou- 
voir, d'herboriser aux environs de Breslau *. 

A quelles recherches de botanique Duvau se livra-t-il au juste 
durant son séjour au Belvédère? Je ne saurais le dire. Toutes les 
observations dont il est fait mention dans les Papiers Mounier sont- 
elles de lui? cela n'est rien moins que certain. Il est peu probable aussi 
que les divers travaux ou mémoires, répartis assez arbitrairement 
entre les liasses A et J remontent tous à cette époque; mais s'il est 
impossible d'en fixer la date, si quelques-uns sont peut-être assez 
récents, ils témoignent tous également du zèle et de la persévérance 
avec lesquels Duvau a étudié au double point de vue théorique et 
historique la plus aimable des sciences. Observations personnelles, 
recherches sur la connaissance des plantes qu'ont eue certains 
auteurs anciens, appréciation des systèmes de quelques botanistes 
célèbres, etc., Duvau a tout embrassé, porté son attention sur les 
questions les plus diverses. A un mémoire sur la Chélidoine, le 
Lotus siliguosus ou la Canna indica, etc., succède l'examen de la 
méthode de Haller, du Sijstema plantarum d'Allioni, ainsi que du 
cours de botanique de Desfontaines; il a étudié également la flore 
de Y Iliade et de la Batrachomyomachie^ comme celle de la Théogonie 
d'Hésiode 3 ; enfin on trouve à côté de ces études fragmentaires une 
Esquisse historique d'une Phytologie*, essai d'une histoire de la Bota- 

1. II est question dans les « Papiers » Mounier d'observations faites dans le 
jardin de M. Duvau, et lui-même dans la lettre à L., citée plus haut, parle 
d'une course à la ville — Weimar bien entendu. 

2. Papiers Mounier^ liasse J, n° 2. 

3. Liasse À, cote 4; liasse J, cote 3, etc. 

4. Liasse J, cote 18, p. 1-18. 
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nique, où il a fait preuve des connaissances les plus étendues. On 
comprend qu'il en ait remis le manuscrit à Charles Bélanger, en 
le chargeant de le publier, et on peut regretter que ce vœu n'ait 
pas été exaucé. 

L'accomplissement de ses devoirs professionnels, les études de 
botanique auxquelles il se consacra pendant les années de son 
séjour à Weimar, furent loin de prendre tout le temps de Duvau; 
c'est après son entrée à l'Institut du Belvédère qu'il acheva, s'il ne la 
commença pas, et qu'il publia sa traduction de Y Art de prolonger la 
vie humaine de Hufeland; alors aussi il se livra à des travaux litté- 
raires tout différents, jusqu'ici aussi ignorés que curieux, et dont il 
me faut maintenant parler. Il y était encouragé par ses amis de 
Weimar. Le départ de Knebel en juin 1797 l'avait privé du plus 
cher d'entre eux; mais d'autres lui restaient, qui ne lui étaient pas 
moins attachés. L'échec de la traduction qu'il avait entreprise des 
œuvres choisies de Wieland ne refroidit en rien les rapports qu'il 
entretenait avec le célèbre écrivain; mais ce fut avec Bôttiger que, 
depuis l'éloignement de Knebel, on le trouve plus particulièrement 
lié. Nous avons vu le directeur du gymnase de Weimar offrir à Millin 
la collaboration de Duvau pour son Magasin ; la tentative ne réussit 
pas; mais Bôttiger ne renonça pas pour cela à faire de son jeune 
ami un critique littéraire. Les lettres qui, du 31 janvier 1798 au 
31 décembre 1799, nous restent de lui 1 — ce ne sont pas les seules 
qu'il lui ait alors écrites 1 — nous montrent qu'il lui demandait son 
avis sur les ouvrages d'imagination récents. Il les lui faisait au 
besoin envoyer par les éditeurs et Duvau s'empressait de faire part 
à Bôttiger des jugements qu'il en portait. Un des premiers qu'il eut 
ainsi à apprécier fut Agnès de Lilien de Mme de Wolzogen. Après 
avoir paru, sous le voile de l'anonyme, dans les Heures de Schiller, 
et avoir fait sensation — on alla jusqu'à l'attribuer à Goethe; — ce 
roman, qui venait d'être publié 3 avec le nom de l'auteur, n'avait pas 
provoqué moins d'admiration. Duvau ne partagea point l'engoue- 

1. Papiers Mounier, liasse X, cote 17. 

2. Il est question, dans la lettre du 31 janvier 1798, de remarques sur la 
2" partie de Flaming, cette lettre avait dû dès lors être précédée d'une autre ou 
même de plusieurs autres. 

3. Berlin, 1793, 2 t. in-8. Bôttiger en annonçait l'envoi dans sa lettre di* 
31 janvier 1798. 
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ment dont il était l'objet; il le déclare ouvertement dans une lettre 
du mois d'avril 1798 à Bôttiger; le caractère d'aucun des person- 
nages ne lui paraît nouveau ou original; les trois héroïnes se res- 
semblant entre elles, ont toutes la même faiblesse de cœur; les 
hommes ne se distinguent pas assez non plus les uns des autres; 
Nordheim lui-même, le personnage principal, n'a rien de vraiment 
grand. Ce qui choque surtout Duvâu, c'est l'invraisemblance et le 
peu de tenue morale de certaines scènes — il en donne des exemples; 

— le style même de l'ouvrage lui paraît médiocre, encore qu'on y 
trouve çà et là des pensées fortes, des observations fines. « Je puis 
me tromper, dit-il en terminant, mais je n'en persiste pas moins 
dans mon sentiment. » Duvau fit plus. L'éloge du roman de Mme de 
Wolzogen qu'un correspondant avait, sans craindre de contredire 
son ancienne opinion, envoyé d'Allemagne à Paris, l'engagea à 
revenir sur cet ouvrage et à confirmer, sur un ton humoristique, les 
premières critiques qu'il en avait faites. Cette fois c'est à l'héroïne 
principale qu'il s'en prend; il relève l'inconvenance de certaines 
scènes où elle figure, par exemple sa rencontre avec Nordheim, les 
promenades nocturnes où elle se complaît, etc. Il n'épargne rien, 
et la forme qu'il donne à ses critiques les rend aussi piquantes 
que justes. 

L'examen d'Agnès de Lilien ne retint pas Duvau longtemps; il se 
hâta d'en achever l'examen pour revenir aux œuvres d'un écrivain 

— Auguste Lafontaine, — qui avait pour lui bien autrement d'attrait 
que Caroline de Wolzogen. Nous avons vu comment le grand 
romancier avait, dès les premiers temps de son séjour en Alle- 
magne, fixé l'attention de Duvau; quel intérêt et quel profit il avait 
trouvés dans la lecture de ses ouvrages, et comment il avait été 
tenté d'en traduire quelques-uns. Il dut s'entretenir plus d'une fois 
avec Bôttiger d'un auteur qui lui était cher; on ne doit pas être sur- 
pris aussi que celui-ci ait songé à lui demander son avis motivé sur 
les romans de Lafontaine. A cette intention, il lui envoya dès la 
fin de 1797 les deux premières parties de l'un des plus célèbres : 
Flaming 1 . Duvau en fit aussitôt l'analyse détaillée. Le 31 jan- 

1. Leben und Thalen des Freiherrn Quinctius Heymeran von Flaming, von 
Guslav Freier, Berlin, 1795-1796, t. IV, in-8. Une seconde édition parut 
en 1798. 




AUGUSTE DUVAU. 



52» 



vier 1798, Bôttiger, enchanté, lui adressait ses plus chauds remer- 
ciements pour les fines et justes remarques qu'il avait faites sur la 
seconde partie. En môme temps, il lui annonçait l'envoi prochain 
de Wardenberg *, autre roman de Lafontaine, avec Y Agnès de Lilien 
de Mme de Wolzogen. Duvau cependant poursuivait ses études sur 
Flaming. Le 14 février, Bôttiger, à qui il avait adressé de nouvelles 
remarques sur cet ouvrage, le félicitait d'avoir si magistralement 
relevé les inégalités d'un des plus spirituels romans du jour et, en 
le priant de continuer sa bienveillance à l'auteur, il lui envoyait la 
quatrième partie de Flaming, où il trouverait peut-être, disait-il, 
encore plus à exercer sa critique au sujet du plan, aussi bien que 
du détail de l'exécution. « Nous autres Allemands, ajoutait-il, nous 
nous complaisons dans des scènes d'une intimité un peu vulgaire, 
que le goût français peut trouver au-dessous de la dignité de l'écri- 
vain. Mais votre merveilleuse connaissance de la langue et des 
choses allemandes vous permettra de porter sur tout cela un juge- 
ment compétent. » Duvau s'acquitta de sa tâche avec la mesure et 
l'équité qui étaient dans sa nature; il parla de Saint-Julien, de Fla- 
ming, ainsi que de la Famille de Ilalden 2 , d'une manière qui satisfit 
pleinement Bôttiger; il fut si content des appréciations du jeune 
critique, qu'à la fin de cette même année, il lui fit envoyer un livre 
nouveau édité par Sander, et lui demanda 3 de dire à ce dernier ce 
qu'il en pensait. 

A qui étaient destinés ces articles critiques de Duvau? Ont-ils été 
publiés? Je n'ai pu le découvrir 4 . Mais ce qui est certain, c'est que 
Bôttiger ne les garda pas pour lui seul; il les communiqua à ses 
amis; Wieland, entre autres, en eut connaissance, et dès le mois de 
mars 1798 8 , il fit part à Duvau de la satisfaction que lui avaient 
donnée les jugements qu'il avait portés sur le Flaming de Lafon- 
taine. 

1. Rudolphvon Wardenberg, publié dans les Familiengeschichten. 

2. Papiers Mounier, liasse X, n°' 7, 8-10, 47-18. Sous les n°' 19 et 20 se trou- 
vent des remarques dont les quatre premières pages ont été perdues; elles sem- 
blent, comme le n° 7, se rapporter à Saint-Julien ; ce roman et la Famille de 
Halden forment la première et la seconde partie des Familiengeschichten, dont 
la publication commença en 1797. 

3. Lettre V, du 31 décembre 1799. 

4. M. Bernhard Suphan, le savant éditeur de Herder, n'a pu me donner aucun 
renseignement à cet égard. 

5. Le 27 mars 1798, Papiers Mounier, liasse X, cote 17 bis. 
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Tout a son temps, dit-il en débutant d'une manière humoristique, être 
amoureux et fou, faire des vers et souffler des bulles de savon..., critiquer 
et dormir, témoins les Gazettes littéraires, les Annonces savantes... Mais où 
nos vénérables criticistes ont dormi, vous avez agi bravement; aussi je 
vous serre courtoisement la main pour vos remarques sur Flaming. Ne 
vous récriez pas; vos critiques le méritent bien... Elles m'ont fait un grand 
plaisir, encore que je les aie lues sans connaître Flaming, ce qui est une 
assez mauvaise chose. Mais faire le compte rendu d'un ouvrage sans l'avoir 
lu, est une méthode encore plus mauvaise, et pourtant c'est celle qu'on a 
appliquée à Flaming; ou si nos critiques ont lu ce roman, ils ne l'ont ni 
compris, ni su apprécier. Pour moi, si je n'ai pas lu ce roman et ne le 
connais que par ce que vous en dites, c'est-à-dire ne le connais qu'à moitié 
ou même pas du tout, vos remarques, vos critiques, il me semble n'en sont 
pas moins pour la plupart parfaitement justes, fines et pénétrantes; je les 
trouve si vraies, si frappantes, si délicatement pensées, si profondément et 
vivement senties, que je suis aussi persuadé de la justesse et de la finesse 
de celles que je ne puis apprécier, que je le suis de votre existence, de votre 
bonté et de votre excellence en tout. Donc elles sont justes, encore que je n'en 
puisse juger d'après Flaming, mais je les estime telles d'après vous, et 
cela suffit. 

Et après avoir dit combien il souhaiterait de pouvoir témoigner 
publiquement du haut et très vif intérêt que les critiques de Duvau 
lui avaient inspiré, et de se rendre ainsi digne en quelque sorte d'en 
avoir reçu communication, Wieland ajoutait : 

Vos remarques générales sur Lafontaine peuvent compter sur le votum 
(l'approbation) de tous ceux qui sont capables de voter, c'est-à-dire sur * 
la plus petite partie des critiques allemands. Oui, c'est chose déplorable 
et une honte pour notre littérature qu'on n'ose pas blâmer librement et 
ouvertement les grandes et petites fautes de Lafontaine contre le bon goût, 
contre la vérité des caractères et l'art de la composition. Ses nombreuses et 
rares qualités méritent plus que des louanges aveugles et une lâche appré- 
ciation... Mais on lit et on dort, on juge et on dort, de même qu'on écrit 
en robe de chambre et en bonnet de nuit, on sème à la fois le grain et la 
paille, on laisse des épisodes s'enfler jusqu'aux nues, et Desinit in piscem. 
En un mot on fait des romans de la même manière que cette lettre est 
écrite. Sur ce, je vous recommande à Dieu, à l'amitié et aux Muses. 
'0 âvfa>, i. e. celui qui est en haut K 

On voit quel cas Wieland faisait du goût et des jugements de 
Duvau ; non seulement il le considérait comme l'égal des meilleurs 

1. Les mots écrits en italiques sont en français dans la lettre de Wieland. 
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critiques allemands, il lui accordait encore une impartialité et une 
indépendance d'appréciation qu'il se refusait à leur reconnaître à 
tous. Sa lettre, ainsi que celles de Bôttiger, nous montrent en 
même temps quels rapports étroits existaient entre le jeune émigré 
et les deux écrivains, surtout entre lui et Bôttiger. La plus grande 
intimité régnait entre eux. Les mômes choses les intéressaient, ils 
avaient les mêmes amitiés. C'est ainsi que Bôttiger charge Duvau 
de ses compliments pour Mounier *, qu'il lui donne des nouvelles de 
la santé de Mme Wieland, lui parle longuement de Macdonald, 
ancien élève du Belvédère, qui parcourait alors l'Allemagne, pour- 
rait bien aller voir Forster à Halle et repasserait peut-être par 
Weimar, « si Jupiter pluvius ne déversait pas de nouveau son urne 
sur eux *. » Mais il l'entretenait surtout de questions littéraires, de 
la satisfaction que lui causait la lecture de ses observations critiques, 
« pleines de goût et presque parfaitement fondées », et de ce qu'en 
pourrait penser Lafontaine lui-même, « Vous avez bien mérité de 
lui », écrivait-il au mois de janvier 1799; et neuf mois auparavant, 
en le remerciant de ses remarques sur la quatrième partie de Fia- 
ming : « L'auteur, remarquait-il *, est bon comme un enfant et sans 
aucune prétention. Vos comptes rendus vous donnent les droits les 
plus grands à sa vive reconnaissance. Allez donc le voir l'année 
prochaine dans sa charmante résidence champêtre de Halle. » 
C'était prévenir un des vœux les plus chers de Duvau. Mais avant de 
faire la connaissance personnelle de Lafontaine, il résolut — ce à 
quoi il songeait depuis longtemps — de lui écrire. Le 20 août 1798, 
il lui adressa une longue lettre \ Après avoir dit quels sentiments 
d'admiration avait excités en lui la lecture de ses ouvrages, et rap- 
pelé tout ce qu'il y avait appris, il le remerciait des choses aimables 
qu'il avait écrites sur lui à Bôttiger; puis il s'excusait de s'être 
montré si sévère dans ses critiques et de n'avoir peut-être pas tenu 
assez compte du goût particulier au public allemand; mais ne 
valait-il pas mieux être tranchant qu'indulgent? Et n'est-ce pas en 
aspirant toujours davantage vers la perfection et une culture plus 
haute que l'Allemagne a pu produire des fleurs aussi belles qu'A 9a- 

1. Lettre du 31 janyier 1798. 

2. Lettre du 11 mars 1798. 

3. Lettre du 11 mars 1798. 

4. Papiers Mounier, liasse X, cote 17. 



Digitized by 




532 REVUE GERMANIQUE. 

thon, Werther , Obéron, Iphigénie, le Printemps, Saint-Julien, V Homme 
de la Nature? Et, ce qui devait singulièrement flatter Lafontaine, 
Duvau lui disait combien sa petite D. — évidemment Clara Duplessis, 
— qu'il avait lue, il y avait un an, avait éveillé en lui une émotion 
telle qu'il n'en avait pas ressenti de semblable depuis la lecture de 
la Nouvelle Héloïse. Il avait voulu lui écrire alors, mais il remerciait 
le ciel de ne pas l'avoir fait; — il n'eût pu faire qu'une élégie. On 
comprend, d'après cela, que Duvau s'estimait heureux de la résolu- 
tion prise par l'éditeur de Lafontaine de lui envoyer les œuvres du 
romancier. Elles occuperaient, disait-il, une place d'élite dans sa 
bibliothèque. Rappelant ensuite l'essai de traduction que, deux ans 
auparavant, alors qu'il pouvait travailler sans être dérangé dans le 
parc de Weimar, il avait fait de quelques nouvelles de Lafontaine, 
ainsi que l'étude ininterrompue de la langue et de quelques-uns des 
meilleurs ouvrages allemands, à laquelle il se livrait depuis cinq ans, 
les connaissances qu'il avait ainsi acquises et les progrès intellec- 
tuels qu'il leur devait, Duvau parlait au romancier du désir qu'il 
aurait de l'aller voir, de passer quelque temps dans son voisinage 
et de se lier avec lui. Tout ce qu'il avait entendu dire de sa per- 
sonne avait augmenté le désir qu'il avait de faire sa connaissance. 
« Vous avez écrit aussi que vous m'aimiez à cause de mes critiques, 
mais c'est là une amitié purement idéale; je voudrais une amitié 
réelle. » Malheureusement, ses cours à l'Institut du Belvédère et 
d'autres occupations accessoires l'empêchaient pour le moment de 
mettre son projet à exécution. Mais, dès qu'il le pourrait, il irait le 
visiter dans sa belle résidence de Halle. Seulement il lui demandait 
l'assurance qu'il n'y regarderait pas de plus près avec lui que lui 
avec ses romans. 

Lafontaine ne répondit que le 10 avril de l'année suivante *; il 
n'avait pas été libre plus tôt; maintenant il l'était jusqu'au 19 mai, 
où il serait obligé d'aller à Magdebourg; il attendait Duvau, le jour 
qu'il choisirait lui-même, « avec joie et le cœur plein d'amitié ». 
Rien ne dut être plus agréable au jeune critique, qu'une invitation 
aussi gracieusement adressée. Quand s'y rendit-il? Lui fut-il même 
possible de s'y rendre? Je l'ignore et je n'ai non plus rien pu décou- 

1. Papiers Mounier, liasse A, cote 5 bis. 
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vrir sur les relations qu'il aurait eues dans la suite avec Lafontaine. 
Mais la lettre qu'il écrivit au fécond écrivain est un monument 
curieux des relations qu'il entretint avec les écrivains allemands 
pendant son séjour à Weimar; elle nous fait connaître aussi quels 
étaient alors ses goûts et ses aspirations, ainsi que ses occupations 
nouvelles. « Je suis placé en ce moment à l'Institut d'éducation du 
Belvédère, et ne puis m'éloigner pour longtemps. Je ne veux pas 
m'en plaindre, car ma situation est aussi bonne que peut être celle 
d'un émigré qui a tout perdu; et, si j'y joins la société continuelle 
de M. Mounier, je suis en vérité beaucoup plus heureux que mille 
autres. » 

On reconnaît là la résignation habituelle de Duvau; mais on 
comprend aussi qu'il fût content de sa situation actuelle, et l'on 
entrevoit quel charme il trouvait dans la société de Mounier. La 
dignité morale de l'ancien constituant, son beau caractère, l'élévation 
de ses sentiments, son expérience des hommes et son stoïcisme, 
étaient bien faits pour séduire Duvau; il subit son influence dès le 
premier jour, et conserva toute sa vie pour lui le plus respectueux 
attachement et un inoubliable et reconnaissant souvenir de leurs 
relations : « Un service inappréciable, écrivait-il longtemps après à 
Camille Jordan \ fut mon séjour de quatre ans avec notre ami 
— Mounier, — dont les principes ne peuvent s'effacer en moi et me 
dirigent en tout; je me persuade qu'il répand en moi une petite par- 
celle de son esprit, c'est-à-dire de cette justesse, de cette exactitude, 
de cette raison d'impartialité qui nous le rendent vénérable ». 
Duvau reporta quelque chose de ses sentiments sur le fils de Mou- 
nier, Édouard, son élève à l'Institut du Belvédère, et la lettre de sa 
veuve, qu'on a lue en tête de cette étude, nous montre quelles 
étroites relations ne cessèrent d'exister entre l'ancien maître et son 
disciple. 

Le jeune professeur dut aussi avoir, pendant son séjour à 
Weimar, les plus amicales relations avec le comte Du Manoir, arrivé 
dans la résidence ducale peu de temps après lui, et dont le fils fut 
probablement son élève; mais nous n'avons aucun renseignement 
sur la nature véritable et la durée des rapports qu'ils purent avoir; 

1. Lettre du 6 mars 1804. 

Rev. Gbrm. Tome 111. — 1907. 36 
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nous savons, au contraire, par les débris de leur correspondance, 
combien furent intimes les rapports de Duvau avec un autre émigré, 
Camille Jordan, dont il fit la connaissance vers l'époque où Lafon- 
taine lui écrivit. Rentré en France, au commencement de 1796, de 
l'Angleterre où il s'était réfugié après la chute de Lyon, Jordan 
avait été envoyé au Conseil des Cinq-Cents par le département du 
Rhône; mais son opposition au pouvoir le fit proscrire au lende- 
main du 17 fructidor. 11 se réfugia en Allemagne, en compagnie de 
son ami Joseph de Gérando, et vécut avec lui tour à tour à Tubingue 
et dans le duché de Bade, séjour durant lequel les deux amis se 
livrèrent avec passion à l'étude de la langue et de la littérature 
allemandes *. Puis, lorsque de Gérando, revenu en France, eut 
épousé Mlle de Rathsamhausen, Jordan se rendit à Weimar *. Sa 
distinction naturelle, sa réputation d'éloquence, sa qualité de pros- 
crit, le charme enfin qui s'attachait à sa personne, lui gagnèrent 
tous les cœurs, et il trouva l'accueil le plus empressé à la cour 
ducale, ainsi qu'auprès des grands écrivains réunis dans la capitale 
de Charles-Auguste, mais surtout — sa correspondance le montre — 
auprèsdes femmes distinguées qui y résidaient alors, MmedeSchardt*, 
Mlle de Imhoff 4 , Mme de Seebach. 11 ne fut pas moins bien accueilli, 
cela se comprend, par la colonie d'émigrés qui se trouvait à 
Weimar; mais personne ne le reçut avec plus de joie que Duvau. 
On conçoit quelle bonne fortune ce fut pour lui de rencontrer un 
homme dont les opinions étaient si bien en harmonie avec les 
siennes; l'étude que Jordan, depuis son départ de France, faisait de 
la littérature allemande, le recommandait d'ailleurs au traducteur de 



1. Lettre de Mlle de Rathsamhausen (la future Mme de Gérando) à Joseph 
de Gérando et à Camille Jordan, du 17 février 1798. Lettres de Madame de Gé- 
rando, Paris, 1880, in-12, p. 45. 

2. Dans une lettre du 13 mars 1799, où elle entretenait de Camille Jordan la 
baronne de Stein, Mme de Gérando écrivait : « Console bien cet excellent ami, 
assiste-le de tout ton pouvoir pour lui faire trouver un séjour agréable.' 
Weimar lui conviendrait beaucoup, ne saurais-tu l'y faire recommander?» Au 
commencement de mars 1799, Jordan n'était donc pas à Weimar, mais il ne dut 
pas tarder à y arriver. La correspondante de Mme de Gérando est Mme Fritz 
de Stein de Nordhausen, née Octavie de Berckheim, belle-sœur de l'amie de 
Goethe. 

3. Frederica-Sophie-Eléonore de Bernstorff, née en 1755, mariée en 1778 à 
M. de Schardt. 

4. Anne-Amélie de Imhoff, née en 1770 à Weimar, demoiselle d'honneur de la 
duchesse, épousa, en 1803, le colonel suédois de Helvig. Elle commençait à se 
faire connaître par ses essais poétiques. 



Google 



AUGUSTE DUVAU. 



535 



Wieland; aussi se forma-t-il bientôt entre les deux émigrés la plus 
étroite amitié et des relations intimes qui survécurent à leur sépa- 
ration. 

Le coup d'état du 18 brumaire rouvrit à Camille Jordan le chemin 
de sa patrie; il quitta Weimar peu de temps après, et au mois de 
février 1800 il était à Paris, où il retrouva de Gérando. Quant à 
Duvau, il devait rester à Weimar encore un an et demi. Que fit-il 
pendant ces dix-huit mois? Rien ne nous l'apprend, mais on est en 
droit de supposer que, comme par le passé, il partagea son temps 
entre ses cours à l'Institut du Belvédère et ses études favorites. Il 
se consolait par le travail de son exil prolongé; l'agrément que lui 
offraient la société de Mounier et celle de quelques émigrés de distinc- 
tion ou d'amis de Weimar, lui aidait à le supporter. Une lettre de 
Mme de Schardt 1 à Camille Jordan, nous fait assister à une des 
réunions d'une aimable simplicité et d'une cordialité charmante où 
ces amis se rencontraient. 

Nous avons passé avec les rossignols une journée fort agréable à 
Tiefurth. C'est Mounier et sa famille, c'est Mlle de Jouy; c'est Duvau et 
moi. Nous primes un dîner frugal à l'ombre d'un arbre. Mounier chanta 
des duos avec Renette, entre autres la Faridondaine, chanson fort spiri- 
tuelle. Il finit par renverser toute la cafetière sur les genoux de 
Mme Gruber. Jugez comme on se récria sur ses distractions. Nous pas- 
sâmes la soirée entière sous ces ombrages frais. Nous étions presque aussi 
heureux que Philippine. Ce fut cela qui me fit naître une idée bien triste. 
Dans un an d'ici peut-être, me dis-je, toutes ces personnes seront loin d'ici. 

Dès les premiers temps du séjour de Mounier à Weimar, Mme de 
Schardt s'était liée avec lui, comme elle se lia, trois ans plus tard, 
encore plus étroitement avec Camille Jordan. Elle se plaisait dans 
la société des émigrés qui habitaient Weimar ou passaient par 
cette ville : les Pernay, les Fumel, les Fouquet, d'autres encore *. 
Elle avait, de bonne heure, dû rencontrer Duvau, et on ne peut 
douter qu'elle n'ait bien vite apprécié ses grandes qualités; mais 
elle semblerait l'avoir vu surtout en compagnie de Mounier, dont la 
haute personnalité rejetait un peu dans l'ombre le mérite naturelle- 

1. Lettre du 17 mai 1800. Robert Boubée, Camille Jordan à Weimar, Lettres 
inédites. (Correspondant, t. LXXIU, p. 724.) 

2. Heinrich Dùntzer : Zwei Bekehrte. Zacherias Werner und Sophie von Schardt, 
Leipzig, 1873, in-8, p. 377, 380, 386, 392, 396, etc. 
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ment modeste de son collaborateur. En tout cas, on ne sait rien des 
relations qu elle put avoir avec l'émigré tourangeau. On ignore éga- 
lement celles que Duvau dut avoir avec les dames françaises dans la 
société desquelles nous le montre la lettre de Mme de Schardt. Cette 
lettre nous apprend également qu'il ne restait pas renfermé tou- 
jours dans la retraite du Belvédère, qu'il aimait à se rendre dans les 
lieux de promenade des environs de Weimar. Mais il poussait sans 
doute bien au delà ses excursions. Il ne pouvait manquer d'aller 
parfois à Iéna, où l'appelaient ses études et le désir de voir les 
savants amis qu'il y comptait. Il en avait un plus éloigné, Knebel, 
dont il était séparé depuis longtemps et qu'il devait désirer revoir. 
Le départ du « Major » de Weimar n'avait pas, il est vrai, mis ûn 
aux relations du traducteur de Lucrèce avec Duvau. Celui-ci conti- 
nuait de lui écrire; il lui envoyait des livres et des journaux qui 
étaient les bien venus pour Knebel dans sa solitude; mais ce ne 
pouvait être assez pour l'amitié de Duvau : il résolut de faire visite 
au poète; dans le courant de 1800, il se rendit à Ilmenau *. Les 
circonstances étaient graves : la guerre avait éclaté de nouveau, et 
la fortune s'était déclarée en faveur de nos armes. Du fond de sa 
retraite, Knebel suivait d'un œil attentif les événements et cherchait 
à pénétrer les secrets desseins du vainqueur de Marengo. Cependant 
Duvau songeait à rentrer en France. Son ami ne pouvait qu'approuver 
ce dessein et quoique la situation parût encore bien trouble, il le 
félicitait d'aller « au soleil levant de la liberté, respirer un air plus 
vivifiant, tandis, disait-il, que nous sommes encore au milieu de 
ténèbres cimmériennes, opprimés par le cauchemar des préjugés et 
des abus ». Et revenant aux nouvelles que lui avait données Duvau : 
« Le souvenir des bons Griesbach m'a réjoui; saluez-les de ma part 
à la première occasion. Je doute maintenant que je puisse aller cette 
année dans l'Athènes de la Saxe 2 . » Et après avoir parlé du voyage 
de sa femme à Dessau, où demeuraient quelques-uns de ses 
parents : « Donnez pour moi le bonjour, ajoutait-il en terminant, à 
M. Mounier et à tous les autres amis qui se souviennent de moi, et 
— si vous le pouvez aussi — aux deux gentilles poétesses, en votre 

1. Lettre de Knebel à Duvau, du 14 juillet 1800, Papiws Mounier, liasse X, 
cote 17 bis. 

2. Iéna. On donne plus souvent ce nom à Weimar. 
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langue, dont vous m'avez envoyé les vers tendres et gracieux ». On 
aimerait à connaître le nom de ces deux poétesses — deux émigrées 
évidemment, — dont les vers avaient plu à Knebei, comme ils 
avaient charmé sans doute les cercles littéraires de Weimar; mais 
rien n'est venu me les révéler. 

Cependant le moment arriva où il fut permis à Duvau et à Mou- 
nier de rentrer dans leur patrie. Mais au lieu de s'y rendre directe- 
ment, comme son ami, Duvau fit auparavant un voyage en Italie. Il 
semble y être allé en compagnie d'un jeune Anglais, — peut-être un 
ancien élève du Belvédère. — Quoi qu'il en soit, avant de prendre 
le chemin de la péninsule, il parcourut une partie de l'Allemagne; il 
se rendit d'abord à Francfort et à Coblence, puis, revenant sur ses 
pas, il gagna Wtirzbourg, Leipzig et Dresde, d'où il se dirigea sur 
Vienne, pour entrer par Venise en Italie *. Quelles régions en visita- 
t-il? Il vit, dit-il, quelque part Pestum et « l'incomparable Parthé- 
nope », séjourna à Rome, évoquant, à la vue de ses monuments 
anciens et modernes, les ombres des héros qui avaient enthou- 
siasmé sa jeunesse, et alla rêver au milieu des ruines de l'ancienne 
Tibur et des jardins de la villa Borghèse. Il gagna ensuite la Toscane 
et s'arrêta cinq semaines à Florence. Il termina son voyage par une 
excursion au lac Majeur. Ensuite, traversant le mont Cenis, il se 
rendit à Genève, puis à Lyon, où probablement il revit Camille 
Jordan; enfin il atteignit Tours. Il parle aussi d'une navigation sur 
la Méditerranée, mais il ne dit pas à quelle époque il l'aurait faite. 
Ce que nous savons seulement, c'est qu'après onze ans et sept mois 
d'absence, il revit la maison dans laquelle il était né et les bords 
enchanteurs de la Loire. Mais il ne resta pas longtemps dans ces 
lieux aimés; il les quitta bientôt pour se rendre à Rennes *, dans 
le dessein, on peut le croire, de revoir Mounier, qui, en mai 1802, 
avait été nommé préfet d'Ille-et- Vilaine. 

1. Wie fand ich mein Vaterland im Jahre t802 wiederl Leipzig, 1803, in-12, 
p. 7, n. 1. 

2. Dans la note que j'ai citée, Duvau semblerait dire qu'il revint de Tours à 
Paris, avant de se rendre à Rennes. Mein Flug von Weimar uber... Tours und 
Paris nach Rennes. 
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A son retour dans sa ville natale, Duvau n'avait retrouvé qu'une 
partie des siens, les autres étaient dispersés. Son frère, avec qui il 
avait émigré, s'était marié en Allemagne, mais sa femme, qu'il avait 
ramenée avec lui en France, se montra « d'un caractère si odieux », 
que ses parents se virent obligés de la renvoyer dans son pays. 
Lui-même s'était éloigné de nouveau et était parti pour la Guade- 
loupe 1 . Leur sœur, qui, comme eux, avait pris le chemin de l'exil, se 
trouvait alors en Géorgie. Duvau eût désiré rester près de ses 
parents pour consoler leur vieillesse; il songeait même à se marier 
avec sa cousine, Mlle Cécile de Melesse, « qu'ils aimaient comme leur 
propre fille », mais la situation précaire de fortune où il se trouvait 
le força d'ajourner ses projets d'établissement et de renoncer pour 
le moment à se fixer près des siens. Il quitta Tours et se rendit à 
Paris pour y chercher quelque moyen de vivre. 

Le traducteur de Wieiand et de Hufeland ne pouvait manquer 
d'être bien accueilli dans le monde des écrivains et des érudits de la 
capitale. L'amitié de Camille Jordan le recommandait à de Gérando ; 
il ne tarda pas à faire la connaissance de l'ancien proscrit et se lia 
avec lui d'une étroite amitié. Il dut se créer bien d'autres relations. 
On le voit fréquenter les salons littéraires. En janvier 1803, Hase 
écrivait à Bôttiger, qu'il l'avait « à sa grande joie » rencontré chez 
Millin 2 . Duvau promit au jeune helléniste de se charger de ses lettres 
pour l'Allemagne. Il se préparait à ce moment même à retourner 
dans ce pays, d'où il était revenu quinze mois à peine auparavant. 

On lui avait offert d'accompagner le jeune Perrégaux s , que son 
père envoyait achever ses études en Allemagne. Leipzig avait été 
choisi comme lieu de résidence. Pour s'y rendre, on devait passer 
par Weimar. Ce fut pour Duvau une occasion de revoir une ville ou 
il avait reçu un accueil si hospitalier. Sa venue fut une surprise 
pour les amis qu'il y avait laissés. « Je ne puis oublier, écrivait, le 

1. Si, le 4 mars 1804, le frère de Duvau n'était, comme il le dit, que depuis un 
an à la Guadeloupe, il put encore le voir lors de son arrivée à Tours. 

2. Lettre du 24 janvier, Briefe an Bôttiger, t. LXX1I1, n° 17. 

3. Alphonse, fils du banquier neufchàtellois Perrégaux. 11 était né en 1744. 
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3 avril, Henriette Knebel à son frère \ de te saluer bien cordia- 
lement de la part de Du Veau — Kalb, — qui a été ici plusieurs 
jours avec son élève Perigeon *. Il est parti pour Leipzig, mais il 
reviendra passer avec nous quelques jours. 11 a un traitement de 
900 thalers qu'il conservera sa vie durant, mais il ne semble pas 
encore certain de cette bonne fortune, il a l'air si malheureux; on 
dirait un spectre errant. » Mme de Schardt en jugeait mieux. « Nous 
fûmes bien heureux de voir MM. Duvau et Perrégaux, écrivait-elle, 
cinq jours après, à Camille Jordan 3 . Tant de souvenirs se liaient à ce 
revoir! Combien ils nous ont parlé de vous et de la France! » 

Après son installation à Leipzig, le premier soin de Duvau fut 
d'organiser l'enseignement que devait recevoir son élève. Il lui don- 
nait chaque jour une leçon et suivait avec lui les cours de l'Univer- 
sité 4 . Cela lui prenait un temps précieux, mais c'était aussi pour lui 
une occasion et un moyen de compléter son éducation interrompue 
par les malheurs de l'émigration, et de « remplir une infinité de 
cases », restées vides dans son esprit. Plus tard, il cherchera à 
s'instruire par lui-même; il lira et étudiera beaucoup; pour le 
moment une tâche tout autre absorbe ses loisirs. Nous l'avons vu, 
à peine arrivé à Weimar, s'occuper de travaux littéraires : traduc- 
tions d'allemand en français ou même de français en allemand, 
compositions originales, études critiques; c'est à des travaux litté- 
raires aussi, mais d'un genre bien différent, qu'il consacra ses loi- 
sirs durant les premiers mois de son séjour à Leipzig. Pendant 
toute la durée de son exil involontaire, Duvau avait eu la nostalgie 
du pays natal; il avait cru, en 1703, pouvoir y rentrer; cette espé- 
rance fut vaine, mais il ne cessa pas pour cela de penser au retour, 
le regret de la patrie absente le suivit jusque dans son voyage en 
Italie. 

Comme la plupart des émigrés, il avait cru que la Révolution 
avait semé partout la dévastation et la misère : quelle fut sa sur- 
prise de voir que la vie économique et morale n'avait point été sus- 



1. Karl-Ludw'uj von Knebels tiriefwechsel mit seiner Schwesler Henriette, 
herausgeg. von H. Dùntzer, Iena, 1858, in-8, p. 169. 

2. Faute de lecture de Dùntzer pour Perrégaux. 

3. Lettre du 10 avril 1803. Camille Jordan à Weimar. (Correspondant, 
t. LXXIII, p. 730.) 

4. Lettre de Duvau à Camille Jordan du 6 mars 1804. 
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pendue aussi complètement qu'il l'avait supposé, que les ruines se 
relevaient de tous côtés, et qu'une ère nouvelle commençait pour la 
nation. C'est le portrait de cet état de choses que Duvau entreprit 
de retracer; il n'eut point l'ambition de faire un tableau comparatif 
de la France ancienne et moderne, mais il essaie, tâche plus 
modeste, de montrer quelle était, à l'époque de son retour, la vie 
intellectuelle et morale du pays. Pour y parvenir, il passe successi- 
vement en revue toutes les branches de l'activité humaine et il en 
fait un exposé impartial et sincère. Les campagnes étaient plus floris- 
santes qu'avant 1789, et l'agriculture en progrès, les routes meil- 
leures, la sûreté publique plus grande 4 . Les belles-lettres, sans 
doute, étaient bien déchues; mais la même chose n'est-elle pas 
arrivée en Italie? Et Duvau, qui ne connaissait pas ou connaissait 
mal la littérature anglaise contemporaine, admet qu'il en était de 
même aussi dans la patrie de Shakespeare et de Milton. La littéra- 
ture allemande brille seule aujourd'hui d'un incomparable éclat; 
mais des symptômes de décadence s'y manifestent déjà. C'est 
l'ami de Wieland et de Bôttiger, on le voit, qui parle ici. Mais si la 
poésie est déchue en France, les sciences continuent d'y être en 
honneur, les arts ne cessent pas d'y fleurir. Et, à cette occasion, 
Duvau expose ses vues sur l'esthétique. Poursuivant son esquisse, 
il montre l'éloquence politique, inconnue en France jusque-là, par- 
venue au plus haut point de perfection, l'art militaire porté à un 
degré sans égal de grandeur *. Arrivant ensuite à la nation elle- 
même, aux partis soit politiques, soit religieux qui la divisaient, 
Duvau en parle avec une sérénité de pensée, une générosité de sen- 
timents vraiment dignes d'admiration; s'élevant également contre 
l'intolérance et l'esprit d'injustice des Jacobins et des ullra-roya- 
listes, des athées et des partisans de l'obscurantisme, il cherche, 
tout en flétrissant les excès de la Terreur, à expliquer les crimes de 
ses chefs; il rappelle que les amis de l'ancien régime avaient pré- 
paré et rendu inévitable la Révolution de 1789, que l'appui qu'elle 
trouva dans l'armée la rendit irrésistible et s'il ne va pas jusqu'à en 
justifier les violences, il montre que les gouvernements monar- 
chiques n'ont pas souvent été moins cruels dans la répression des 

1. Wie fand ich mein Vaterland wieder? p. 18-25. 

2. Id., p. 25-49. 
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révoltes populaires, comme on l'a vu, par exemple, dans le royaume 
de Naples, en Pologne et en Irlande *. Qu'on ne dise donc pas que 
la Révolution française surpasse en horreur toutes les autres révo- 
lutions dont parle l'histoire, dit-il en terminant cet exposé, et après 
avoir montré comment Phomme soustrait à l'influence des lois, 
séduit par l'amour du pouvoir, devient, quand rien ne l'arrête plus, 
une véritable bête sauvage : « Je suis persuadé, conclut-il, que, 
dans les mêmes circonstances, toute autre nation eût commis les 
mêmes crimes. » Mais il va plus loin et n'hésite pas à dire que, 
« même durant la Révolution, il trouvait assez de raisons d'être 
content de son pays »>. « Que de preuves de dévouement et de géné- 
rosité, ont donnés à cette époque — il en donne de nombreux exem- 
ples — les classes les plus diverses de la société : soldats, paysans, 
serviteurs 2 . » Et après avoir traduit une longue lettre dans laquelle 
un de ses amis retraçait l'histoire des derniers événements : « La 
Révolution, dit-il *, a été une rude pierre de touche; tel qui passait 
pour un vaurien est devenu le soutien de la bonne cause, le défen- 
seur de l'innocence, un martyr de la vertu; tel autre, qui jusque-là 
avait été regardé comme un honnête homme et l'avait été souvent 
en réalité, est devenu un fripon; tant les esprits furent alors trou- 
blés. Après une telle Révolution, où les hommes furent en quelque 
sorte arrachés de leurs gonds, il faut être indulgent dans ses juge- 
ments. Aucune nation n'a le droit de faire des reproches à la nation 
française, car, dans les mêmes circonstances, aucune autre n'aurait 
mieux agi 4 . » 

On ne se serait pas attendu à un tel langage dans la bouche d'un 
ancien émigré; mais son esprit éclairé et patriotique mettait Duvau 
au-dessus des préjugés que conservèrent toujours un si grand 
nombre de ses compagnons d'exil. Il a montré la même indépen- 
dance de pensées dans la seconde partie de son livre, où il s'est 
attaché à excuser ou à expliquer les défauts que les étrangers repro- 
chent à notre nation. « Nous ne sommes, dit-il, ni si légers, ni si 
amoureux de changement qu'on le prétend. Si nous nous engouons 
parfois de l'étranger, est-ce que celui-ci n'est pas enclin aussi à nous 

1. Wie fand ich mein Vaterland tvieder?p. 45-93. 

2. /cf., p. 104-128. 

3. /rf., p. 129-149. 

4. /d., p. 150-202. 
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imiter? Notre goût fait la loi dans toute l'Europe; nous avons des 
savants remarquables par leur profondeur; les œuvres de nos écri- 
vains se distinguent par la simplicité, Tordre, la brièveté, la clarté; 
notre langue est remarquable par sa précision. » Et Duveau n'hésite 
pas à comparer notre nation à celle des Grecs par le nombre de ses 
poètes, de ses historiens, de ses peintres, architectes et sculpteurs. 
Mais dans son désir de nous justiûer des reproches immérités ou 
exagérés, Duvau ne va pas jusqu'à taire nos défauts; il reconnaît 
franchement la j ustesse des accusations portées contre la conduite des 
armées en pays ennemis, mais en cherchant à l'expliquer et en partie 
à la justifier. 11 ne parie pas avec moins d'équité de l'émigration. 
Ce sujet lui fournissait l'occasion de rappeler l'hospitalité généreuse 
qu'avaient reçue tant d'exilés à l'étranger et de l'accueil empressé 
qu'il avait en particulier rencontré à Weimar. Il n'a pas manqué de 
la saisir et, par une allusion délicate, il s'est fait l'interprète de la 
reconnaissance que cet accueil lui avait inspirée, ainsi qu'à ses compa- 
gnons d'infortune l . « Quand un souverain catholique chassa les émi- 
grés de ses états, un prince protestant les reçut dans les siens... 11 leur 
donna son appui, les combla de ses bienfaits, leur prodigua les con- 
solations; il en reçut plusieurs comme frères, comme enfants dans 
sa propre demeure. Quelle compensation pour ce qu'ils avaient 
perdu! Oh, si je pouvais exprimer ce que chacun d'eux ressent au 
fond du cœur! Mais une sincère reconnaissance est muette, et le 
bienfaiteur trouve en lui-même sa plus douce récompense. » 

Et revenant à la justification qu'il avait entreprise : « Je ne veux 
pas toutefois, dit Duvau pour conclure, faire ici un éloge particu- 
lier des Français, ce que j'ai dit doit suffire. Il y a en France des 
sots avec tous leurs défauts et des gens sensés avec leurs qualités; 
on ne doit pas l'oublier, même en Allemagne. Quoi de moins 
raisonnable que d'y entendre dire à un Français calme et posé i 
Vous n'êtes pas un Français, vous êtes un Allemand; c'est-à- 
dire, sans doute, vous n'avez pas les défauts de votre nation ; vous 
avez les qualités d'une nation meilleure que la vôtre; vous êtes un 
homme excellent. Quel naïf orgueil! Que de tels préjugés qui sépa- 
rent les peuples disparaissent enfin I Et que la nation française et la 

1. Wie fand ich mein Vaterland wieder?p. 199. 
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nation allemande, qui ont tant d'excellentes qualités, se rapprochent 
pour toujours! » C'est par ce vœu généreux que se termine le livre 
de Duvau. On retrouve partout dans cette œuvre de circonstance 
l'élévation de pensée qui lui était habituelle; c'est un disciple de 
Mounier qui y parle à chaque page. 

Duvau le reconnaissait 1 et il en était presque fier; mais quoiqu'il 
n'eût pas la prétention d'être entièrement original et avouât que la 
plupart des vues qu'il émettait n'étaient point nouvelles en France, 
il n'était pas moins désireux de savoir quel accueil on ferait à cette 
espèce d'appel à l'opinion, adressé à l'Europe, et surtout à l'Alle- 
magne. — C'est pour cette raison qu'il l'écrivit en allemand et non 
en français. — Son livre s'imprima pendant l'été 1803 ; le 2 septembre, 
il en annonçait à Camille Jordan l'apparition prochaine, puis, comme 
pour se reposer, il fit un voyage d'étude dans les montagnes de la 
Saxe et les duchés du voisinage; visita le camp établi entre Leipzig 
et Dresde, puis cette dernière ville, Kônigstein, Chemnitz, Alten- 
bourg, et poussa jusqu'à léna et Weimar, désireux de revoir les 
amis qu'il y avait; à léna, « Griesbach, qui, ainsi que sa femme, le 
traita comme enfant de la maison »; à Weimar, outre BOtliger, 
Wieland et les autres écrivains qu'il connaissait, Mme de Schardt, 
qui, comme son mari, le combla d'amitiés; Amélie de Helvig, « qui 
paraît heureuse — elle venait de se marier t- et vous aime tou- 
jours », écrivait-il à Camille Jordan 2 . 

Cependant son livre avait paru; il saisit la première occasion de 
l'envoyer à Jordan; il lui faisait part en même temps de l'accueil 
qu'il trouvait en Allemagne. 

Voilà mon livre; j'ai corrigé quelques fautes d'impression, ajouté quel- 
ques notes. Quelques personnes m'ont blâmé de n'avoir pas nommé 
hommes et choses, en prétendant que cela avait l'air d'un roman; je ne le 
pouvais pas, les exemples étant pris autour de moi, dans ma famille. Il 
n'en a point encore paru de critiques, mais on en paraît généralement 
content. Wieland m'a écrit en réponse à mon envoi la lettre la mieux sentie 
et la plus flatteuse; ce qui lui a fait le plus de plaisir, c'est l'article sur le 
caractère français; cet objet n'était que secondaire dans mon plan; saus 
cela j'aurais pu le traiter plus en détail. On m'a comblé de compliments à 

1. « J'avoue que la plupart des idées saines qui s'y trouvent, je les dois à 
notre maître » (Mounier). Lettre à Camille Jordan du 20 octobre 1803. 

2. Lettre du 20 octobre 1803. 
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Weimar et à Iéna... Bôttiger ne tarit point en éloges; et puis un Français 
qui écrit en allemand! Vous sentez pourquoi j'ai écrit en allemand. 11 n'y a 
dans mon petit livre rien de nouveau pour un Français. Je veux une lettre 
entière de vous pour mon livre. 

C'était trop demander à Jordan; six mois après il n'avait pas 
encore fait part de ses impressions. Duvau était obligé de le lui rap- 
peler. « Vous serez assez paresseux, lui écrivait-il au mois de mars, 
pour n'avoir pas achevé mon livre ; je suis curieuxde savoir votre avis ; 
arrangez-vous en conséquence. ïl a fait assez de sensation à Leipzig. 
Je borne mon amour-propre. Il était, je crois, trop sérieux et trop 
raisonné pour plaire à la masse. Il faut aux Allemands au moins 
autant de frivolité qu'aux Français. » Au milieu du bruit des armes 
et des grands intérêts actuellement en jeu, le tableau que Duvau 
faisait de la France au sortir de la Révolution ne pouvait rencontrer 
qu'une attention distraite. 

Dans sa lettre du 20 octobre, Duvau entretenait Camille Jordan 
de bien d'autres choses que de son livre : c'était d'un article d'Ar- 
chenholz 1 qu'il ne lui avait pas envoyé, croyant qu'il l'avait reçu par 
l'intermédiaire de Mme de Schardt; c'était d'un petit ouvrage conte- 
nant le détail des honneurs rendus à Klopstock *, et qu'il essaierait 
de lui faire passer; ouvrage qui avait un intérêt tout particulier pour 
Camille Jordan, occupé à ce moment même à traduire les odes du 
poète allemand. Duvau lui parlait aussi d'un dîner chez les Schardt 
avec Mme de Seebach, Wieland et Bôttiger, dîner à la fin duquel on 
but à la santé de Mounier et de Camille Jordan. Il y avait appris, de 
Bôttiger, disait-il, la nomination de « notre excellent Malouet », qui, 
rappelé d'exil, venait d'être chargé du commissariat général à 
Anvers. Duvau recommandait ensuite à Camille Jordan un savant 
allemand nommé Fischer 3 , à qui il avait donné à Dresde une lettre 
pour lui, «jeune homme très instruit, de beaucoup d'esprit et dis- 
tingué, qui l'intéresserait certainement », et il lui demandait de le 
guérir de son hypocondrie et de sa misanthropie. Enfin, il faisait à 
son correspondant des compliments de la part de Fergusson, écos- 

1. Sans doute l'article Klopstock, publié dans la Minerva, avril-mai. 

2. Probablemen t la Klopstocks Todtenfeier. Publiée cette même annéeà Hambourg. 

3. Évidemment le polygraphe Christian-August Fischer, né en 1771 à Leipzig 
d'une mère française et qui, après une vie longtemps errante, fixé à Dresde se 
disposait alors à se rendre en France. 
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sais prisonnier à Paris, — peut-être un ancien élève du Belvédère. — 
« C'est un homme fort instruit et excellent, ajoutait-il; si vous le 
connaissez, je vous le recommande très fort. » 

Quand Duvau revint à Leipzig de son voyage d'agrément, les 
cours de l'Université avaient recommencé; il y conduisit de nou- 
veau son élève, et suivit avec lui un cours de logique et de méta- 
physique quatre fois par semaine, et un cours de morale deux fois. 
« Ce n'est pas, écrivait-il à Camille Jordan de la grande école, qui 
serait fort inutile à mon jeune homme et que nous n'entendrions ni 
l'un ni l'autre, mais de Plattner 2 . » Débarrassé de la publication de 
son livre, Duvau s'était remis avec ardeur à ses études; il trouvait 
dans les cours de l'Université l'occasion de combler les lacunes de 
son éducation première, mais il cherchait surtout à le faire par des 
lectures bien dirigées; pendant l'hiver 1803-1804, il s'occupa beau- 
coup d'histoire, surtout de l'histoire d'Angleterre; il lut, dit-il 3 , en 
plusieurs travaux qui s'y rapportaient, et fit des extraits de Gentz 4 . 
On comprend l'intérêt que dut lui inspirer le célèbre publiciste et ses 
écrits consacrés à la Grande-Bretagne, à son administration, à ses 
finances, à son rôle politique depuis l'ouverture des hostilités. Mais 
Duvau ne dut pas seulement lire et prendre des notes pendant la 
fin de l'année 1803 et au commencement de 1804; il semble bien 
aussi avoir entrepris quelque travail original et personnel. Dans 
une lettre de W. G. Becker, datée du 21 février 1804 *, il est ques- 
tion de la fin d'un manuscrit qu'il lui renvoyait « avec quelques 
remarques ». La plupart, disait-il, ne sont que des bagatelles* 
mais plusieurs aussi ont rapport aux sens. Quel était ce manus- 
crit? de quelle nature était l'œuvre qu'il renfermait? Rien ne nous 

1. Lettre du 20 octobre 1803. 

2. Plattner (Ernst), médecin philosophe, né à Leipzig en 1744 et professeur à 
l'Université depuis 1776. « Plattner, dit Benjamin Constant, est un homme très 
instruit, un peu pédant, mais d'une philosophie saine *. Journal intime et 
lettres à sa famille et à ses amis, par D. Malagari. Paris, 1895, in-8, p. 14. 

3. Lettre à Camille Jordan du 6 mars 1804. 

4. Probablement de l'ouvrage publié en français en 1800 : Essai sur l'état de 
C administration des finances de la Grande-Bretagne. L'attention de Duvau avait 
dès longtemps dû être attirée sur les travaux de Gentz qui était entré en 
rapports avec Mounier. Cf. P. von Bojanowski : Quelques lettres inédites de 
J.-J. Mounier (Revue historique, t. LXVIII (1898), p. 61 et ss.) 

5. Papiers Mounier, liasse X, cote 17 bis. Cette lettre était précédée d'une autre 
qui est perdue. 11 s'agit de Wilhelm-Gottfried Becker, né en 1754, nommé en 1782 
professeur de morale et d'histoire à l'Académie militaire de Dresde, et depuis 
1795 directeur de la Galerie des Antiques et du Cabinet des Médailles. 



GooqI 



546 REVUS GERMANIQUE. 

rapprend; mais on n'en peut guère douter, c'était une traduction; 
peut-être celle de quelque nouvelle destinée à figurer dans le 
recueil que publiait Becker depuis 1791 On s'expliquerait alors que 
celui-ci se proposât d'y ajouter ou de retrancher quelque chose, ce 
qui naturellement déplaisait à un aussi « bon traducteur » que 
Duvau. Mais, quel qu'ait été le sort de son manuscrit, nous trouvons 
à cette époque Duvau en correspondance avec un nouvel écrivain 
allemand, et l'on peut croire qu'il était entré en relation avec Becker 
pendant le séjour qu'il avait, durant l'automne précédent, fait à 
Dresde. 

Les études et les travaux auxquels il se livrait ainsi, étaient pour 
Duvau une diversion au milieu de la tristesse que lui causait son 
éloignement du pays natal et des siens. Sa pensée se reportait 
sans cesse vers la Touraine; les projets d'établissement qu'il y avait 
formés avaient été fatalement ajournés; le réve si cher qu'il cares- 
sait d'être la consolation de ses parents dans leur solitude menaçait 
de s'évanouir. Sa mère était atteinte d'une paralysie qui mettait ses 
jours en danger; il craignait de ne pas la revoir. Et, après avoir 
raconté à Camille Jordan, cet ami « dont le cœur savait si bien 
sentir, partager, deviner », ses sujets d'angoisse, la dispersion, la 
gêne de quelques-uns des siens : « Quel monstre que la vie, s'écriait- 
il; comme j'aurais besoin de votre enthousiasme, de votre jeunesse 
de sentiments et d'imagination! » La venue de Mme de Staël et de 
Benjamin Constant fit trêve à sa douleur et donna pour un moment 
un autre cours à ses pensées. 

On sait comment, proscrite par Napoléon, Mme de Staël prit le 
parti de se rendre en Allemagne 2 ; elle songeait d'abord à se retirer 
à Berlin; sans renoncer à ce projet, elle résolut d'aller d'abord à 
Weimar, et l'accueil qu'elle reçut à la cour de Charles-Auguste la 
séduisit tellement qu'elle y passa deux mois et demi entiers; arrivée 
dans la capitale de ce prince hospitalier le 14 décembre 1803, elle 
n'en repartit que le 29 février ou le 1 er mars suivant pour gagner 
Berlin. Leipzig se trouvait sur sa route, elle s'y arrêta quelques 
jours. Un billet de Camille Jordan avait, il semble, averti Duvau de 

1. Le Tasckenbuch zum geselligen Vergnûgen. 

2. Charles Joret, Mme de Staël et la cour littéraire de Weimar, Paris-Bordeaux, 
4900, p. 13. — ld., Mme de Staèl et Berlin, p. 1. (Revue d'histoire littéraire de la 
France, t. IX, 1902.) 
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sa venue. On comprend avec quelle impatience le jeune écrivain 
attendait cette femme célèbre, qu'il n'avait pas encore eu l'occasion 
de rencontrer, mais dont Gérando avait dû l'entretenir bien souvent. 
Dès le 6 mars, le jour du départ de la « voyageuse » \ il annonçait à 
Jordan qu' « enfin » il l'avait vue; mais il remettait à plus tard à lui 
en « dire du bien et du mal ». Ce fut seulement trois jours après 
qu'il remplit sa promesse. 

Je vous ai promis quelques détails sur la voyageuse ; je ne doute nulle- 
ment de sa bonté. Mais, je la trouve extraordinairement tranchante dans la 
conversation, et comme il m'est presque toujours arrivé d'être d'un avis 
contraire, j'en ai essuyé des grossièretés telles que : Nous ne sommes pas du 
même avis, n'en parlons plus, dit avec vivacité et humeur. Et même : Ça n'est 
pas vrai, je vous dis que ça n'est pas vrai, etc., dit de même. Elle est d'ail- 
leurs un peu dragon dans sa manière d'être, pas de Weiblichkeit. Je n'ai 
pas besoin de vous parler de son esprit, sur lequel tout le monde est 
d'accord. Le deuxième jour nous avons plaisanté, au lieu de disputer, et 
nous avons fini par nous raccorder. En un mot, de la bonté, si vous le 
voulez, un esprit prodigieux, tranchant, arrogant. Elle revient en juin ; nous 
serons alors peut-être meilleurs amis. 

On ne doit pas être surpris que la nature brusque et si peu 
féminine de Mme de Staël ait fait au premier abord une impression 
peu favorable sur le doux et sensible Duvau. Le compagnon de la 
noble voyageuse — Benjamin Constant, — qu'il ne nomme pas plus 
qu'elle dans sa lettre, en fit une meilleure et le séduisit dès le 
premier instant. Benjamin, après avoir quitté Weimarle 29 février — 
10 ventôse — , était arrivé à Leipzig le 2 mars * ; Duvau, qui ne l'avait 
pas encore vu, fut heureux de faire sa connaissance et enchanté de 
son affabilité. « Je suis extrêmement content de lui, écrivait-il le 
6 mars à Camille Jordan, de sa douceur, de sa modération, de son 
moelleux dans la conversation et de sa manière de parler. » On le 
voit, tout le contraire de Mme de Staël. Et trois jours après 8 : 

Pendant son séjour je l'ai vu au moins huit heures seul; je lui trouve 
beaucoup d'esprit, de finesse, de justesse, d'instruction, de moelleux, même 

4. C'est parce seul mot que Duvau désigne Mme de Staël. 

2. Journal intime, p. 14. 

3. Le 9 mars. Post-scriptum de la lettre du 6. Duvau ne nomme pas Benjamin 
Constant plus que Mme de Staël, il ne le désigne que par l'expression • son 
compagnon ». 
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de piquant parfois, et j'en ai été extrêmement content. Je l'ai beaucoup 
questionné sur vous deux et l'ai chargé de mille tendresses pour vous et 
De Gérando. Mon ami, comme mon cœur et mon esprit sont à leur aise, 
quand je vois un Français qui me convient; presque tous les Allemands 
ont plus ou moins d'allemanisme. 

S'il accusait les Allemands d'être parfois un peu lourds ou pédants, 
— c'est, je crois, ce qu'il entend par le mot allemanisme, — Duvau 
n'aimait pas moins à les rencontrer, surtout s'ils étaient distingués 
et célèbres ; aussi avait-il eu grand plaisir de revoir Kotzebue, — il 
l'avait connu à Weimar, — lorsque ce dramaturge, obligé par ses 
intrigues de quitter sa ville natale, passa par Leipzig, en se rendant 
à Berlin *. On s'explique sans peine que Duvau parlât à Camille Jordan 
de sa rencontre avec Kotzebue; le traducteur de Klopstock devait 
aimer l'auteur de Misanthropie et Repentir. On peut même croire 
que Duvau l'avait déjà entretenu plus d'une fois du séjour de 
Kotzebue à Weimar, comme il l'entretenait de tout ce qui se pas- 
sait de remarquable dans cette résidence. Camille Jordan, de son 
côté, ne manquait pas de tenir son ami au courant des productions 
nouvelles qui paraissaient en France. Il y en avait une récente qui 
avait fait sensation, et qui avait un intérêt d'autant plus grand 
qu'il ressentait pour l'auteur plus que de la sympathie; c'était la 
Valérie de Mme de Krudner. Camille Jordan était en rapport avec 
cette femme célèbre, dont la fille lui avait inspiré une admiration 
qui faisait malicieusement sourire Mme de Staël 2 . Il parla sans 
doute à Duvau de ce roman à la mode sur un ton dont celui-ci, qui 
connaissait la sensibilité de son ami, ne fut qu'à moitié surpris, 
encore qu'il en pensât tout autrement 3 . 

Je m'étais bien douté que vous aimiez Valérie, imaginant que vous auriez 
rencontré Mme de Krudner, que sa danse du shawl vous avait enchanté. Je 
vous déclare qu'il y a longtemps qu'aucun livre ne m'avait autant ennuyé, 
vu le non-sens qu'on retrouve à chaque page, les idylles de basse-cour et de 
cabinet, le style transcendental et original, etc. Grands Dieux ! qu'avons- 
nous fait pour qu'on imprime de pareilles choses dans notre langue? Je 

1. Karl Gœdeke, Grundriss der Geschichte der deutschen Dichtung, t. V, 
p. 271. 

2. Lettre de Mme de Staël à Camille Jordan du 23 octobre 1802. Sainte-Beuve» 
Camille Jordan, Mme de Staël. (Nouveaux Lundis, t. XII, p. 294.) 

3. Lettre à Camille Jordan du 6 mars 1804. 
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vous envoie une plaisanterie à ce sujet, et je vous prie de la faire passer 
à Lamardelle, rue des Petits-Cœurs, ancien n° 44. Si vous croyez qu'on 
puisse, châtrant et corrigeant, en faire usage dans un journal, je vous 
l'abandonne. 

Je ne sais ce qu'il advint de cette « plaisanterie », mais on voit 
que Duvau, en 1804, se rappelait que, six ans auparavant, il 
s'était, encouragé par Bôttiger, exercé à la critique littéraire. Son 
article sur Valérie n'était qu'un passe-temps; à ce moment il pro- 
jetait des travaux d'une tout autre importance; il ne rêvait rien 
moins que d'entreprendre une étude sur l'Allemagne, envisagée 
surtout au point de vue littéraire. « Je tâcherai cet été, écrivait-il à 
Camille Jordan, de m'occuper essentiellement de l'Allemagne en 
général, c'est-à-dire de l'histoire des progrès de la culture, sans 
entrer dans les détails sur des parties qui me sont étrangères, et 
réservant l'étude plus particulière pour la littérature qui est moins 
hors de ma portée. Il est possible que je fasse de mes notes un 
ensemble qui ne sera pas sans intérêt. » 

Il est plus que probable que Duvau commença dès lors les 
recherches dont il parlait à Jordan; mais les circonstances, nous le 
verrons, ne lui permirent pas de faire de ses notes cet « ensemble » 
— une espèce d'Allemagne avant Mme de Staël — qu'il projetait. 
L'audition des cours de l'Université dut interrompre plus d'une fois 
ses études de littérature allemande; pendant les derniers mois de 
Tannée scolaire, son départ le força de les abandonner. Après avoir 
quitté Leipzig, visita-t-il, avec son élève, le midi de l'Allemagne et la 
Suisse, comme le dit Bélanger 4 ? Je l'ignore; mais on peut admettre 
qu'à l'automne il se fixa à Genève, il avait proposé cette ville, dès 
le commencement de l'année *, comme lieu d'étude, et M. Perrégaux 
père avait accepté. Bélanger rapporte qu'il fut reçu dans la maison 
du médecin Odier, et qu'il prit dans sa société le goût de la bota- 
nique. Cette dernière assertion est évidemment inexacte. Dans son 
article biographique sur son ancien maître *, Édouard Mounier, qui 
savait ce qu'il en était, n'est pas tombé dans cette erreur; il dit plus 

1. Notice nécrologique, p. 3. C'est par erreur qu'il est dit que Duvau passa à 
Genève toute Tannée 1804 : nous avons vu que pendant les premiers mois il 
résidait à Leipzig. 

2. Lettre du G mars à Camille Jordan. 

3. Biographie universelle. Art. Duvau. 

Rev. Gbrm. Tome III. — 1907. 37 
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justement que, dans la société des hommes distingués qui l'accueil- 
lirent à Genève, se développa le goût de Duvau pour les sciences 
naturelles. Ce goût, il l'avait déjà; ce fut, comme je l'ai avancé plus 
haut, dans ses relations avec les professeurs de Iéna et du Belvé- 
dère qu'il le prit. 

A quelles études et à quels travaux Duvau employa-t-il les loisirs 
de son séjour à Genève? Rien ne nous l'apprend. Nous ne savons 
pas davantage à quel moment au juste il quitta la Suisse. « M. Duvau, 
dit Bélanger, rentra définitivement en France en 1805. » Cela est 
vrai sans doute, mais son retour ne put guère avoir lieu qu'à 
l'automne de cette année. S'arrêta-t-il à Paris ou se rendit-il direc- 
tement en Touraine? Je ne le saurais dire; toutefois j'inclinerais à 
croire qu'il resta quelque temps à Paris. Mounier y demeurait depuis 
qu'il avait été appelé au Conseil d'État; il devait désirer le revoir; 
mais la santé délabrée de cet ami si cher devenait chaque jour plus 
mauvaise; le 26 janvier 1806, il succomba au mal dont il était 
atteint. La mort de celui qui avait été son guide pendant ses der- 
nières années d'exil, causa à Duvau le chagrin le plus profond. Le 
lendemain 27, le Publicxste 1 faisait suivre l'annonce de ce doulou- 
reux événement de quelques mots où il disait quelle perte faisait 
l'Ëtat en la personne du magistrat intègre qu'avait été Mounier; et 
après avoir rappelé rapidement les grands mérites de l'ancien 
constituant, il ajoutait : « Nous désirerions que quelqu'un de ceux 
qui ont eu l'honneur d'avoir cet homme de bien pour ami nous 
mette à portée de lui rendre un hommage plus digne de son carac- 
tère et de ses vertus ». Cet appel fut entendu : le 29, était adressée 
« aux Rédacteurs » de ce journal une longue lettre qui renfermait 
l'éloge « du grand citoyen, de l'homme probe et désintéressé qui, 
pendant toute sa vie, n'avait cherché et aimé que la vérité ». Quoique 
signé L. T. je ne serais pas éloigné d'attribuer cette lettre à Duvau; 
on y trouve du moins l'expression de l'estime si grande et de l'ad- 
miration qu'il professait pour Mounier. 

i. Papiers Mounier, liasse X, 1 et 2. Cette lettre n'a pas été publiée par le 
Publiciste. 
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V 

Cependant Duvau avait hâte d'aller, au pays natal, jouir enfin du 
repos auquel il aspirait depuis si longtemps, et conclure l'union 
qu'il avait dû différer en 1802. « Peu de temps après (son retour en 
France), raconte Bélanger 1 , il épousa Mlle Cécile de Melesse, sa 
cousine,... et alla se fixer avec elle auprès de son père — sa mère 
était morte, — qui habitait le château de la Farinière, et y passa 
cinq années entre la jouissance de la vie de famille et le bonheur 
d'étudier les produits de la nature. » Est- ce là la seule étude à 
laquelle Duvau s'adonna dans sa retraite et renonça-t-ii dès lors à 
ses recherches sur l'histoire de la culture germanique et à ce tra- 
vail d'ensemble dont il traçait le programme dans sa lettre du 
6 mars 1804 à Camille Jordan? Il m'est impossible de le dire; mais 
s'il consacra ses loisirs surtout à des études d'histoire naturelle, il 
n'oublia pas pour cela l'allemand, et le moment vint bientôt où il 
allait de nouveau mettre à profit la connaissance approfondie qu'il 
en possédait. 

Il était resté en rapports intimes avec Edouard Mounier, son élève 
du Belvédère; quand celui-ci eut été en 1809 nommé secrétaire du 
cabinet de l'Empereur *, il mit son ancien maître à la téte du bureau 
de traduction. Désormais la fortune de Duvau resta attachée à celle 
du baron Mounier; il le suivit d'abord à l'intendance des bâtiments 
de la couronne plus tard à la direction de l'administration dépar- 
tementale 4 . Depuis qu'il eut quitté l'armée des Princes, Duvau était 
demeuré étranger à la politique ; mais le spectacle des grands événe- 
ments qui marquèrent les dernières années de l'Empire et les pre- 
miers temps de la Restauration ramenèrent son attention sur les 
affaires publiques. Les Papiers Mounier renferment un « Journal » • 
qui paraît bien être de lui — les premières pages sont en allemand 
— et va du 27 avril 1813 au 23 janvier 1827 : suite de notes curieuses 
sur les événements contemporains. Le rétablissement définitif de la 
paix, des loisirs peut-être plus grands permirent à Duvau de se 

!. Notice nécrologique, p. 4. Andrée-Cécile Picquetde Melesse, née en 1766. 

2. Décret du 12 février. Arch. nat. 9 AF, iv, 360, piaq. 2 629, n° 3. 

3. Décret du 27 novembre 1813. Arch. nat. y AF, iv, 831, plaq. 6 672, n° 2. 

4. En 1819; article Êdouard Mounier dans la Biographie Michaud. 

5. Liasse D. 



CZr\r%a 



552 REVUE GERMANIQUE. 

livrer désormais avec plus d'ardeur et de suite à ses chères études 
— il ne les avait jamais abandonnées, — et d'en tirer profit. Sa 
connaissance des langues étrangères et en particulier de l'allemand, 
aussi bien que la variété de son érudition, en faisait un collaborateur 
tout désigné de la Biographie universelle; à partir de 1817 il écrivit 
pour cette grande publication des notices, plusieurs fort étendues, 
sur quelques-uns des écrivains ou savants célèbres de r Allemagne 
et des botanistes les plus connus du moyen âge et des temps 
modernes, ainsi que sur divers personnages, étrangers ou même 
français, célèbres à d'autres titres, tels que Lamotte-Picquet, le 
peintre Kleemann, le graveur Knorr, le général Piccolomini, Wal- 
lenslein. On peut consulter aujourd'hui encore, non sans utilité, les 
articles consacrés aux écrivains allemands — il en connaissait plu- 
sieurs personnellement : — Griesbach, son hôte à Iéna, le poète 
Georges Jacobi ; Opitz, dont il a fort bien apprécié l'œuvre réfor- 
matrice; le suisse Salis, Schiller, qu'il a jugé avec autant de goût 
que de talent; Christian-Félix Weisse, qu'il avait encore vu à 
Leipzig; enfin Wieland, dans l'intimité duquel il avait vécu, et 
auquel il a noblement payé sa dette de reconnaissance, en le faisant 
connaître en France dans la diversité de son infatigable activité. 
Ces notices montrent d'une manière manifeste l'intérêt que Duvau, 
après son retour dans sa patrie, n'avait cessé de porter à la littéra- 
ture et aux choses de l'Allemagne, et sont une preuve de l'étude 
ininterrompue qu'il en avait faite. 

Les articles consacrés aux botanistes étrangers ou français, 
Bernard de Jussieu, Jean-Gérard Kœnig, de l'Ecluse, Lobel, 
Morison, Plumier, Scheuchzer, Schreber el de Tournefort ne témoi- 
gnent pas d'une moindre connaissance du sujet; il était impossible 
d'apprécier avec plus de compétence leurs travaux. On comprend en 
parcourant ces articles que l'éditeur du Dictionnaire des sciences 
naturelles, désirant terminer ce grand ouvrage par la biographie 
des naturalistes, ait demandé à Duvau de se charger de la partie 
botanique. Il n'hésita pas à accepter cette tâche difficile, et réunit 
avec le plus grand soin tous les matériaux indispensables; il avait 
déjà rédigé aux trois quarts son travail, quand les circonstances 
firent ajourner ou abandonner l'entreprise *. 

1. Charles Bélanger, Notice nécrologique, p. 7. 



AUGUSTE DUVAU. 



553 



Mais Duvau ne se bornait pas h faire l'histoire des savants qui étu- 
diaient la nature, il avait dès longtemps pris lui aussi l'habitude d'en 
observer les phénomènes et d'en étudier les produits; plusieurs 
mémoires, écrits vers cette époque, sont un témoignage de la variété 
et de l'originalité de ses recherches en ce genre. Le 27 janvier 1825 
il communiqua à la Société linnéenne de Normandie une Notice sur 
trois dépôts coquilliers des départements d'Indre-et-Loire et des Côtes- 
du-Nord; trois mois après, le 25 avril, il lisait à l'Académie des 
Sciences ses Nouvelles recherches sur Vhistoire naturelle des pucerons, 
mémoire curieux qui prouvait qu'aucune partie des sciences natu- 
relles ne lui était indifférente. Mais c'était surtout la botanique qui 
l'attirait; son amour constant pour cette science était connu, et ce 
fut pour en perpétuer le souvenir qu'en 1824, Kunth lui dédia un 
genre nouveau de la famille des Térébinthacées, le Duvaua Depuis 
plusieurs années il s'était livré à une étude particulière des espèces 
encore mal définies du genre Véronique et de quelques genres voi- 
sins ; en 1826, il publia, dans les Annales des sciences naturelles 2 , 
sous le titre de Considérations générales sur le genre Veronica et sur 
quelques genres des familles ou sections voisines, un résumé de ses 
patientes recherches : esquisse de la monographie complète des 
Véroniques que la mort devait l'empêcher de donner *. Mais Duvau 
n'était pas seulement naturaliste ou biographe, il était aussi polé- 
miste ou essayiste à ses heures; la lecture des Recherches statistiques 
sur la France de Charles Dupin, qui avait marqué d'une teinte foncée 
la place que le département d'Indre-et-Loire occupe sur la carte de 
la civilisation, lui suggéra la pensée patriotique de venger l'ancienne 
Touraine de la rigueur avec laquelle elle était traitée, en la faisant 
mieux connaître qu'elle ne l'était au point de vue économique et 
intellectuel; telle fut l'origine de Y Essai statistique sur le département 
d'Indre-et-Loire, lu à l'Académie des sciences le 7 janvier 1828. 

La compétence de Duvau comme botaniste, non moins que sa 
connaissance des langues étrangères, engagea l'éditeur du Bulletin 
universel des Sciences réorganisé h lui demander son concours; il 
accepta else filcritique scientifique, comme, en 1798, il était, sous les 

1. Annales des Sciences naturelles, t. II (1824), p. 340. 

2. Juin 1826, avec deux planches. 

3. Charles Bélanger, Notice nécrologique, p. 6. 
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auspices de Bôttiger, devenu critique littéraire; à côté de Cuvier, 
Antoine de Jussieu, Geoffroy Saint-Hilaire et autres maîtres de la 
science il donna au nouveau périodique d'excellents articles sur de 
nombreuses publications contemporaines relatives à la botanique. 
C'est ainsi qu'il rendit compte des Éléments de géographie botanique 
des plantes de Schouw *, premier essai d'une science qu'Alphonse 
Decandolle devait, vingt ans plus tard, fonder définitivement; qu'il fît 
connaître ou analysa quelques-unes des productions les plus impor- 
tantes de Nées d'Esenbeck, Sur la formation et le développement de la 
Pteris serratula, les Observations sur le développement des Mousses, la 
traduction des Œuvres mêlées de Robert Brown, l'édition nouvelle 
du Prodromus Florœ Novœ Hotiandiœdu môme botaniste ; enfin V Essai 
sur Vhistoire des progrès dans la connaissance des Fougères depuis 
Brunfels jusquà nos jours 1 . Il fit aussi le compte rendu des Observa- 
tions et considérations sur la formation et la métamorphose des orga- 
nismes végétaux des dernières classes de Hornschuch 3 , ainsi que des 
Trois nouvelles plantes cryptogames de Sommerfelt; divers mémoires 
sur les lichens, les Chara et la formation des fleurs doubles \ 

Duvau écrivit aussi un long article de fond sur les herbiers offerts 
par la Compagnie anglaise des Indes orientales aux différents musées 
de l'Europe 5 . La lecture des œuvres mêlées de Robert Brown, tra- 
duites en allemand par Nées d'Esenbeck, lui avait montré le grand 
intérêt qu'elles présentaient. Désireux de les mettre à la portée des 
amis de la botanique en France, il entreprit de les traduire dans 
notre langue; sans hésiter, il se mil à l'œuvre, et son travail fut 
bientôt assez avancé pour que Raspail en annonçât aux lecteurs du 
Bulletin la publication comme prochaine 6 . Après en avoir montré 
l'utilité, il ajoutait : « M. Duvau réunit d'ailleurs à une érudition très 
variée une connaissance approfondie des langues anglaise et alle- 
mande; il pourra s'aider ainsi du texte et de la traduction ». Après 
une telle recommandation Duvau aurait pu, il semble, compter sur le 

t. Bulletin, an. 1824, t. I, n°423, p. 343-46. 

2. Bulletin, an. 1825, t. IV, n°' 201 et 202; an. 1826, t. IV,* n° 85; an. 1828, n°79, 
p. 119-122. 

3. Bulletin, an. 1825, t. VI, n° 279. 

4. Bulletin, an. 1828, t. XIII, n°« 233, 234, 233 ; t. XIV, n° 99 ; an. 1829, t. XIX, 
n°136, p. 260-269. 

5. Bulletin, an. 1829, t. XVIII, n° 49. 

6. Année 1826, t. VI, p. 257. 
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succès de son entreprise; mais cette fois encore des difficultés 
matérielles la firent échouer. Ce fu la dernière de ce genre à laquelle 
il songea. Désormais il se borna à faire des articles biographiques 
ou critiques. 

Cependant sa santé s'était altérée; la mort d'un neveu qu'il aimait 
comme un fils lui avait causé un chagrin profond ; sa femme était 
atteinte d'un mal qui lui donnait les plus vives inquiétudes ; il aspi- 
rait au repos. Il demanda et obtint sa mise à la retraite, et, au mois 
de mai 1830 il quitta Paris pour toujours et se retira à la Farinière. 
Il emportait avec lui ses collections géologiques et botaniques, qu'il 
se proposait démettre en ordre; il avait le dessein d'employer aussi 
ses loisirs à faire l'histoire naturelle de l'ancienne Touraine. Il ne 
lui fut pas donné d'exécuter ces studieux projets : une maladie de 
foie dont il souffrait s'aggrava rapidement et, le il janvier 1831, il 
rendait le dernier soupir. Sa femme lui survécut près de cinq années ; 
elle ne mourut que le 6 décembre 1835. Tous deux reposent dans le 
cimetière de Cinq-Mars 2 . 

Quelques mois après la mort de Duvau, le naturaliste Charles 
Bélanger, auquel il avait remis, pour les publier, les manuscrits de 
la Phytologieel de ses Biographies des botanistes, lui consacra, dans 
le Bulletin universel des Sciences 3 , une notice biographique, pleine 
de renseignements précieux et que j'ai souvent citée. Un hommage 
plus touchant peut-être lui fut, quelques années plus tard, rendu 
par Edouard Mounier, dans l'article destiné par la Biographie uni- 
verselle à son ancien collaborateur. Il appartenait à celui qui, après 
avoir été l'élève de Duvau au Belvédère, était toujours resté son ami, 
de rappeler publiquement quelle avait été la vie de travail et 
d'honneur du maître et de l'auxiliaire dévoué dont il conservait 
pieusement le souvenir. 

Charles Joret. 

1. Décision royale du 13 février, Arch. nation. 0 3 X 558, n° 5 691. Par décision 
du 6 avril lui fut accordé un supplément de pension de 100 fr. O 3 X558, n°5 765. 

2. Archives municipales de Cinq-Mars-la-Pile. État civil. {Revue archéologique 
de la Touraine, t. XVI, 1907, p. 2-3.) 

3. Il* section, numéro d'octobre 1831. 
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En 1829, le chevalier Frédéric de Gentz, âgé alors de soixante- 
cinq ans, couronnait par un merveilleux roman d'amour sa carrière 
qu'avaient remplie le travail et le plaisir. Ce n'était pas un numéro 
quelconque qui venait allonger la liste des mille et trois victimes de 
ce Don Juan sur le retour. Il faisait une conquête inattendue, qu'il 
aurait jugée lui-même impossible à son âge, celle de Fanny Elssler, 
la ravissante danseuse du théâtre impérial du Kœrnthner-Thor, dont 
la jeunesse toute fraîche et la beauté harmonieuse étaient illuminées 
par les premiers rayons de la gloire. Le vieux libertin cueillit ce 
bouton de rose. Mais avec l'énivrant parfum qui s'en dégageait, un 
printemps nouveau se fit dans son âme corrompue et lasse. Des 
sources depuis longtemps desséchées se rouvrirent. Le blasé fut 
ressaisi par des émotions exquises; le sceptique vit reparaître un 
coin d'idéal. Au sortir de chemins boueux, il marchait en plein 
soleil, sous le ciel bleu. 

C'était une singulière et peu recommandable existence que le 
chevalier Frédéric de Gentz avait menée jusqu'au seuil de l'extrême 
vieillesse. Doué d'une raison extraordinairement lucide et d'une 
des intelligences les plus déliées de l'époque, capable par moments 
d'un effort de volonté, presque de courage, il ne s'en jetait pas 
moins, tête baissée, dans toutes les folies. 

Il avait un goût effréné pour le jeu, pour les femmes, pour tous 
les raffinements de la sensualité et pour toutes les élégances qui 
embellissent la vie. Il passait dans les tripots des nuits terribles 
d'où il sortait ravagé par les émotions, anéanti par ses pertes, 
accablé des reproches qu'il s'adressait à lui-même et qui ne l'empê- 
chaient pas de reprendre, dès le soir suivant, sa place autour du 
tapis vert. 

Après des idylles précoces il s'était fiancé. Mais la jeune fille, qui 
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sans doute l'avait jugé incapable d'un attachement durable, avait 
rompu à temps un engagement périlleux, et, comme pour lui mon- 
trer combien elle avait sagement agi, Gentz se lança dans des orgies 
retentissantes. C'était à Berlin, dans les dernières années du 
xviu 0 siècle. Gentz, prussien d'origine, y occupait une situation plus 
modeste en apparence qu'en réalité à l'administration centrale du 
royaume. Fonctionnaire d'une haute valeur, il ne se confina point 
dans des bureaux de ministère. En même temps qu'il fréquentait la 
société aristocratique, en même temps qu'il était un des hôtes les plus 
appréciés du salon célèbre de Rahel Levin, plus tard Rahel Varnhagen, 
il était très répandu dans le monde où l'on s'amuse. Il s'affichait 
avec une actrice d'une grande beauté, Christine Eigensatz, qui 
cependant ne l'enchaînait pas assez pour l'enlever à une autre maî- 
tresse, Marianne Eybenberg. C'est à Berlin, dans celte période 
tumultueuse de son existence, qu'il eut l'idée bizarre de se marier. 
Sa femme regretta bientôt la plus déplorable des erreurs, obtint le 
divorce et mourut. Gentz traitait avec faste ses belles amies. Un 
auteur qui a publié en 1808 un Tableau de la société dans le royaume 
de Prusse, Buchholz, parle avec indignation de certains fonction- 
naires qui, avec un traitement de deux à trois mille thalers, en 
dépensaient de trois à quatre cents en un seul souper offert à des 
femmes de théâtre ou à des filles de joie. Gentz n'est pas nommé, 
mais c'est lui, sans aucun doute, que visait cette critique. Le joyeux 
viveur devint légendaire. Il figurera dans un roman de Willibald 
Alexis qui le représente comme un client assidu des maisons de 
débauche. 

Lorsqu'en 1802 Gentz quitta Berlin pour aller exercer à Vienne, 
avec le titre vague de conseiller impérial, une activité de publiciste 
qui lui donna une grande importance politique, il ne changea rien 
à ses habitudes d'épicurien. Il s'installa au Kohlmarkt dans un 
appartement qu'il meubla somptueusement; trois domestiques en 
livrée faisaient le service. Plus tard il fit l'acquisition d'une maison 
de campagne située à proximité de la ville, et qui s'appelait 
Weinhaus. Il sut en faire une retraite délicieuse où il accumula les 
meubles de prix, les objets d'art, les jolis bibelots. Des jardiniers y 
cultivaient à grands frais des fleurs rares que le galant propriétaire 
était fier de pouvoir offrir, au cœur de l'hiver, à ses nombreuses amies. 
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Une page de Y Autobiographie de Grillparzer nous donne une des- 
cription de l'intérieur de Gentz. En 1824 le poète, dont la censure 
gardait indéfiniment le drame d'Ottokar, se rendit, pour s'informer 
des destinées de sa pièce, auprès du puissant conseiller impérial, 
et voici en quels termes il nous raconte sa visite : 

« Je me souviens encore de l'impression de répugnance que pro- 
duisit sur moi l'appartement de cet homme. Le parquet du salon 
d'attente était couvert de tapis capitonnés, de sorte qu'à chaque pas 
on enfonçait comme dans un marais et qu'on éprouvait quelque 
chose comme le mal de mer. Sur toutes les tables et commodes 
étaient placés des compotiers avec des fruits confits, afin qu'à tout 
moment le sybarite qui habitait là pût satisfaire sa gourmandise. 
Enfin dans la chambre à coucher il était étendu, en robe de chambre 
de soie grise, sur un lit d'une blancheur de neige. Il y avait là des 
bras mobiles qui lui avançaient l'encre et les plumes, quand il en 
avait besoin, un pupitre qui se déplaçait automatiquement dans 
tous les sens; je crois que même le vase de nuit, par une pression 
sur un bouton, venait offrir ses services. Gentz me reçut froidement, 
mais poliment. » 

Les Viennoises n'eurent point de peine à faire oublier à Gentz les 
beautés de Berlin. Ce n'est pas qu'il fût toujours très difficile dans 
ses choix. Christine Eigensatz fut remplacée par une personne dont 
il dit lui-même qu'elle était « de basse condition et d'attraits 
médiocres. » Il eut d'elle un fils dont il ne dédaigna pas de s'oc- 
cuper; quand elle se fut mariée, il lui servit fidèlement une pension. 
Son cœur eut des aspirations plus hautes. Il continuait de corres- 
pondre avec une femme qu'il avait connue dans sa jeunesse au cours 
d'un voyage à Weimar, Amalie Imhoff, et pour qui, quoiqu'elle eût 
repoussé ses hommages, il n'avait cessé d'éprouver de la tendresse. 
Il soupira pour de grandes dames auxquelles il pouvait à peine se 
permettre de laisser deviner sa passion : c'étaient la duchesse 
Jeanne d'Acerenza, la princesse de Solms, la princesse Dolgorouki, 
la comtesse Lanckoronska. Il s'enhardit auprès de la comtesse Éléo- 
nore Fuchs; il lui confessa son amour dans une lettre qui est un 
chef-d'œuvre de prudente audace et qui rendit possible la conti- 
nuation de relations amicales, lorsque l'aimable femme l'eut un peu 
sévèrement remis à sa place. Bien assez de bonnes fortunes le con- 
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solèrent des rigueurs des femmes vertueuses ou trop fières. Son 
journal mentionne à tout moment des entrevues galantes. Celui de 
1817 en note encore dix, de janvier à juillet, avec cinq personnes 
différentes. Gentz avait alors cinquante-trois ans. 

Pour mener cette vie de luxe et de plaisir, il fallait des revenus 
considérables. Gentz se les procura par un labeur opiniâtre. Ce 
jouisseur fut un travailleur infatigable. Son intelligence ne connut 
jamais la paresse. Ce n'est pas avec ses appointements de fonction- 
naire à Berlin, ni avec les quatre mille florins touchés à Vienne, 
qu'il pouvait faire face à ses énormes besoins d'argent. C est de sa 
plume qu'il vécut si largement. Il avait débuté à Berlin par la tra- 
duction du livre de Burke, Réflexions sur la Révolution française, et 
de celui de Mallet du Pan, Considérations sur la nature de la Révo- 
lution de France et sur les causes qui en prolongent la durée. Ce ne 
sont point ces travaux, ni des revues de politique et d'histoire, 
créées ensuite, qui pouvaient l'enrichir beaucoup, mais ils lui don- 
nèrent une autorité dont il lui fut facile de battre monnaie. Ils lui 
ouvrirent les portes des ambassades et lui valurent les confidences 
des diplomates. Gentz, mis au courant de la situation en Europe, 
habile à démêler les intrigues des cabinets, capable de juger les 
mesures prises, d'en prévoir les effets et de proposer lui-môme ses 
solutions propres, Gentz était un secours précieux pour des gouver- 
nements qui auraient voulu être renseignés et même un peu con- 
seillés. Ce genre de service, il le rendit à l'Angleterre. 11 entretint 
avec les hommes d'État de ce pays une correspondance active dans 
laquelle il exposait et interprétait ce qui se passait sur le con- 
tinent; il leur communiquait ses vues qui tendaient à une lutte sans 
merci contre la Révolution française, puis contre Napoléon. Les 
Anglais attachaient une grande importance à ces informations 
accompagnées de conseils et les payaient en conséquence. Le carnet 
de Gentz enregistre en 1800 une somme de quinze cents livres ster- 
ling envoyée par lord Grenville. 

A Vienne le contact quotidien avec les hommes qui dirigeaient la 
politique et l'ascendant que Gentz conquérait auprès d'eux donnèrent 
encore plus de prix à sa correspondance. Tout en écrivant mémoires 
sur mémoires pour le compte du gouvernement autrichien, tout en 
fournissant de nombreux articles au journal quasi-officiel, YOesterrei- 
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chischer Beobachter, il ne cessa point son action à Londres, à la 
grande colère de Napoléon qui reconnaissait en lui l'un de ses plus 
dangereux adversaires. Le blocus continental gêna beaucoup les 
rapports de Gentz avec l'Angleterre ; les subsides qu'il en retirait lui 
arrivaient irrégulièrement; il se vit obligé de restreindre son train 
de maison. Après 1810 cette source de revenus se tarit complète- 
ment. Gentz fut sauvé par l'hospodar de Valachie, Karadja, qui 
cherchait à Vienne un correspondant initié aux secrets de la 
politique et qui fut heureux de le trouver dans la personne du 
collaborateur immédiat du prince de Metternich. Une nouvelle mine 
d'or s'ouvrit pour le brillant écrivain. Le bon Valaque lui donnait 
six mille ducats par an, c'est-à-dire plus de soixante mille francs. 
Une année même, en signe de satisfaction particulière, il porta les 
honoraires à vingt mille ducats. 

C'étaient là des sommes honnêtes. Cependant elles ne suffisaient 
pas à combler le gouffre que creusait chaque jour la prodigalité de 
Gentz. Il lui fallut frapper à d'autres portes encore, recourir à la 
libéralité du prince de Metternich, multiplier les besognes lucra- 
tives. Les mémoires qu'il écrivit en 1811 à l'occasion de la réforme 
des finances autrichiennes lui attirèrent la reconnaissance de plu- 
sieurs grandes maisons de banque. Il fournil au Conversations^ 
Lexikon un article sur Rothschild qui lui fut royalement payé. Après 
sa mort, Rothschild dit de lui : « C'était là un ami! Je n'en retrou- 
verai jamais un pareil. Il m'a coûté de grosses sommes : on ne 
sauraitcroire les grosses sommes qu'il m'a coûtées, car il n'avait qu'à 
écrire sur un billet ce qu'il voulait avoir, et il l'obtenait immédiate- 
ment; mais depuis qu'il n'est plus, je sens bien ce qui nous manque, 
et je donnerais volontiers trois fois ce que j'ai dépensé, si je pouvais 
le rappeler à la vie. » Enfin l'empereur François, qui pourtant ne 
l'aimait pas, se décida vers la fin de sa vie à porter son traitement à 
8800 florins. Tout cet argent fondait en un clin d'œil. Quand Gentz 
mourut, ses tiroirs étaient complètement vides. 

Cet ardent défenseur de la politique de réaction a été naturelle- 
ment l'objet de violentes attaques. Il fut exécré par les libéraux 
d'Autriche, ainsi par Grillparzer. On a douté de la sincérité de ses 
convictions; on l'a accusé d'avoir vendu sa plume. Les gens qui le 
voyaient de près en jugeaient autrement. Ils appréciaient en lui non 
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seulement le talent, mais encore le caractère. Sans doute on avait 
des défauts à lui reprocher; on pouvait être scandalisé des désordres 
de sa vie; on pouvait rire de certaines de ses faiblesses, par exemple 
de sa vanité naïve ou de la peur atroce qu'il avait de la mort. Mais 
ni les princes dont il soutenait la cause, ni les hommes d'État qui 
recoururent à ses lumières ne le supposaient indigne de leur confiance, 
pas plus qu'ils ne lui refusaient leur estime. C'est avec une sécurité 
absolue qu'on le choisissait pour certaines charges importantes et 
délicates. C'est à lui qu'on faisait fréquemment appel dans les 
moments critiques où la lutte contre Napoléon exigeait un redou- 
blement d'énergie et de prudence. C'est lui qui tenait la plume au 
Congrès de Vienne. Il fut la cheville ouvrière des Congrès de Carls- 
bad, de Troppau, de Vérone. Louis XVIII sollicitait de lui des avis 
qu'il donnait avec une entière franchise. Après 1830, Louis-Philippe, 
qui l'avait connu personnellement autrefois, lui écrivait lui-môme à 
diverses reprises comme à un homme loyal qu'il pouvait sans 
inquiétude charger de la défense de ses intérêts. Les nombreuses 
décorations que la plupart des souverains d'Europe accordèrent à 
Gentz paraissent aussi montrer qu'ils ne le considéraient point 
comme un scribe à gages, mais comme une force qui méritait d'être 
honorée. Il était chevalier de l'ordre hongrois de Saint-Étienne, 
grand-croix de l'ordre russe de Sainte-Anne, dignitaire de l'ordre 
brésilien de la Croix du Sud, commandeur de Tordre prussien 
de l'Aigle rouge ; il avait reçu en outre le Danebrog danois, 
l'Étoile du Nord suédoise, l'ordre des Guelfes de la Grande- 
Bretagne et du Hanovre, le Lion de Zaehringen du duché de 
Bade, etc.. De très hauts personnages étaient flattés des attentions 
que Gentz avait pour eux. A l'époque du Congrès de Vienne la 
faveur d'être invité à sa table était extrêmement appréciée. On 
était sûr d'y rencontrer la société la plus aristocratique et la plus 
amusante. 

Ce n'était pas impunément que le fameux viveur avait passé, 
durant toute sa vie et sans s'accorder de repos, du tourbillon des 
affaires au tourbillon des fêtes. Sa constitution, quelque robuste 
qu'elle fût, n'avait pas été sans subir quelques atteintes. A l'approche 
de la soixantaine il y eut des moments où l'organisme surmené 
demandait grâce. En 1823 il produisait l'effet d'un homme passable- 
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ment déprimé et vieilli au baron d'Andlaw, qui a fait de lui une des- 
cription assez peu attrayante : 

« Le corps était incliné en avant, la démarche fuyante et incertaine ; 
une perruque roussâtre couvrait la tête; le vêtement était propre, 
mais non tout à fait à la mode. L'expression de sa physionomie était 
intelligente, mais le regard manquait de fermeté. On le rencontrait 
rarement à pied, il était le plus souvent en voiture ou dans une 
chaise à porteurs. En société il ne se sentait à Taise que lorsqu'il 
était entouré de figures connues; un étranger, un visage qui lui 
déplaisait, ou seulement une moustache le rendaient taciturne. Un 
grand lorgnon noir qu'il se plantait devant les yeux lui donnait de 
la contenance et lui servait en même temps à dévisager les personnes 
présentes 1 . » 

Gentz essayait de réparer ses forces en recourant aux eaux ther- 
males. Ischl et Gastein lui furent plus d'une fois propices. H en 
revenait avec un renouveau de jeunesse. Ce n'est plus du tout l'être 
fatigué, un peu décrépit, de la description du baron d'Andlaw, qui 
nous apparaît dans un portrait peint par Lieder en 1824. Ici la 
flamme intense du regard anime la figure; si le menton et la 
mâchoire ont pris un peu de lourdeur, l'ensemble de la physionomie 
a gardé un air remarquable de finesse et de séduction vivace. En 
1829, Gastein avait particulièrement bien montré ses vertus de fon- 
taine de Jouvence. Gentz était rentré à Vienne l'échiné droite et le 
jarret souple. Il se sentait de taille à entreprendre de nouvelles 
conquêtes. C'est à ce moment-là qu'il fit la connaissance de Fanny 
Elssler. Le vieillard devint l'amant de la danseuse qui n'avait que 
dix-neuf ans. 

L'histoire de cette liaison nous est racontée par Gentz lui-même 
dans de nombreuses lettres. Il y a d'abord celles qu'il écrivit à 
Fanny. Elles ne nous ont pas été conservées toutes, la destinataire 
en ayant détruit elle-même la plus grande partie *. Il y a les confi- 

1. Freiherr von Andlaw, Erinnerungsblâtter ans den Papieren eines Diplomalen, 
1857. 

9. Un choix en a été publié, avec une introduction très vivante et très fine, 
par Betty Paoli dans la Wiener Allgemeine Zeitung, n° 2103. — En 1841 parut à 
Berlin une brochure intitulée Briefe der Liebe an eine berûhmte Kùnstlerin von 
einem hochgestellten Manne. Aus dem Franzôsischen tibersetzt von D r F. 
W. Wolff. In der Ursprache in nur 100 Exemplaren gedrvckt, V* Auflage. Cette 
prétendue traduction de lettres que Gentz aurait écrites en français à Fanny 
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dences faites à Joseph Pilât 1 et à Prokesch-Osten *. Il y a des lettres 
à la comtesse Eléonore Fuchs, à qui, n'ayant pu l'avoir pour maî- 
tresse, Gentz fit savoir comment il se consola 5 . Nous avons surtout 
la correspondance avec Rahel devant qui Gentz se confesse et s'ana- 
lyse avec autant de clairvoyance que de franchise. Varnhagen von 
Ense, le mari de Rahel, loin d'être choqué de ces lettres qui détail- 
laient à sa femme les joies et les souffrances d'un sexagénaire amou- 
reux, les comparait aux Élégies romaines de Gœthe. « Il faut, disait- 
il, les lire et les honorer à titre égal. » 



C'est le hasard, raconte Gentz à Rahel, qui l'aurait mis en pré- 
sence de l'éclatante étoile du théâtre du Kaernthner-Thor. Il ne l'avait 
point cherchée; cependant, une fois que son heureuse fortune l'eut 
placée sur son chemin, il appliqua de propos délibéré tous ses soins 
à nourrir la passion qu'elle lui inspirait. Un autre jour il dit à la 
même amie que la rencontre se fit dans l'hiver de 1829, par un con- 
cours bizarre de circonstances sur lesquelles il promet des détails; 
malheureusement il oublia de les donner. 

Le premier témoignage direct que nous ayons des sentiments de 
Gentz pour Fanny est du 9 mars 1830. C'était le jour où la jeune 
fille, dont le vrai nom était Françoise, célébrait sa féte. Gentz lui 
écrit : 

« Je ne pouvais me décider à vous envoyer en guise de salut pour 
le jour de votre fête des fleurs fraîches, parce qu'elles sont un sym- 
bole trop attristant de fragilité. Parmi celles que je vous adresse il 
y en a peut-être l'une ou l'autre qui après des semaines ou des mois 
réussiront encore à attirer sur elles votre aimable regard, et qui sait? 
à éveiller en vous, pour un instant rapide, le souvenir de votre vieil 
ami. Si la centième partie seulement des vœux que je forme pour 

Elssler est, dil Haym (Ersch und Gruber, Allgemeine Encyclopâdie, art. Gentz), 
« le produit d'un faiseur qui spéculait sur le goût du public pour le scan- 
dale ». 

1. Fr. v. Gentz, Briefe an Pilât, hrsgb. von Mendelssohn-Bartholdy. 

2. Von Prokesch-Osten, Aus dem Nachlass (Wien, 1881). 

3. E. Guglia, Gentz und die Grâfin Fuchs, mit ungedruckten Briefen, Neue 
Freie Presse, n" 9651-9652 (10 et 11 juillet 1891). 
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vous se réalise, la destinée la plus heureuse, la plus florissante, 
dont jamais une mortelle ait joui, sera la vôtre. Votre beauté et vos 
talents vous gagnent des adorateurs en foule : je ne puis me comp- 
ter que parmi les muets et les désintéressés. Mais il est une chose 
dont je suis fier : pour apprendre comment on peut vous aimer et 
comment on doit vous aimer, si Ton veut être digne d'être aimé en 
retour par vous (à condition toutefois d'avoir des titres supérieurs 
aux miens), je souhaite pour votre futur bonheur, ma très chère 
Fanny, que tous ceux qui vous approcheront prennent modèle sur 

Votre fidèle et respectueux admirateur 
Gentz. 

C'est un langage un peu cérémonieux et guindé. On y sent l'hu- 
milité inquiète du vieillard qui n'est pas sûr déplaire et qui redoute 
le ridicule. Une pointe de jalousie perce à l'adresse de rivaux pos- 
sibles, qui auront l'avanlage de la jeunesse. Cependant il y avait 
autre chose encore dans ce billet que les formules compliquées d'une 
galanterie sénile. Une femme pouvait y percevoir le murmure dis- 
cret d'une passion réelle. Ce style de chancellerie était comme une 
étoffe un peu raide, mais que soulevaient les battements d'un cœur 
épris. 11 faut croire que ce mélange de fleurs de rhétorique et de 
fleurs naturelles, cueillies certainement parmi les plus précieux 
produits des serres de Weinhaus, ne fut point dédaigné, car aussitôt 
Gentz se sentit encouragé à faire un nouveau cadeau. Le 30 mars, il 
offrait à Fanny des « bagatelles » renfermées dans un carton, pro- 
bablement des dentelles. Un ami avait désapprouvé son choix, mais 
il consulta une des dames réputées pour avoir le meilleur goût de 
tout Vienne; elle l'assura que le cadeau ne serait pas moins utile 
qu'agréable. « Vous pourriez me rendre infiniment heureux, dit 
Gentz dans son billet d'envoi, si, sans ajouter une parole de remer- 
ciement, chose contre laquelle je proteste de toutes mes forces, vous 
vouliez bien écrire de votre jolie main sur un petit bout de papier 
ces mots : Vous avez eu raison. Voudriez-vous rejeter une demande 
si modeste? » 

Le viveur blanchi sous le harnois parle encore avec la timidité 
d'un écolier. Le haut personnage, familier avec les puissants de la 
terre, se fait petit devant une célébrité naissante d'opéra. Il tremble 
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au moment de s'engager dans une aventure qui à la fois l'attire et 
l'effraie. S'il est enhardi peu à peu par l'accueil que la bien-aimée 
fait à ses déclarations et à ses présents, il lui faut néanmoins d'au- 
tres encouragements encore. Il éprouve le besoin de savoir ce que 
ses amis pensent de son cas. Il va faire des confidences à l'un des 
plus délicats et des plus dévoués, à Prokesch-Oslen, une de ces 
natures loyales et sûres auxquelles vont tout droit les épanchements. 
Comme s'il voulait prévenir les railleries auxquelles il s'attend, il 
avoue sa faiblesse avec un sourire; il rappelle son âge et se range 
dans la famille des vieillards que les années n'ont point protégés 
contre la folie. Il invite son jeune confident, qui est poète à ses 
heures, à écrire quelques variations sur l'histoire, contée par André 
Chénier, d'un barbon amoureux; il lui signale aussi, comme matière 
à développements, une anecdote qu'il cite en français : « Dénon, à 
l'âge de quatre-vingt-trois ans passés, se supposait de bonne for- 
tune, non par fatuité, mais seulement pour prolonger les illusions 
du bel âge. » 

En souple diplomate autant qu'en ami indulgent, Prokesch-Osten 
endort les scrupules de Gentz; il lui reproche de se vieillir; il voit 
dans cette dépréciation de soi-même la coquetterie d'un homme qui 
promet moins, pour donner plus. « Malheur au cœur, dit-il, que les 
années dépouillent de toute floraison, et malheur à la doctrine qui 
considère comme de la dignité et de la sagesse un dessèchement 
prématuré! Ce n'est pas ainsi que pense Anacréon, lorsqu'il dit 
dans une de ses chansons qu'il ignore èi ses cheveux grisonnent ou 
même tombent; ce qu'il sait fort bien, c'est qu'il faut tenir avec 
d'autant plus de chaleur et de passion aux joies de la vie que celle- 
ci se rapproche davantage de la fin ». Prokesch-Osten ne troussera 
pas de couplets malicieux sur le thème du barbon amoureux; il 
composera un sonnet où seront idéalisés les premiers aveux 
échangés entre Gentz et Fanny ; 

« Cela ne s'appelait point de la douleur, cela ne s'appelait point 
de la joie; c'était plus que l'une et l'autre intimement unies. Je n'ar- 
rive pas encore à comprendre comment j'ai trouvé des mots pour 
lui avouer ce que je lui ai tu. 

« Je vis briller dans ses yeux une sombre flamme. Alors mon 
doute tomba, mon inquiétude s'évanouit. Je saisis clairement 
Rev. Gbrm. Tome III. — 1907. 38 
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qu'elle comprenait mon cœur et je m'écriai : Rien ne me séparera 
de toi 1 

« Quant à elle, elle dit des paroles merveilleuses, tendres et 
douces, comme jamais je n'en avais entendu de sa bouche. Elle 
était inondée d'une clarté singulière. 

« Si bien que tous ceux qui l'auraient vue seraient tombés à 
genoux. Puis elle s'en alla, non pas comme vont des êtres humains, 
et à mon regard elle resta visible longtemps encore. » 

La comtesse Fuchs, mise également dans le secret, fut suppliée 
de ne pas le trahir. A cette dame qui avait résisté à ses avances, 
Gentz vante les heures délicieuses qu'il passe avec sa nouvelle amie. 
Pour éviter le ridicule de paraître trop sérieusement épris, il affecte 
un air de philosophe blasé. « La fragilité, dit-il, n'est-elle point le 
sort de l'humanité? » et il ajoute en répétant la citation française 
dont il s'était déjà servi dans sa lettre à Prokesch-Osten : « Je me 
livre à ces fredaines non par fatuité, mais pour prolonger les illu- 
sions du bel âge. » Nous n'avons point la réponse de la comtesse, 
mais il est permis de supposer qu'elle ne contenait point de blâme 
bien farouche, car, dans la lettre suivante, Gentz continue sa confi- 
dence le plus naturellement du monde et, maintenant, il ne dissi- 
mule plus la force de sa passion. 

a J'ai déjeûné tendrement, écrit-il à la comtesse le 23 juin 1830, 
avec une personne qui a vingt ans aujourd'hui même et qui, sans 
effort, sans presque le vouloir, m'a emprisonné dans un véritable 
réseau magique. Venez ce soir au ballet et vous verrez combien elle 
est belle! Cependant sa beauté ne suffît pas pour expliquer l'in- 
cendie qu'elle a allumé en moi. Il faut qu'il y ait là-dessous un autre 
mystère. Il se passe des choses surnaturelles ». 

La veille de l'anniversaire de la naissance de Fanny, Gentz avait 
passé une partie de la journée avec elle. Depuis cinq semaines il la 
voyait tous les jours. Il lui avait promis que, s'il la fatiguait par ses 
bavardages, il se contenterait de la contempler en silence. Ces ren- 
contres quotidiennes rendirent l'intimité complète. Le 2 mai Gentz 
se servait encore, en écrivant à Fanny, de la tournure cérémonieuse 
par Sie; le 23 juin il la tutoie. Ce jour-là, quoiqu'il Fait vue longue- 
ment la veille, il ne peut résister au besoin de lui écrire; il lui dit : 
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« Ma bien-airaée! mon unique! 

« Avec quelle émotion je t'adresse aujourd'hui mes souhaits, tu le 
sentiras toi-même, puisque tu as compris depuis longtemps com- 
bien est immense mon amour pour toi. Les petits cadeaux que je 
t'envoie ci-joints réapparaissent comme de la poussière si je les 
mets en balance avec le bonheur sans nom que m'ont procuré 
dans ces cinq dernières semaines mes entrevues de chaque jour 
avec toi. Si je pouvais donner à mes vœux de la force et des ailes, 
toute ta belle existence serait une suite ininterrompue des heures 
les plus fortunées. Je suis fier d'avoir reconnu toute ta valeur, dont 
ta beauté et ton art ne sont que des parties, et j'apprécie plus 
que tous les biens de la terre l'amitié par laquelle tu récom- 
penses mon amour. Tu sais combien je suis enclin aux pensées 
mélancoliques. Pardonne donc, mon amie adorée, si même aux 
délices de ce jour je mêle une pensée amère. Je ne puis écarter de 
moi cette question : Que sera-t-il advenu de nous la prochaine fois 
que ce jour reviendra? L'avenir est caché par un voile sombre. Je 
ne veux pas le soulever. Que de moi Dieu dispose comme il lui 
plaira. La seule chose que je lui demande, c'est qu'il répande à flots 
sur toi les bénédictions de toutes sortes. Ce dont je suis sûr, c'est 
que ni le temps, ni l'éternité ne sauraient éteindre le sentiment que 
tu as éveillé dans mon cœur. Même ce noble mot de Treue (fidélité) 
n'est pas assez fort pour l'exprimer. C'est en toi seulement que je 
vis, et mourir n'a désormais pour moi d'autre signification que de 
quitter un monde dans lequel tu respires. 

« J'ai le courage de croire que, moi aussi, je ne pourrai par rien 
être arraché de ton cœur, et si, par une simple pression de ta main, 
tu m'affirmes que je ne me suis pas trompé, il ne me restera plus 
de vœux à former à l'occasion de la fête du 23 juin, après le bonheur 
que j'ai eu la veille. » 

Les deux amants sont ensemble à Vienne. Leur liaison commence 
à être connue; on l'accepte sans blâme, ni raillerie. Quoique rien ne 
les sépare, les lettres et les billets se succèdent. Gentz doit voir 
Fanny dans quelques heures? Il lui écrit pour lui dire son impa- 
tience de la rejoindre. Il vient de la quitter? Il lui écrit pour la 
remercier de l'ivresse qu'elle lui a fait goûter. Fanny répond; elle 
surmonte la crainte qu'elle éprouve, elle, fille d'opéra sans instruc- 
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tion, sans orthographe, à placer de sa prose sous les yeux de l'un 
des plus merveilleux stylistes du temps; elle copie des vers qui 
expriment ses sentiments mieux qu'elle ne saurait le faire, et les 
envoie à son ami. Et lui s'extasie devant ce naïf griffonnage; il la 
félicite du choix des vers; il baise la main qui a écrit de si douces 
choses, en attendant l'heure où ses baisers monteront jusqu'à la 
bouche. 

Un sentiment nous frappe dès maintenant dans cette correspon- 
dance : c'est la sécurité parfaite avec laquelle Gentz jouit de l'amour 
de Fanny. Nous sommes surpris de l'entendre dire : « J'ai le cou- 
rage de croire que, moi aussi, je ne pourrai par rien être arraché 
de ton cœur ». N'y avait-il pas à parier quatre-vingt-dix pour cent 
qu'un galant de son âge aurait le sort qu'Agnès, dans YÉcole des 
Femmes, inflige à Arnolphe? Gentz, quoiqu'il connût son Molière, fut 
sans crainte. A ses timidités du début a succédé maintenant le 
bonheur limpide d'une possession sûre. Pas un instant il n'a le plus 
petit mouvement de défiance ou de jalousie. Est-ce fatuité? Non. Il 
a vu clair dans le cœur de Fanny; il la sait sans duplicité, sans vice. 
Il lui a donné la preuve d'un amour extraordinaire, fondé sur l'es- 
time autant que sur l'admiration de sa beauté. Elle a été sensible à 
cet hommage, et, en échange, elle lui a fait le don irrévocable d'elle- 
même. Voilà ce dont il est absolument convaincu. « Une chose est 
certaine, lui écrit-il le 3 juillet 1830, c'est que, au moment où je t'ai 
quittée hier, un sentiment de paix s'est éveillé en moi, comme je 
ne l'avais plus connu depuis longtemps, et que ce sentiment avait 
passé de ton âme tranquille dans la mienne. Mon sommeil aussi fut 
doux, comme si j'avais dû me réveiller au paradis. » Quelques jours 
après, Gentz assistait à un ballet où dansait Fanny. Un prince qui 
était dans la même loge que lui remarqua son attitude immobile et 
silencieuse. Le haut personnage en conclut que les rapports avec 
Fanny devaient être excellents. « Un tel calme, dit-il, suppose de 
l'harmonie et de la sécurité. » Et Gentz, qui raconte l'incident à la 
comtesse Fuchs, ajoute : « Il n'a pas tout à fait tort. » 

★ 

Cette quiétude adoucit pour Gentz les douleurs d'une longue 
séparation. Il était sûr que pendant son absence Fanny lui serait 
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fidèle. Dans les derniers jours de juillet il fut obligé d'accompagner 
le prince de Metternich qui allait passer la saison des chaleurs dans 
son domaine de Kœnigswart. La perspective de ce départ avait 
éveillé en lui des sentiments contraires. Son cœur en était profon- 
dément attristé, mais sa raison s'en félicitait. Sa raison s'alarmait 
de l'intensité toujours croissante d'une passion qui menaçait de le 
dévorer. Une absence de plusieurs semaines dissiperait peut-être 
ce vertige qui entraînait toutes ses pensées. Peut-être, soustrait 
au charme qui l'ensorcelait, se ressaisirait-il. Ce n'était pas une 
liberté complète qu'il souhaitait, mais l'apaisement d'une fièvre 
brûlante. Même s'il arrivait à modérer ses sentiments, écrivait-il à 
la comtesse Fuchs, il lui en resterait bien assez pour en vivre 
jusqu'à la fin de ses jours. 

Le cœur étouffa la voix de la raison. A mesure que l'heure du 
départ approchait, la tristesse de Gentz augmentait, vainement 
combattue par Fanny qui redoublait de tendresse. Elle se prodigua 
pour remonter son courage et réussit enfin, le jour des adieux, à 
faire taire ses gémissements. Le même soir il lui écrivait encore 
pour la remercier : 

« Tu as mis aujourd'hui le comble à tes bienfaits, chère Fanny, 
en me rendant supportable une des heures les plus terribles de ma 
vie, en réussissant presque à me l'adoucir. Sans doute les douleurs 
qui m'oppressaient lorsque j'ai pris congé de toi, me suivront à 
chaque pas que je ferai ; mais, par contre aussi, tes paroles tendres 
et fortes auront partout et toujours un écho dans toutes les 
profondeurs de mon cœur. Adieu, toi que j'aime d'un amour 
inexprimable; je ne veux point, par mes larmes amères, amollir 
ton âme céleste; je ne veux pas m'anéantir moi-même dans un 
gouffre de tristesse; je veux vivre, de même que toi tu vis, et, avec 
mon amour, braver tous les coups du destin, la mort même. Mais 
toi, ma douce enfant, puisse le ciel t'accorder sa meilleure pro- 
tection î » 

Le lendemain matin la chaise de poste se fait attendre. Il est 
six heures et demie. Gentz saisit encore vite sa plume. « Toutes 
mes pensées, écrit-il, sont auprès de toi, chère Fanny! Pourquoi 
faut-il que je quitte Vienne? Pourquoi ne puis-je pas jeter encore 
un regard dans l'abîme de tes yeux? Adieu, ange, pense à moi I » 
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En route il exhale ses plaintes en quatre strophes mélancoliques : 
« C'est ainsi que je m'éloigne, en me lamentant tout bas, du doux 
objet de mes vœux, et quand même c'est pour quelques jours seule- 
ment, quelques jours, c'est trop. 

« L'amour fera le compte de son temps par heures et non par 
années. Le jour passé dans la solitude est pour lui une longue, une 
éternelle souffrance. 

« Car précieux sont les moments que seul un Dieu nous donne et 
nous enlève. Souvent un instant rapide conduit au bonheur; un 
instant seulement y mène celui qui aime. 

« C'est pour cela que je quitte, le cœur accablé, ce lieu chéri : 
j'emporte avec moi toutes mes douleurs et toute joie. » 

Gentz était à peine installé à Kœnigswart, qu'une grosse nouvelle 
mettait en émoi les habitants du château. Une révolution venait 
d'éclater à Paris; le trône était renversé, Charles X prenait le 
chemin de l'exil. Ainsi ce funeste esprit de liberté que le prince de 
Metternich avait combattu et traqué dans toute l'Europe n'était 
point terrassé! Le principe de la légitimité dont il avait été l'infati- 
gable champion était de nouveau foulé aux pieds par un peuple 
indocile! L'œuvre de la Sainte-Alliance était détruite! Il était 
urgent de parer au mal; il fallait l'empêcher d'étendre ses ravages. 
Il y eut à Kœnigswart un branle-bas de combat. Des courriers 
arrivaient de Vienne, bride abattue; Metternich envoyait des esta- 
fettes de tous côtés; il fallait donner le mol d'ordre aux ambas- 
sades; il fallait empêcher les journaux de faire connaître les événe- 
ments de Paris, il fallait réprimer tout mouvement libéral en 
Autriche et en Allemagne. 

Il semblerait que Gentz aurait dû être particulièrement affecté du 
retour offensif de l'hydre révolutionnaire contre laquelle il avait 
lutté pendant plus de trente ans. Quoiqu'il n'aimât point Charles X, 
la chute de ce souverain était la défaite du système politique pour 
lequel il avait vécu, dont il avait vécu. Néanmoins, au milieu de ses 
amis consternés, il resta souriant et fut même joyeux. C'est que , la 
veille du jour où arrivaient à Kœnigswart les nouvelles de Paris, 
il avait reçu de Fanny une lettre contenant des fleurs et des vers. 
Cet envoi lui avait causé un bonheur immense. Toute la journée il 
avait montré un entrain merveilleux. Le soir sa bonne humeur 
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avait mis en fôte le salon du prince. 11 s'était prêté de la meilleure 
grâce du monde aux taquineries des princesses Hermine et 
Léon line de Metternich. On lui disait qu'il avait une nature 
féminine. Pourquoi? demanda-t-il. G est parce que vous avez, lui 
fut-il répondu, les nerfs irritables, la peau sensible, l'âme tendre, 
la voix douce et une coquetterie sans bornes. Le prince ajoutait 
que d'ailleurs il aurait été une femme des plus séduisantes et qu'à 
un âge avancé il aurait encore, comme Ninon de Lenclos, tourné 
la téle aux hommes. « Eh bien, disait la princesse Léontine, je vous 
déclare que, si vous voulez maintenant encore vous changer en 
femme, je serai demain votre amoureux. » Et Gentz de répliquer : 
« Je vous suis très reconnaissant de ce compliment; il me démontre 
que si une femme ou une jeune fille était assez folle pour me per- 
mettre, en ma qualité actuelle d'homme, de l'aimer malgré mes 
années, vous lui pardonneriez celte folie, surtout si je n'exigeais 
point qu'elle m'aimât en retour ». Tout le monde répondit : a Natu- 
rellement ». Cette allusion à Fanny Elssler eût été un manque de 
tact, si Gentz n'avait été amené à la faire par ses hôtes eux- 
mêmes qui avaient, les premiers, effleuré ce sujet, en termes 
d'ailleurs très délicats et très bienveillants. La soirée s'était ter- 
minée par une promenade dans le parc, où Gentz fit aux dames un 
petit cours d'astronomie. Le prince de Metternich lui dit en le 
quittant : « Il faut qu'il vous soit arrivé aujourd'hui quelque chose 
de fort agréable, car il y a longtemps que je ne vous ai vu si gai. » 

C'est de cette joie que débordait encore son cœur le lendemain 
matin, au milieu de l'effarement causé par les dépêches venues de 
Vienne. Sa pensée était auprès de Fanny, pendant que Metternich 
l'obligeait à travailler avec lui. Il prit prétexte d'une douleur au pied 
pour éviter une promenade que lui proposa le prince. Son désir était 
de rester seul et de s'enfermer avec les chers souvenirs de sa bien- 
aimée. Il lui écrit : «.... Me voici donc, assis à cette place, abreuvant 
mon âme de la douceur de ta chère lettre (ta troisième) de samedi 
dernier, et des corolles des fleurs que ta main a cueillies et touchées, 
et des vers qui les accompagnent, et j'oublie la politique et le monde 
et je ne pense qu'à loi. » Il la remercie avec chaleur de lui avoir 
écrit ; il lui en est d'autant plus reconnaissant qu'elle a horreur de 
prendre la plume; ce sacrifice qu'elle s'impose est une des meii- 
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leures actions qu'elle puisse accomplir dans sa vie. Il lui raconte 
longuement la soirée de la veille. « Tes lettres avaient éveillé toutes 
mes forces vitales; au-dedans de moi-même c'est de toi que j'étais 
sans cdsse occupé; à la promenade, à table, dans les étoiles, je ne 
voyais que toi, je ne songeais qu'à toi. » Il fait le récit d'un petit 
accident qui lui est arrivé dans la nuit. Croyant entendre le bruit 
d'une voiture, il s'était réveillé en sursaut, avait bondi de son lit, 
buté contre le seuil de la porte et s'était blessé à la cheville. Puis il 
parle d'un mauvais roman qu'il a lu pour faire plaisir à Thérèse 
Elssler qui s'intéressait à l'auteur. 11 s'emporte contre « le plus 
méprisable des coquins », un directeur de théâtre, semblerait-il, qui 
faisait des misères à Fanny. Enfin il s'inquiète d'un certain livre qu'il 
ne nomme point, qui était entre les mains de Fanny, et qu'il vou- 
drait savoir en lieu sûr. Quel était ce dangereux ouvrage ? Sans doute 
les Reisebilder de Heine, de ce malfaiteur littéraire qui était frappé 
d'interdiction pour cause de libéralisme, mais dont Gentz et Fanny 
savouraient ensemble, en cachette, les poésies, comme il l'avouera 
plus tard à Rahel. 

Voilà quels étaient les pensées et les sentiments d'un des plus 
vaillants défenseurs des trônes, le jour où un trône s'écroulait en 
France. 

* 

♦ » 

Après la villégiature à Kœnigswart, une nouvelle séparation vint 
mettre à une rude épreuve le courage de Gentz. En septembre Fanny 
se rendait à Berlin où elle était engagée pour deux mois, avec sa 
sœur Thérèse. Comment Gentz avait-il pu consentir à ce départ? Il 
le dira lui-même plus tard à Rahel qui s'en étonnait. En permettant 
que son amie s'éloignât, il montrait combien profond et désintéressé 
était son amour pour elle. Le souci de son avenir d'artiste exigeait 
que Fanny parût sur des scènes étrangères. Tant qu'elle restait à 
Vienne, elle n'était qu'une célébrité locale. D'ailleurs nul n'est pro- 
phète en son pays. Elle aurait dans sa ville natale plus de prestige, si 
elle y revenait avec des lauriers conquis au dehors. Le voyage à Berlin 
offrait des avantages que l'amour de Gentz ne pouvait remplacer. Il 
n'avait pas de fortune à laisser à la chère enfant. Il ne se reconnais- 
sait pas le droit d'entraver sa carrière. Il fit donc taire toute consi- 
dération égoïste et se résigna au martyre. 
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Il voulut du moins qu'il y eût à Berlin quelqu'un qui parlât de lui 
à sa bien-aimée, chez qui elle fût sûre de trouver un peu de sa propre 
tendresse, et qui enfin le tînt lui-même au courant de ce qui adve- 
nait à l'absente. C'est à Hahel Varnhagen qu'il confia ce rôle. 

Rahel ne savait rien encore de la dernière passion de son vieil 
ami. Elle en apprit toute la force et les singuliers effets par une 
lettre du 22 septembre 1830. 

c Vous serez étonnée, lui écrivait Gentz, peut-être même effrayée, 
si je vous dis que l'objet de cette passion est une jeune fille de dix- 
neuf ans et, qui plus est, une danseuse. Il me faut compter non 
seulement sur votre bienveillance, mais encore sur votre libéralité 
(dans l'acception ancienne, la plus noble du mot), sur votre manière 
de voir qui s'élève au-dessus de toutes les considérations vulgaires, 
sur votre esprit ouvert, sur votre tolérance, pour ne pas redouter 
qu'après un aveu de ce genre vous ne me condamniez sans pitié ni 
merci. 

«t Mais si je vous affirme que ma liaison avec cette jeune fille a 
versé sur moi une plénitude de bonheur comme je ne l'ai jamais 
connu, que cette liaison est devenue le contre-poids de soucis mul- 
tiples auxquels j'aurais succombé sans cela, le principe qui entre- 
tient la sérénité de mon âme, qui entretient ma santé et ma vie, 
alors vous ne serez pas seulement disposée à m'excuser, mais avec 
votre habituel esprit de justice éclairée vous reconnaîtrez qu'une 
personne capable d'exercer une telle action sur moi doit posséder, 
outre le charme infini qui me captive, certaines qualités qui expli- 
quent des relations de la nature de celles que je vous décris. » 

« Cette personne, continue Gentz, est pour le moment à Berlin ». 
Il demande à Rahel de ne pas se contenter d'en entendre parler, 
mais d'aller la voir au théâtre. Il sait que Rahel fait grand cas de la 
physionomie extérieure des gens. Il est curieux de connaître 
l'impression produite par Fanny sur un juge aussi avisé. 

Dans la même lettre Gentz fait un autre aveu. En même temps que 
le goût du monde, que le culte de la beauté féminine et que l'amour, 
Fanny a réveillé en lui le goût de la poésie. Il s'est plongé dans la 
lecture de poètes anciens et modernes, latins, allemands, italiens, 
français. Un exemple va montrer à Rahel jusqu'où il en est venu : 
il s'est épris de Heine, oui, de Heine, le libéral, le pamphlétaire, 
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l'apôtre de la Révolution I Depuis plusieurs mois déjà, il se délectait 
avec les Reisebilder % ces pages si frondeuses, si dangereuses, mais 
coupées de si exquises poésies. Aujourd'hui c'est le Buch der Lieder 
qui le charme. Il n'en apprécie pas également tous les morceaux, 
mais il en est qui sont délicieux. Aimer une danseuse, à son âge, 
et sympathiser avec Heine, voilà certainement deux faiblesses aux- 
quelles on ne se serait pas attendu de sa part ! Il n'aurait pas osé 
s'en ouvrir à Rahel, si sa lettre n'avait pas dû lui être transmise par 
un courrier autrichien, c'est-à-dire par un moyen plus sûr que la 
poste ordinaire. 

La réponse de Rahel, datée du 9 octobre, est curieuse. Elle nous 
montre une entière « libéralité », pour employer le mot de Gentz, 
une complète absence de pruderie et de préjugés chez une des 
femmes du monde les plus considérées du Berlin de 1830. Rahel 
avait avec Gentz son franc parler; elle ne se privait pas de gronder 
ou de railler ce grand enfant. Cette fois, elle n'eut pas une parole 
de blâme. Au contraire l'accueil affectueux, vraiment maternel, 
qu'elle fit à Fanny fut l'approbation d'une liaison qui aurait pu ou 
la scandaliser ou l'inquiéter. La beauté, le caractère et le talent de 
la jeune fille lui inspirèrent une admiration qu'elle traduisit libre- 
ment, sans craindre d'aviver encore par ses paroles enthousiastes la 
flamme qui dévorait le vieillard. Des deux côtés elle encourage et 
favorise cette liaison, du côté de Fanny en lui parlant de Gentz en 
amie dévouée, du côté de Gentz en exaltant les qualités de sa bien- 
aimée. 

Rahel raconte donc que Fanny arrive dans son salon rempli de 
monde. La belle visiteuse, invitée à s'asseoir à côté de la maîtresse 
de maison, attache sur elle de longs regards souriants, caressants, 
pleins de confiance; c'est l'enfant attendu, venant se serrer contre 
sa mère qu'il ne connaît pas encore. Les deux femmes auraient pu 
se parler à mi-voix; elles' ne le font pas. Elles causent, se compre- 
nant à demi-mot, de Vienne, des lettres arrivées de là-bas, des 
réponses que l'on fera. Le nom de Gentz n'est pas prononcé, et 
Rahel s'écrie triomphalement dans le récit qu'elle fait de celte con- 
versation : « Y a-t-il une diplomatie plus adroite? » L'on se promit 
de se revoir souvent. Il y avait malheureusement un ennui : c'était 
la présence, presque inévitable, de Thérèse, la sœur aînée, 
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la Minerve au front majestueux. Rahel sentait que, malgré toute 
sa diplomatie, ce témoin serait un obstacle aux effusions complètes. 

A cette première visite, Fanny séduisit sa nouvelle amie plutôt 
par l'harmonie de tout son être et par l'expression de son visage 
que par le détail de sa beauté. Sa toilette avait empêché Rahel 
d'analyser ses perfections. Elle portait des gants blancs qu'elle n'eut 
pas l'occasion de quitter, de telle sorte qu'il fut impossible d'admirer 
la finesse de ses mains. Sa robe montait jusqu'au menton, cachant 
les lignes gracieuses du cou. Sa jolie tète disparaissait sous une 
capote de dentelles garnie de fleurs. Pour la contempler dans toute 
sa splendeur, il fallut attendre que Rahel la vit au théâtre. Alors 
celle-ci fut éblouie. Ce fut alors, écrivait-elle à Gentz, « que Vénus 
tout entière sortit des flots ». Le compte-rendu dithyrambique qu'elle 
lui envoya de la représentation fut comme un vin capiteux qu'il but 
avec béatitude et qui acheva de le griser. 

On comprend que Gentz ait appelé la réponse de Rahel une lettre 
d'une importance capitale pour lui et qu'il ail dit à la confidente, à 
l'indulgente protectrice de ses amours : « Il n'y a pas deux amies 
comme vous au monde! » La passion qui était maintenant sa princi- 
pale raison de vivre était approuvée, encouragée, par une femme 
dont le jugement était décisif à ses yeux. Sûr désormais de trouver 
liez elle un écho sympathique, il lui dévoila complètement son 
cœur ; il analysa devant elle ses sentiments avec cette merveilleuse 
ucidité d'esprit qui le distinguait. Ce qu'il y a de remarquable dans 
ses confidences, c'est la force de la passion qu'il exprime, et en 
même temps la sûreté avec laquelle il la dissèque. Rahel admirera 
sa précision d'anatomiste. 

« Oui, ma chère amie, écrit-il de Presbourg le 18 octobre 1830, il 
faut que je vous en fasse l'aveu : toutes les passions qui ont jamais 
bouillonné dans ma poitrine (et depuis vingt ans je m'en croyais 
délivré à tout jamais) n'ont été que jeux d'enfants, comparées à 
celle que cette jeune fille a fait brûler en moi... Maintenant que 
vous avez constaté quelques-uns de ses charmes, cela vous sem- 
blera naturel et croyable, si je vous dis que Fanny n'aurait eu qu'à 
faire un signe pour voir à ses pieds dix amants plutôt qu'un, et des 
plus séduisants, des plus puissants. Elle les a dédaignés tous, et 
c'est moi qu'elle a choisi. Je n'avais à lui offrir ni jeunesse, ni 
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beauté, ni richesse, rien de ce qui pouvait captiver une jeune fille 
et, qui plus est, une personne appartenant au théâtre. Les plus 
éclairés parmi les hommes ordinaires pensent et disent (car ma 
liaison avec elle est le sujet d'innombrables conversations dans la 
société d'ici où ma présence est bien vue) que j'ai fait sa conquête 
uniquement par ce qu'on appelle mon éloquence. Cela serait déjà 
bien assez curieux; mais il s'en faut de beaucoup que ce soit la 
bonne explication. C'est uniquement par la puissance magique de 
mon amour que je l'ai conquise. Lorsqu'elle a fait ma connaissance, 
elle ne savait pas, elle ne soupçonnait pas qu'il y eût un pareil 
amour, et cent fois elle m'a avoué que par la manière dont dès le 
premier moment je me suis comporté avec elle et, dans la suite, par 
la révélation d'un amour ni fréquent, ni vulgaire, qu'elle n'aurait 
jamais cru possible, je lui avais ouvert un monde nouveau. Ici et pas 
ailleurs est la clef de tout le mystère. 

« Il va de soi que je n'ai jamais eu la folle prétention de m'at- 
tendre'à ce qu'elle m'aimât en retour, dans l'étroite acception du 
mot; je ne m'imaginais point (car ma raison ne m'abandonne pas, 
môme au milieu de la passion la plus violente) qu'elle pût devenir 
amoureuse de moi. Il m'a sufïi de lui inspirer un sentiment flottant 
entre l'amitié, la reconnaissance et l'amour, et j'ai véritablement 
réussi (car l'homme réussit toujours dans ce qu'il poursuit avec une 
pleine énergie et une vraie persévérance), j'ai réussi à établir, à 
consolider en elle ce sentiment de telle façon qu'il a peu à peu 
rempli toute son âme et qu'aujourd'hui, à moins que tout ne me 
trompe, tout autre sentiment aurait de la peine à s'y substituer ou à 
le vaincre. 

« Songez un peu ce que c'est, de voir récompensée de la sorte 
une passion comme la mienne, à mon âge, avec le peu de titres qui 
me restent! Figurez-vous la satisfaction de U amour-propre \ dont 
aucun mortel ne peut se débarrasser, et moins que tout autre celui 
qui aime la flatterie au môme point que vous et moi; imaginez- vous 
la félicité de rapports quotidiens, troublés par rien, avec une per- 
sonne en qui tout me séduit, qui n'a pas besoin « de sortir des flots 
comme Vénus tout entière » (expression divine et parfaitement 

1. En français. 
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compréhensible pour moi, employée dans votre lettre!), dont les 
yeux, dont les mains (examinez-les donc!), dont tous les attraits 
pris un à un peuvent pendant de longues heures absorber ma con- 
templation, dont la voix m'ensorcelle, et avec laquelle j'ai des 
entretiens intarissables dont vous seriez souvent stupéfaite, comme 
avec l'élève la plus studieuse (je fais son éducation avec une sollici- 
tude paternelle), avec quelqu'un qui serait à la fois ma bien-aimée 
et mon enfant; imaginez-vous cette abondance de jouissances et en 
outre tant de choses encore qui ne peuvent pas se dire, et il sera 
facile à une âme de la force de compréhension de la vôtre, de 
s'expliquer complètement ce que d'autres considéreront comme 
une folie. D'ailleurs vous avez déjà deviné la plupart des choses; 
votre lettre et l'accueil que vous avez fait à Fanny m'en sont la 
preuve. » 

Gentz en veine de confidences ne peut plus s'arrêter. Son cœur 
déborde, sa lettre s'allonge. Sa pensée se reporte à la première 
entrevue de Rahel et de Fanny. Le paternel éducateur craint que 
son élève n'ait pas été brillante. Elle a dû paraître timide et gauche, 
pense-t-il; en présence d'une femme dont elle a entendu vanter 
l'intelligence merveilleuse, elle aura été paralysée par la conscience 
des lacunes de son instruction. 11 espère cependant que la petite 
sauvage finira par se laisser apprivoiser et que sa langue se déliera; 
il compte sur Rahel pour continuer l'œuvre commencée par lui. 

Parmi les autres points auxquels il touche, il y a la question du 
retour de Fanny à Vienne. Rahel lui avait demandé s'il ne craignait 
pas que sa charmante petite amie, devenue l'idole du public ber- 
linois, ne se laissât retenir définitivement par des offres brillantes 
qui lui étaient faites. 11 avoue que cette réflexion lui avait causé 
une chaude alerte. Mais sa frayeur ne dura point. Ses rapports avec 
Fanny étaient de nature telle qu'il était sûr de la voir rentrer à 
Vienne à la fin de ses deux mois de congé. Sa seule inquiétude était 
qu'on ne lui proposât un engagement tellement avantageux à Berlin 
que lui-môme se crût obligé, tout le premier, de la pousser à le 
signer. Si cette éventualité ne se produit pas, il pense qu'il la 
reverra dans les premiers jours de décembre. Mais il serait heureux 
que Rahel pût la décider à partir une quinzaine de jours plus tôt. 
« Je ne puis presque plus, écrit-il toujours dans la même lettre, 
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supporter la torture que me cause son absence. Tant qu'elle était 
ici — et cela est une des choses remarquables de cette période de 
ma vie — toutes les affaires, môme les plus désagréables (où y en 
a-t-il d'autres en ce moment?) devenaient faciles pour moi, et je 
n'ai pas négligé la plus petite de celles que m'imposaient mes fonc- 
tions publiques. Aujourd'hui je suis parfois accablé de mélancolie. 
Dites-lui tout cela, si vous avez l'occasion de lui parler de moi et de 
nos relations. Ajoutez (et cela aussi est la pure vérité) que ma santé 
même en souffre. » 

Cette « grande lettre de Presbourg », comme disait Rahel, grandis 
epistola, demande qu'on s'y arrête. La passion qu'elle analyse avec 
tant de complaisance n'est point banale. Les sens certes y ont leur 
part. Mais il s'y mêle aussi des éléments de nature plus éthérée. Le 
romantisme qui sommeillait dans l'âme de cet homme de salon, par- 
tagé entre les frivolités mondaines et la politique, s'était réveillé 
avec force. La petite fleur bleue renaissait sur un sol ravagé par 
les orages de la vie. Cet idéalisme s'accompagnait de confiance. 
La lettre à Rahel exprime la même certitude d'être aimé que 
celles que Gentz écrit, soit à la comtesse Fuchs, soit à Fanny elle- 
même. 

Cependant cette lettre nous fait voir, sans que Gentz s'en aper- 
çoive, une menace pour son bonheur dans les raisons mêmes qu'il 
se donne pour le croire à l'abri de tout danger. Il n'attribue son 
succès ni à ses charmes physiques évidemment défraîchis, ni à ses 
phrases enveloppantes de beau parleur. Son assurance se fonde 
uniquement sur les mérites de son amour dont la profondeur et le 
désintéressement ont plus de prix, pense-t-il, que les turbulentes 
ardeurs de la jeunesse. Mais le péril était précisément dans cette 
gravité d'une passion qui pouvait paraître trop peu juvénile. Gentz 
s'imagine avoir une supériorité sur les amoureux ordinaires. Il ne 
fait qu'indiquer le défaut de la cuirasse. On est choqué de lui voir 
prendre avec sa maîtresse un rôle d'éducateur. La disproportion 
d'âge est vraiment trop grande entre cet Abélard et cette Héloïse. 
Quand il se comporte à la fois en père et en amant, on est pénible- 
ment impressionné comme d'une vague odeur d'inceste. Il fallut 
des prodiges d'habileté et de dévouement pour voiler à une jeune 
fille de tempérament sain et d'esprit droit le déplaisant paradoxe 
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d'une telle situation. Rahel ne releva point ce qu'il y avait là de 
faux et d'anormal. Elle garda son air ravi et bénisseur. 

L'espoir dont s'était bercé Gentz de voir revenir Fanny dès la 
seconde quinzaine de novembre ne se réalisa point. Les Berlinois ne 
pouvaient se décider à laisser partir la sémillante Viennoise. Sans 
doute ses triomphes réjouirent Gentz, mais il tremblait que le 
nombre multiplié des représentations ne causât à la chère créature 
des fatigues excessives. Il accusait la direction du théâtre d'en user 
avec elle d'une façon barbare. Puis, songeant à lui-même, il se 
lamentait de cette absence qui se prolongeait. « Il est 'grand temps, 
écrivait-il le 6 novombre à Rahel, qu'elle revienne ! Si vous saviez 
combien je l'idolâtre! Sans doute vous connaissez l'amour comme 
peu de personnes. Mais néanmoins vous seriez étonnée, si vous 
conversiez huit jours avec moi. De toute ma vie, je n'ai jamais, 
absolument jamais rien ressenti de semblable. Je crois maintenant 
à tout, même aux plus absurdes mystères du magnétisme. » 

En attendant les joies du retour, Rahel berce la douleur de l'im- 
patient amant. Elle lui parle de la tendresse instinctive qu'elle 
a, dès la première minute, éprouvée pour Fanny. « Il est des sym- 
pathies, écrit-elle, en français, il est des nœuds secrets... » Elle 
raconte qu'elle a lieu d'être fière de sa sagacité. Elle avait écrit un 
mot à Fanny pour la féliciter d'une de ses toilettes qu'elle appelait 
« personnelle ». Or elle put, au cours d'une visite qu'elle lui fit, se 
convaincre de la justesse de cette expression. « Au moment où 
j'entre, dit-elle, elle était assise en train de préparer pour sa sœur 
et pour elle-même de ses mains souveraines des garnitures pour 
costumes de bal avec des dentelles, des fils de laiton et des rubans; 
elle est adroite comme une fée, l'ouvrage est gracieux comme s'il 
arrivait à l'instant même de Paris; c'est ingénieux, et il n'y a qu'un 
caractère tout à fait individuel qui puisse imaginer chose semblable. 
Elle se coiffe aussi elle-même. J'étais tombée juste, en qualifiant sa 
toilette de personnelle. » Rahel voit avec effroi venir le jour où les 
deux sœurs partiront. « Ce sera alors, dit-elle, la nuit sombre pour 
moi à Berlin. » 

Enfin « la grande épreuve » se termina. Fanny revint à Vienne, 
couverte de gloire, dans la première quinzaine de décembre. Il sem- 
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blerait que Gentz eût dû s'abandonner sans réserve aux délices dont 
il avait été sevré pendant de longues semaines. Il fut tout surpris 
lui-môme de constater que son bonheur n'était plus aussi complet 
qu'avant la séparation. Pendant quelque temps il avait oublié son 
âge; maintenant il se sentit vieux et usé, quand il se retrouva en 
présence de la plus superbe fleur de jeunesse. Il écrivait à la com- 
tesse Fuchs le 15 décembre : « Hier j'ai passé quelques heures 
joyeuses. Par son séjour à Berlin Fanny n'a rien perdu de sa grâce, 
de son charme, de son innocence; par contre, elle a beaucoup gagné 
en aplomb et en manières mondaines. Néanmoins j'éprouve quelque 
peine à me replacer avec elle dans la même situation qu'autrefois. 
Elle me parait si jeune que je ne puis plus me la représenter autre- 
ment que comme un enfant chéri, comme ma fille, et à certains 
égards elle l'est. Par suite vous tolérerez mon amour pour elle avec 
un peu d'indulgence encore qu'auparavant. » Il n'est plus de force 
à supporter des plaisirs violents. « Hier soir, écrit-il un autre jour à 
la même, j'étais à demi-mort. Des ventouses le matin, au déjeûner 
un tête-à-tête et un entretien mélancolique avec Prokesch, et enfin 
le soir un autre tête-à-tête dont je dirais volontiers avec Goethe : 
« Plutôt me débattre à travers les souffrances que de porter tant de 
joies de la vie », tout cela m'avait tellement fatigué qu'à dix heures 
je tombai comme une masse dans mon lit et que ce matin à quatre 
heures je me suis réveillé comme quelqu'un qui se serait grisé la 
veille. » 

Dans les lettres à Rahel une note de plus en plus sombre succède 
aux accents triomphants des mois précédents. Le 21 janvier 1831 
Gentz la prie de lui pardonner son long silence : il a le moral 
malade. Les événements publics marchent contre son gré; les idées 
qu'il a toujours combattues font leur chemin; son rôle est terminé. 
Il est accablé de dettes et sent le poids de plus en plus lourd de la 
vieillesse. « Mes relations avec Fanny, continue-t-il, et son incom- 
parable conduite à mon égard sont maintenant les seuls points 
lumineux dans mon existence. Cependant même cette tendre et 
bienheureuse liaison ne saurait me procurer une sérénité durable. 
Il y a des heures où même auprès d'elle je fais la douloureuse 
expérience décrite en termes si frappants par un des plus grands 
poètes de l'antiquité, un de ceux qui de tout temps ont été pour 
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moi les plus dangereux... Vous connaissez certainement Lucrèce : 

medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angit. 

(De la source môme des délices monte quelque chose d'amer qui 
nons oppresse au milieu des fleurs.) 

« Quand on est arrivé à ce point, on a des raisons de se plaindre, 
liais j'initie Panny aussi peu que possible aux secrets de mon cha- 
grin. Plus elle garde de sérénité et de liberté d'esprit, plus je suis 
sûr de trouver auprès d'elle les dérivatifs et la détente, sans lesquels 
je ne tarderais pas à succomber. » 

Le lendemain il raconte à la même que, Fanny étant peu occupée 
au théâtre à cause de l'absence du premier danseur, il passe toutes 
ses soirées avec elle. Il lui répète à genoux, comme une formule 
d'adoration, le mot superbe de Rahel : « C'est alors que Vénus tout 
entière sortit des flots ». Il lui enseigne le français et l'allemand. 
« Je l'élève, dit-il, comme un enfant chéri. C'est la seule occupation 
qui ait gardé quelque charme pour moi. Auprès d'elle seule j'oublie 
parfois les soucis, la vieillesse et la mort. Je la considère comme un 
don du ciel, comme une fleur du printemps qui pousse pour moi 
au milieu des champs de glace et des tombes. » • 

Malgré la peine qu'il éprouve, comme il disait à la comtesse Fuchs, 
à se replacer avec Fanny dans la même situation qu'auparavant, il 
a toujours pour elle les attentions accoutumées et lui tient le même 
langage plein de tendresse, qui devient seulement un peu plus grave. 
Les nuages qui passent sur son âme assombrissent les billets qu'il 
lui écrit. La pensée de la mort le poursuit et se glisse dans ses plus 
brûlantes déclarations. En plein hiver il envoie des fleurs de 
Weinhaus qu'il appelle son Weinhaus à elle, avec ces deux lignes : 
« Je voudrais être à leur place et pouvoir ne jamais quitter ta 
chambre, car c'est le seul endroit où je me sente heureux. » 

Les deux amants se sont replongés avec délices dans la lecture 
de Heine. Le lundi de Pâques 1831, Gentz copie une strophe du 
Buch der Lieder et l'envoie à Fanny en y ajoutant quatre vers de sa 
façon : 

« Je t'ai aimée et je t'aime encore, et si le monde s'écroulait, de 
ses débris s'élèveraient les flammes de mon amour. 

Rbv. Gbrm. Tome III. — 1907. 39 
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« Et lorsque je t'aurai aimée jusqu'à l'heure de ma mort, j'empor- 
terai dans la tombe éternelle la grande blessure d'amour. 

« Voilà, chère Fanny, ma vraie profession de foi. Moi aussi, je 
l'emporterai « dans la tombe éternelle », mais pour le moment 
j'espère qu'elle m'accompagnera encore dans la vie sur un bon bout 
de chemin et que la journée d'hier ne sera ni la seule ni la dernière 
en son genre. » 

Un écho de la même poésie de Heine se retrouve dans un billet 
que Gentz envoie deux jours après à Fanny et d'après lequel leur 
liaison aurait traversé une légère crise : 

« Il faut crue je te voie dans le courant de la journée, chère Fanny, 
serait-ce très tard. Tu n'aimes pas les explications; mais après 
la soirée d'hier il en faut une. Un étranger qui aurait été 
témoin de notre entretien nous aurait pris facilement pour deux 
êtres de nature différente et aurait pu croire que notre union ne 
serait point de longue durée. Et pourtant ton cœur te dira ce que 
me dit le mien, à savoir qu'entre nos deux êtres de nature différente 
ce n'est pas un lien ordinaire, mais un lien magique qui existe. Ce 
dont nous vivons, c'est plus que de l'amour. Tu as été créée pour 
moi, et tu le sens. Si la destinée s'est trompée quand elle nous a 
fait naître, ce n'est ni ta faute, ni la mienne. Mais elle ne peut plus 
nous séparer, « et si le monde s'écroulait », le jour où il s'écroulera 
pour moi, alors arrivera. . . ce que dit le dernier vers. Je ne te demande 
pas de réponse; je te prie seulement de lire et de relire ce billet. » 

Quelques jours après, c'est encore un souvenir de Heine qui 
revient. Gentz a passé une mauvaise nuit, ce dont il accuse un « noble 
breuvage » que Fanny lui a préparé la veille au soir. « Je désire 
savoir, écrit-il le matin du 23 avril 1831, comment a dormi ma douce 
bien-aimée, mein siiszes Lieb (pour parler avec notre ami Heine) et 
comment elle se porte aujourd'hui... J'espère te voir à deux heures, 
ne serait-ce que pour quelques minutes. Un seul regard dans tes 
yeux a plus de prix pour moi que tout ce que le monde aurait encore 
à m'offrir. » 

Ce n'est pas seulement de la poésie qui envahit à présent l'âme 
et les lettres de Gentz. Il s'abandonne à une exaltation mystique qui 
nous surprend chez cet homme blasé par de longues années de vie 
de cour. Il fait intervenir le ciel dans son aventure amoureuse. Il 
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écrit à Rahel le 8 juillet 1831 : « Ce bonheur inexprimable, le seul 
que j'aie sauvé du grand naufrage, ce n'est pas à moi que je le dois, 
mais à elle, ou plutôt au ciel qui Ta créée telle qu'elle est, et qui Ta 
mise sur mon chemin. » Le 31 août suivant il dit à Fanny : « C'est 
Dieu qui nous a menés l'un à l'autre; lui seul peut nous séparer. » 
Ces mots terminent un billet particulièrement passionné dans lequel 
il a dit à sa maîtresse qu'il a, depuis quelque temps, essayé de 
l'aimer un peu moins. Mais il s'est convaincu que cette tentative 
serait aussi criminelle qu'inutile, car elle serait un suicide formel, 
une impiété. 

Gentz sentait-il ce qu'il exprimait avec tant de flamme? Ou bien 
ses lettres si brûlantes n'auraient-elles été que les exercices d'un 
virtuose habile à jongler avec les mots? Quand il parlait de Dieu, du 
ciel, de la destinée, n'étaient-ce pas tout simplement les prouesses 
oratoires d'un rhéteur qui n'avait que cette ressource-là pour 
s'attacher un cœur naïf et chez qui la phrase masquait la passion 
absente? Il est possible que plus d'une fois Gentz ait été trop bien 
servi par son imagination et par sa maîtrise du style. Cependant, 
s'il est prudent de faire une certaine part à l'exagération, il est 
permis de croire qu'il restait encore bien assez d'ardeur véritable. 
C'est ce que prouverait par exemple une page de son journal intime, 
dont plusieurs expressions offrent des ressemblances frappantes 
avec le billet du 31 août 1831 : 

« A maintes heures je m'imagine que je serais plus heureux, si 
je l'aimais un peu moins. Plus tranquille peut-être. Mais peux-tu 
arrêter le torrent, pour l'empêcher de submerger dans sa course 
les haies et les vignes? peux-tu empêcher la flamme une fois 
déchaînée de dévorer ta vieille chaumière? 

« Activité et repos, plaisir et peine n'ont plus de sens pour moi 
que par elle et avec elle; la liberté même (car une chose est sûre : 
c'est que je suis enchaîné, quoique ce soit avec des chaînes de roses) la 
liberté serait un fardeau pour moi, si je devais consumer loin d'elle 
mes jours. 

« Ce délicieux petit air fripon, ce sourire magique dont on 
s'abreuve jusqu'à l'ivresse complète! Et cela sans aucune perfidie, 
sans le moindre effort pénible pour capter la faveur! Pas un souffle 
de coquetterie en elle! Si cependant c'était de l'artifice, si le sourire 
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magique ne venait point de l'âme, ce serait alors une preuve de plus 
que les femmes sont de redoutables créatures. 

« Jamais, fût-ce dans les circonstances les plus douloureuses, on 
ne doit croire à l'impossibilité d'un retour des heures sereines. 
Lorsqu'une grande souffrance de l'âme enveloppe de nuit tout 
autour de nous, lorsque s'éteint le dernier rayon d'espoir et de joie 
que le ciel pouvait envoyer, personne ne doit croire que les étoiles 
éternelles elles-mêmes sont éteintes. Elles continuent à briller au- 
dessus des nuages. Toute souffrance n'est qu'une nuée; elle s'épar- 
pille et se dissipe. 

« Pourquoi les choses ont-elles une fin ici-bas? Pourquoi tout ce 
qu'il y a de tragique et de douloureux a-t-il sa racine dans celte 
pensée? Pour s'en délivrer, pour s'en consoler, il n'y a guère qu'un 
moyen : c'est, par la puissance de l'esprit, de considérer la fin 
comme un commencement, comme un nouveau point de départ. » 

Combien ce langage ému et plein d'élévation contraste avec le 
ton frivole des billets de l'année précédente où Gentz traitait de 
fredaines ses tardives amours! Celles-ci sont maintenant quelque 
chose de sacré. Il en parle avec respect, avec dévotion. Il est à tel 
point pénétré de gravité religieuse qu'il songe à donner à son union 
la sanction du mariage. 

Un sérieux obstacle s'opposait à ce que Gentz épousât Fanny : 
c'était la différence de religions; il était protestant, elle était catho- 
lique. Un mariage mixte n'était pas possible. Le monde de la cour 
acceptait avec une indulgence complète les unions libres, mais des 
principes impitoyables défendaient aux amants de régulariser leur 
situation, s'ils n'appartenaient pas tous deux au même culte. Gentz, 
malgré l'action de son mystique ami Adam Millier, malgré ses 
sympathies secrètes pour le catholicisme, avait toute sa vie refusé 
de s'y convertir. Par un scrupule qui lui fait honneur, il avait reculé 
devant un acte qui aurait pu paraître inspiré par des mobiles inté- 
ressés, et c'est cette louable obstination seule qui lui avait fermé 
l'accès des plus hauts postes. Or maintenant son grave et profond 
amour pour Fanny le faisait incliner vers une résolution que le 
souci de sa carrière n'avait pu le décider à prendre. Il note dans le 
livre De V Allemagne un passage où Mme de Staël, parlant de 
VObéron de Wieland et de la fille du Sultan qui se fait baptiser pour 
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épouser Huon de Bordeaux, dit ceci : « Changer de religion par 
amour est un peu profane; mais le christianisme est tellement la 
religion du cœur, qu'il suffît d'aimer avec dévouement et pureté, 
pour être déjà converti 4 . » Gentz envoie ce passage à la comtesse 
Fuchs, en supprimant toutefois les mots « et pureté d, et ajoute : 
« Je ne veux point faire d'application profane et me contente de 
vous demander si la pensée n'est point belle. » Quelque belle qu'il 
trouvât la pensée, la conversion intérieure par l'effet de l'amour ne 
lui suffisait point. Il songeait à la cérémonie rituelle et publique. 

Ce qui l'empêcha d'y procéder, ce fut l'intérêt de Fanny. En la 
fixant auprès de lui par le mariage, il arrêtait dans son essor une 
artiste à qui semblait promis un avenir superbe. Il éprouvait les 
mêmes scrupules que l'année précédente, lorsqu'il consentait au 
départ pour Berlin. « Dans Tannée qui vient de s'écouler, écrivait-il 
le 8 juillet 1831 à Rahel, Fanny a fait des progrès étonnants, file 
est aujourd'hui (et ce n'est pas moi seul qui pense ainsi) la 
première danseuse d'Europe. Une vaste et brillante carrière est 
ouverte devant elle. Elle me survivra de longues, de longues années 
et j'agirais en criminel, si j'entravais son avenir. Voilà comment je 
penserais, même si je possédais un demi-million, si je pouvais le lui 
léguer demain, l'épouser après-demain et l'enlever au théâtre. » 
Mais il ne possédait pas le demi-million; il n'avait rien, si ce n'est 
des dettes. Un jour il parle en termes mystérieux d'un arrangement 
qu'il a conclu avec Rothschild en faveur de Fanny. Les avantages 
qu'il avait obtenus pour elle n'étaient sans doute pas suffisants pour 
être mis en balance avec ce qu'elle aurait perdu, si elle avait quitté 
le théâtre ou si elle était seulement restée à Vienne. Encore une fois 
Gentz se résigna; il donna une nouvelle preuve de son amour en 
laissant à celle qu'il aimait une entière liberté. 

Elle en profita pour retourner à Berlin vers la fin d'octobre. Les 
soufFrances endurées par Gentz l'année précédente à la même occa- 
sion revinrent plus aigùes. « Vous vous souvenez, écrit-il à Rahel 
le 13 novembre, des plaintes que m'arracha l'an passé l'absence de 
Fanny. Pour comprendre quelles sont aujourd'hui mes dispositions, 
il vous faut savoir que ma liaison avec elle est devenue encore 

1. Mme de Staël, De P Allemagne, U, cbap. xii. Des poèmes allemands. 
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infiniment plus intime et plus solide, qu'au plaisir de la fréquenter 
j'ai sacrifié tout, absolument tout ce qui s'appelle distractions et vie 
mondaine, et que dans ma tête toujours saine et active je ne trouve 
rien pour remplir le vide terrible que la séparation laisse cette fois 
dans mon cœur. » 

Cette nouvelle absence de Fanny produisit sur Gentz les effets 
qu'il attendait en juillet 1830 de sa villégiature à Kœnigswart. A ce 
moment-là, on s'en souvient, il écrivait à la comtesse Fuchs que, de 
cet éloignement, il espérait une victoire de sa raison sur son cœur. 
Le moyen n'avait pas réussi. 

C'est seulement au retour du premier voyage de Fanny à Berlin 
qu'il y avait eu quelque chose de changé dans l'âme de Gentz et 
que la fougue des sens était tombée pour faire place à une affection 
plus posée, plus paternelle. La transformation se continua pendant 
le second voyage. Ce qui restait d'ivresse sensuelle se dissipa. Gentz 
était affranchi de la sorcellerie qui avait troublé sa raison et brisé 
sa volonté. Il comprit ce qu'il y avait dans son cas d'artificiel et de 
paradoxal. L'affaiblissement de ses forces physiques acheva sa libé- 
ration. Il sentait déjà sur lui la main glacée de la mort. Lorsque 
Fanny revint, il avait éteint en lui-même les dernières flammes de 
l'incendie. 

« Certainement, écrit Betty Paoli, jusqu'à son dernier souffle il 
est resté immuablement dévoué à celle qu'il avait si ardemment 
aimée, cependant je serais portée à croire qu'il avait fini par com- 
prendre clairement qu'il avait été dupe d'une chimère lorsqu'il 
avait eu la prétention téméraire de renverser l'ordre éternel de la 
nature et de revêtir de l'éclat du printemps l'arrière-saison de sa 
vie. » 

Gentz mourut le 9 juin 1832. Le prince de Metternich raconta ses 
derniers instants à Prokesch-Osten dans une lettre du 15 juin où il 
rapporta des propos tenus par leur ami, six semaines avant sa 
mort, au comte Mttnch. « La chère enfant, avait dit Gentz en par- 
lant de Fanny, se donne toutes les peines du monde; elle s'efforce 
de me dérider, mais tout est inutile; ici (et il montrait son cœur) 
son image est morte. » 

Fanny ne se laissa pas rebuter par l'humeur sombre du vieillard. 
Elle l'entoura jusqu'au bout de sa tendresse souriante. C'est d'elle 
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qu'il s'agit, lorsque Chateaubriand, parlant des derniers moments 
de Gentz, dit : « Nous l'avons vu mourir doucemeut au son d'une 
voix qui lui fit oublier celle du temps 1 . » 



S'il est assez facile de déterminer la nature de la passion de Gentz 
et de tracer la courbe qu'a suivie son développement, le problème 
est plus ardu, lorsque l'on cherche à se rendre compte de ce qui 
s'est passé dans le cœur de Fanny. Les lettres qu'elle a écrites à 
son amant ont disparu. Celles de Gentz doivent naturellement être 
lues avec circonspection, lorsqu'elles parlent des sentiments qu'elle 
manifestait envers lui. On peut toujours se demander s'il ne se fai- 
sait pas illusion sur la tendresse dont il se prétendait assuré. 
Quand Rahel lui affirme que Fanny l'adore, ne faut-il pas supposer 
un peu de flatterie, d'ailleurs bien naturelle, de la part de la confi- 
dente qui veut faire plaisir à son vieil ami et qui le prend par son 
faible en chatouillant sa vanité? Malgré l'absence ou le peu de 
sûreté des témoignages, il est permis de faire quelques conjectures 
fondées sur ce que l'on sait du caractère de la célèbre artiste. 

Écartons d'abord, en recherchant les causes qui ont jeté la jeune 
danseuse dans les bras d'un amant, une explication qui serait 
valable pour beaucoup de femmes de sa profession. Il n'y avait pas 
pour elle de dépravation précoce. Dans un monde où la chasteté est 
une vertu rare, elle ignorait l'entraînement des sens et ne cédait 
pas à l'attrait de la volupté. Sans doute elle ne sera pas toute sa vie 
une Diane impassible, un marbre que rien n'échauffera. Mais elle 
répugnait au désordre; elle avait un souci de propreté morale; les 
relents de débauche offensaient sa sensibilité distinguée. Betty 
Paoli, qui l'a fréquentée pendant vingt ans, dit : « Il ne faut pas 
perdre de vue que Fanny n'était pas une nature passionnée. Ou, 
pour m'exprimer plus exactement : la passion qui est inséparable 
du talent de tout artiste supérieur se manifestait chez elle exclusi- 
vement dans le domaine de l'art. Dans la vie le fond harmonieux de 
son âme trouvait l'expression la plus charmante dans un enjoue- 
ment calme, toujours égal. Il est impossible d'avoir un moindre 

1. Chateaubriand, Le Congrès de Vérone, chap. 22. 
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besoin d'émotion qu'elle qui se sentait véritablement angoissée par 
toute violence, toute fougue impétueuse. Ce n'étaient pas seulement 
les mouvements de ses membres, c'était aussi sa vie intérieure qui 
obéissait aux lois de la mesure et de la beauté. Cette particularité 
de son tempérament me paraît une raison essentielle qui explique 
pourquoi une liaison, dont d'autres femmes de son âge et, de plus, 
suivant la même carrière, auraient vite été lasses, a pu lui suffire 
d'une façon durable. » 

Ce n'était pas davantage l'appât d'un bénéfice matériel qui avait 
poussé Fanny vers Gentz. Elle savait qu'il n'était pas riche et que 
le luxe dont il s'entourait n'était qu'une splendeur précaire, pro- 
longée à grand'peine, au jour le jour. 11 gaspillait avec elle des 
revenus dont la source menaçait sans cesse de se tarir. Elle qui fut 
une femme pratique et qui montra plus tard une grande habileté à 
faire et à refaire sa fortune se serait bien vite aperçue qu'elle fai- 
sait fausse route, si elle avait compté sur Gentz pour amasser des 
rentes. Tout ce qu'elle pouvait attendre de lui, c'était qu'il la fît 
profiter de sa haute influence et de ses relations étendues pour lui 
assurer, soit à Vienne, soit à l'étranger, une carrière plus rapide et 
plus brillante. Il est possible que les recommandations d'un si puis- 
sant protecteur et, après sa mort, son souvenir aient aplani pour 
elle certaines difficultés. Mais elle fut bien mieux servie encore par 
son propre mérite. 

Ce qui est parfaitement admissible, c'est que l'affection véritable 
ait été précédée ou accompagnée d'une vive satisfaction d'amour- 
p ropre. Gentz avait éprouvé ce sentiment; il était flatté d'être aimé 
d' une jeune danseuse. Celle-ci, de son côté, pouvait être flattée 
d'être distinguée par l'un des personnages les plus considérables de 
l' époque. Elle voyait à ses pieds un homme qui avait été le soutien 
des monarchies, le conseiller des souverains, que les princes et les 
ami assadeurs s'honoraient d'avoir pour ami, celui qui était l'un 
des hôtes les plus brillants des salons aristocratiques. La plume 
illustre qui avait combattu la Révolution et Napoléon, qui avait 
renseigné les hommes d'État anglais, rédigé les traités de Paris 
et les résolutions de Carlsbad, envoyé des instructions à toutes les 
cours d'Europe, cette plume se faisait familière, câline, pour lui 
adresser à elle de petits billets exquis. La poitrine sur laquelle 
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s'appuyait sa tôte portait aux cérémonies officielles Tordre hon- 
grois de Saint-Ëtienne, Tordre russe de Sainte-Anne, la Croix du 
Sud du Brésil, T Aigle rouge de Prusse, le Danebrog, TÉtoile du 
Nord, le Lion de Zaehringen.... N y avait-il pas là de quoi éblouir 
la petite Autrichienne, élevée dans le respect des grandeurs? Sa 
situation était comparable à certains égards à celle d'une héroïne 
de Goethe, de Claire, la fille du peuple, dont Tamour est exalté par 
Torgueil, lorsqu'elle voit devant elle Egmont en costume de grand 
d'Espagne, avec la Toison d'Or au cou. 

Cet homme puissant s'efforçait d'abolir la distance qui le séparait 
de la danseuse issue d'un milieu modeste, ignorante des usages du 
monde, dénuée d'instruction. Au lieu de ne voir en elle, comme 
auraient fait tant d'autres, qu'un instrument de plaisir ou un objet 
de luxe, au lieu de lui parler un langage d'écurie et de mauvais 
lieu, il avait pris à tâche d'orner cette intelligence inculte, de déve- 
lopper ce qu'il y avait dans cet être simple de finesse instinctive et 
de distinction naturelle. C'est de cette bonté délicate que Fanny fut 
profondément touchée. Ainsi se forma chez elle ce sentiment com- 
plexe, « flottant entre l'amitié, la reconnaissance et Tamour ». 
comme disait Gentz à Rahel. Laissons la parole à Betty Paoli : 

« Selon moi, c'est la reconnaissance qui avait dans ce sentiment 
la part la plus importante. L'àme de Fanny était capable d'appré- 
cier à sa juste valeur un dévouement absolu, désintéressé comme 
celui de Gentz. Jusqu'alors elle n'avait été qu'admirée, fêtée, 
désirée; les hommages qu'on lui rendait s'adressaient exclusivement 
à son talent et à sa beauté; mais qui donc s'était jamais soucié de sa 
dignité d'être humain? Qui avait eu l'idée de hausser le niveau de 
son esprit et de l'enrichir? Quoiqu'à ce moment-là Fanny fût encore 
trop jeune et, par suite de l'insuffisance de son instruction, trop 
peu développée pour se rendre un compte bien exact de la valeur 
intellectuelle de Gentz, elle la devinait cependant. Ses relations 
avec cet homme lui ouvrirent des régions de l'esprit qui lui étaient 
jusqu'alors totalement inconnues, et c'est avec joie qu'elle recueillit 
ces nouveaux éléments de culture. Ainsi Ton s'explique que dans 
cette liaison qui semblait renfermer une contradiction, elle ait 
trouvé le bonheur et le contentement. » 

Que ce bonheur et ce consentement aient été réels, c'est ce qu'a 
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refusé d'admettre le monde sceptique et rempli de malice. Il n'a 
pas voulu croire à ce miracle de l'affection fidèle d'une jeune dan- 
seuse pour un viveur usé. Il fut persuadé que Gentz avait eu le sort 
à peu près inévitable des galantins à cheveux blancs. On lui donna 
un rival plus jeune et plus poétique. Ce rival ne fut autre que le duc 
de Reichstadt. 

La légende des amours du fils de Napoléon et de Fanny Elssler 
se répandit en Autriche et en Allemagne dès le lendemain de la 
mort du prince. En 1834 elle était accréditée en France à tel point 
que, lorsque cette année-là Fanny vint à Paris, les bonapartistes 
concertèrent une manifestation en son honneur. Plus tard Alexandre 
Dumas bâtira sur cette donnée toute une partie de son roman Les 
Mohicans de Paris. Huit chapitres du tôme III, du 94 e au 101% nous 
racontent les prodigieux succès à Vienne de la danseuse Rosenha 
Engel, ses tendres entrevues avec le frêle captif de Schœnbrunn et 
sa complicité avec les émissaires du parti bonapartiste, le général 
Lebaslard de Prémont et Sarranti, qui tentent de faire évader le 
prince pour le placer sur le trône impérial restauré. A part les 
origines fabuleuses que Dumas attribue à son héroïne, à part les 
aventures romanesques auxquelles il la mêle, Rosenha Engel est le 
portrait de Fanny Elssler. Elle joue le rôle que l'opinion publique 
attribuait à l'amie de Gentz. « Juliette chez Roméo », comme dit le 
titre du chapitre 98, c'est Fanny Elssler que la légende conduit chez 
le duc de Reichstadt. 

Il est inutile de rappeler longuement comment Edmond Rostand 
a repris la tradition. Dans V Aiglon les personnages reparaissent avec 
leurs noms historiques; mais dans ses grandes lignes l'intrigue est 
la même que celle des Mohicans de Paris. Comme Rosenha Engel, 
Fanny Elssler est jetée par le prince de Metternich dans les bras du 
duc de Reichstadt pour qu'elle lui fasse oublier, au sein du plaisir, 
sa naissance, ses ambitions, et les espérances fondées sur lui; c'est 
Gentz lui-même que Rostand charge du rôle d'entremetteur. Comme 
Rosenha Engel, Fanny Elssler déjoue ce plan abominable, révèle au 
duc le passé glorieux qu'on lui a caché et devient la collaboratrice 
la plus ingénieuse, la plus active, des défenseurs de la cause napo- 
léonienne. 
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La légende renferme une petite part de vérité : il est établi que le 
prince de Metternich comptait sur les femmes pour étouffer chez le 
duc de Reichstadt des rêves dangereux. Prokesch-Osten raconte que 
le comte Gustave Neipperg essaya, vainement d'ailleurs, de mettre 
le duc en rapports avec une actrice du Hofburgtheater, Mme Pèche. 
Mais Fanny Elssler ne fut jamais choisie pour jouer un rôle sem- 
blable. Elle ne trahit pas les desseins de Metternich, parce que 
jamais elle n'avait été appelée à les servir. Elle ne fut mêlée en rien 
aux complots bonapartistes. Elle n'a jamais approché le duc de 
Reichstadt. Sur ce point le témoignage de Prokesch-Osten est formel. 
Cet honnête homme, qui vécut à la fois dans l'intimité de Gentz et 
dans celle du duc, démolit la légende en même temps qu'il nous 
apprend comment elle a pris naissance. Après s'être élevé avec indi- 
gnation contre les calomnies de gens malpropres d'après lesquels 
la mort prématurée du fils de l'Empereur aurait été causée par la 
fréquentation des femmes, il dit : « On a prétendu aussi qu'il avait 
noué des relations avec la belle danseuse Fanny Elssler. Le duc ne 
lui a jamais adressé la parole. Ce racontar est né de ce fait que l'on 
a vu plusieurs fois son chasseur entrer dans la maison où habitait 
Fanny. Mais si le chasseur venait, c'était parce qu'avec M. de Gentz. 
j'avais dans la maison de Fanny un cabinet de lecture et de travail; 
on m'y rencontrait souvent; c'est là qu'il m'apportait un billet du 
duc ou qu'il venait me parler. Ce qui occupait l'âme et la pensée du 
duc ne laissait le beau sexe produire sur lui que des impressions très 
fugitives » 

Les déclarations de Prokesch-Osten sont confirmées par celles de 
Fanny elle-même. Lorsqu'à son arrivée à Paris les journaux célé- 
brèrent en elle la fée qui avait charmé la captivité du prisonnier de 
Schœnbrunn, le D r Véron, directeur de l'Opéra, voulut savoir à quoi 
s'en tenir. Il écrit dans ses Mémoires d'un bourgeois de Paris : « Le 
bruit se répandit par quelques journaux allemands que Mlle Fanny 
Elssler avait inspiré une grande passion au duc de Reichstadt; j'inter- 
rogeai à ce sujet l'ex-danseuse de Vienne avec une vive curiosité; je 
l'ai trouvée sincère, sans pruderie, et elle m'assura que cette passion 
du fils de l'empereur pour elle n'était qu'un conte fait à plaisir 2 . * 

1. Prokesch-Osten, Mein Verhâltniss zum Herzog von Reichstadt. 

2. Louis Véron, Mémoires d'un bourgeois de Paris, Paris 1856, t. III, p. 183. 
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Pendant son séjour à Paris, Fanny se lia d amitié avec Mme de 
Mirbel, miniaturiste très appréciée alors, auprès de qui elle se 
défendit aussi d'avoir été dans l'intimité du duc. Sur une lettre 
qu'elle écrivit à cette amie le 27 juin 1837 et qui est conservée au 
musée d'Avignon, nous lisons cette note ajoutée, semble-t-il, parla 
main de M. de Mirbel : a Mlle Elssler est une célèbre danseuse et 
une fort bonne personne dont Mme de M. vient de faire le portrait. 
Elle passe pour avoir charmé les dernières années du fils de Napo- 
léon, mais elle assure qu'il n'en est rien. Il faut l'en croire. » 

Fanny Elssler ne trahit Gentz ni pour le duc de Reichstadt ni pour 
un autre. Le vieillard s'était attaché sa conquête par des liens que 
rien ne put rompre, que sa mort elle-même ne détruisit pas entiè- 
rement. Fanny ne s'est jamais occupée de politique; elle n'avait pas 
à épouser les animosilés dont son ami était l'objet, soit de la part 
des bonapartistes, soit de la part des libéraux. Quand il eut disparu, 
laissant un nom maudit par les ennemis de l'absolutisme, elle con- 
tinua de ne voir en lui qu'un homme foncièrement bon dont la pas- 
sion pour elle, peu à peu épurée, s'était élevée jusqu'à la plus com- 
plète abnégation. A aucun moment de sa vie elle ne rougit d'avoir 
répondu à tant de bienfaits par l'offrande de sa beauté. « Encore 
dans sa vieillesse, dit Betty Paoli, elle aimait à se rappeler les 
jours passés avec Gentz, et jusqu'à sa mort elle garda pieusement 
la mémoire de son ami parti depuis longtemps. » Elle évoquait la 
chère et lointaine figure avec sa cousine Catherine Prinster, son 
inséparable compagne, la confidente de tous ses secrets. Un jour, 
plusieurs années après sa mort, l'aimable écrivain Louis Speidel 
essayait de faire causer la cousine, devenue une petite vieille, ridée 
et ratatinée. Quand il la questionna sur Gentz, elle dit de sa voix 
chevrotante : « Ah oui! le vieux monsieur si bon 1 ! » La bonté! 
C'est sous cet aspect qu'à plus d'un demi-siècle de distance, Gentz 
apparaissait encore à celle dont la voix était l'écho des pensées 
intimes de Fanny, sa voix d'outre-tombe. 



Auguste Ehrhard. 



1. Ludwig Speidel, Fanny Elsslers Fusz, Neue freie Presse, n e 9979. 
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LA RÉFORME DE L'ORTHOGRAPHE EN FRANCE 
ET EN AMÉRIQUE 1 



Ce fut chose piquante d'observer pendant ees derniers mois de 
quelle façon les champions des réformes orthographiques en France 
et en Amérique cherchaient à gagner des adhérents à leur cause en 
offrant en exemple à leur pays les succès des réformateurs dans 
Pautre pays. 

Ceux de France faisaient admirer le bon sens des Anglo-Saxons 
qui avaient fait un acueil fort raisonnable, après une très courte 
campagne, à une cause qui avait tant de peine à trouver des parti- 
sans en France. Ceux d'Amérique montraient à leurs compatriotes 
que ce n'était pas d'aujourd'hui que la nation française, toujours 
ouverte au progrès, avait -pris en considération le problème de 
l'orthographe, que le gouvernement lui-même s'en occupait depuis 
longtemps et que même l'Académie française n'y était point indif- 
férente ». 

De fait, les succès ont été si minces chez les uns et chez les autres 
que des condoléances réciproques eussent été mieux en place que 
des compliments. 

Ce n'est pas d'ailleurs pour relever cette innocente ruse de guerre 
que nous avons pris la plume. Nous voudrions montrer que malgré 
les apparences, malgré ces termes mêmes de « réforme de l'ortho- 
graphe » inscrits sur les drapeaux des combattants des deux hémis- 
phères, les problèmes qui se posent sont en réalité fort différents, 
ou tout au moins indépendants l'un de l'autre. 

1. Nous disons en Amérique, car c'est là que les premiers pas ont été faits 
dans la voie de la réforme. Certaines autorités savantes en Angleterre, ainsi le 
fameux professeur Skeat, sont d'accord pour la question de principe d'une 
réforme, mais sont-ils d'accord aussi avec la façon dont ont procédé les réfor- 
mateurs d'Amérique? C'est là, croyons-nous, une autre question. 

2. Que ceci est vrai ! 
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Venons aux faits sans autre préambule. 

Quand une chose est mauvaise il faut tâcher de la réformer sans 
doute; mais la première question qu'on devrait se poser est celle-ci : 
La réforme est-elle possible ? 

Or la réponse à faire, selon qu'il s'agit de l'anglais ou du français, 
est différente. 

L'idéal serait naturellement une orthographe où le mot écrit 
représenterait aussi simplement ou aussi naturellement que possible 
le mot parlé, soit une orthographe phonétique. Les réformistes en 
demeurent tous d'accord; — nous n'osons pas dire tout le monde 
puisque l'Académie française a positivement contesté cette thèse. 
On ne nie pas d'ailleurs que, pour des raisons particulières, on 
puisse à l'occasion préférer ne pas suivre le principe, mais sa valeur 
n'en est pas atteinte 1 . 

Pour une orthographe phonétique deux conditions sont requises. 

Il faut qu'on s'entende sur la prononciation. Nous ne disons pas 
qu'il faut une seule prononciation; ce serait préférable, mais pas 
indispensable ; il suffit qu'il y en ait une bonne et une mauvaise ; la 
langue écrite étant toujours plus conventionnelle que la langue 
parlée, on observera la prononciation conventionnelle pour l'ortho- 
graphe de même qu'on observe le style conventionnel pour l'écriture. 

En ce point l'on peut dire que la France aurait un critère de pro- 
nonciation, la classe cultivée de Paris. Chez les Anglais, outre que 
l'influence des lettres sur la vie et sur la langue n'est pas si grande 
qu'en France, il y a, par la seule raison de la grande diffusion de la 
langue, plusieurs critères possibles de prononciation, par exemple, 
à côté de celui de Londres, ceux de New- York ou de Melbourne. 

Cependant n'insistons pas sur ce point. Il en est un second 
d'importance si capitale qu'à côté de lui tous les autres ne comptent 
guère. 

La grande condition requise pour une orthographe phonétique 
c'est un système fixe de signes. Et c'est ici que les choses changent 

1 . Par exemple qu'on écrive uniformément le son eu, veu, neu, seu comme 
peu, bleu, peur, mais qu'on conserve le t final de veut pour indiquer la forme 
verbale, est légitime. 
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d'aspect. La langue française possède ce système, à savoir un usage 
uniforme de lettres; ii y a des irrégularités innombrables, mais 
il suffirait de faire rentrer ces irrégularités dans la norme pour 
avoir une orthographe simple et logique. La langue anglaise ne 
connaît pas d'emploi uniforme des lettres de l'alphabet; il n y a donc 
pas de norme à laquelle on puisse se conformer pour ramener 
l'unité dans son chaos orthographique. Donc tandis qu'en français il 
s'agit seulement de supprimer un grand nombre d'exceptions en les 
réduisant à la norme, en anglais il faudrait commencer par établir 
une norme; on ne peut pas réformer simplement l'orthographe 
comme en France, il faut en créer une. 

* 

Prenons des exemples pour démontrer ces propositions. 

Pour le français basons nos observations sur le rapport de 
M. Brunot au ministre de l'Instruction publique, déposé en juin der- 
nier et publié dans la Revue de Paris (1 er et 15 novembre 1906). L'au- 
teur énumère en détail les nombreuses orthographes adoptées pour 
un seul son. Pour les voyelles, il nous montre, que le simple son a 
s'écrit de 13 façons différentes, le son e ouvert ou fermé de 32 façons, 
le son i de 17 façons, le son o de 20 façons, le son u de 13 façons, le 
son ou de 13 façons, et le son eu de 12 façons. Or, on doublerait 
ces chiffres que cela ne changerait rien à ce fait : toutes ces ortho- 
graphes servent toujours à exprimer les sons a, e, i, o, w, ou, eu, et 
ces simples lettres ou doubles lettres sont des signes auxquels on 
peut toujours les ramener 1 . Il existe donc un signe étalon pour 
chaque son, et l'on pourrait ramener par certaines règles les ortho- 
graphes à ce signe-là, qu'il s'agisse d'exceptions isolées (œil = euil) 
ou de groupes d'exception (vœu, nœud, sœur, œuf). 

Quiconque a suivi le mouvement réformiste de l'orthographe en 
France a pu voir combien d'obstacles ont eu à surmonter les diffé- 
rentes commissions chargées par le gouvernement d'étudier la 
question. Le rapport de l'Académie en 1905 entre autres a, de parti 
pris, examiné des cas isolés, refusant toute modification par groupes 

1. Et dont ils ne sont du reste que des variantes, comme le prouve l'histoire 
de la langue. 
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(sauf pourtant les 7 pluriels en eux). Il semblerait que tout effort 
systématique aurait dû être paralysé. Le rapport de M. Brunot 
contient ces mots : « Un point était acquis, on ne s'attaquerait 
systématiquement à aucun des vices de l'orthographe française ». 
Et cependant ce que nous avons dit reste si vrai — que l'ortho- 
graphe française repose sur des principes dans l'emploi de ses 
lettres — que la Commission, même alors, ne s'est pas vue réduite 
à opérer sur des cas individuels, mais a trouvé moyen de formuler 
quelques règles qui simplifieraient des centaines de mots; par 
exemple : 

« Ve sonore suivi de consonne -+- e muet porte toujours, soit à la 
finale, soit à l'intérieur des mots, l'accent grave. Devant une syllabe 
sonore, e sonore porte toujours l'accent aigu. Cet accent n'indique 
pas le timbre, il marque que e n'est pas muet : compléter, je corn- 
plète, complètement, complétai, complément. 

Ou bien : « On n'écrira donc jamais deux pp, ni deux bb soit à la 
finale, soit dans le corps d'un mot. » 

De même pour //, simplifié partout en f. De même encore pour tt. 
De même encore pour gg. 

Puis « désormais, de même que toute lettre j se lit j, tout son j 
s'écrira,; ». 

On le voit, il n'y aurait qu'à exécuter partout ce travail. Des 
nuées d'exceptions ont caché à nos yeux les principes d'orthographe. 
Découvrons ces derniers et mettons-les en pratique. Une réforme 
est possible — par conséquent désirable. 



Passons à l'anglais. Là, disons-nous, il n'y a pas d'usage uniforme 
dans l'emploi des lettres, donc pas de réduction possible à des prin- 
cipes. Pas de règles, donc pas d'exceptions. 

Ne prenons pas des exemples extrêmes. Attachons-nous à serrer 
de près notre comparaison avec le français. D'après M. Brunot, 
nous venons de voir qu'il y a 12 façons d'écrire le son eu. En anglais, 
il faut l'admettre, on n'a pas un luxe aussi grand. Nous ne voyons 
que 5 façons d'exprimer le même son : les mots fir, team, tuft, rough, 
serve sont prononcés feur, leurne, teufte, reuf, seurve. Mais ceux — 
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et il y en a — qui ont tiré de ce fait la conclusion que le français a 
une orthographe plus compliquée que l'anglais, sont dans Terreur. 
Toutes les orthographes françaises se laissent ramener à eu ; où que 
vous mettiez eu, ce sera toujours indiquer le même son, long ou bref; 
mais de ces cinq signes i, ea, u, ou, er des mots anglais, lequel est 
le signe étalon? Aucun de préférence à l'autre; aucun ne représente 
le son eu. 

Il serait facile d'ajouter à la confusion en remarquant que ces 
cinq signes du reste n'ont eux-mêmes ce son eu qu'occasionnelle- 
ment : i est aussi i bref ou ai ; ta est aussi = i (lean) ou è (dead) ; 
est u en même temps = iou (huge) ; ou est aussi au (loud) et e aussi 
= i (Peter) ou è (lemon). 

La vérité est que, en anglais, la valeur des lettres simples ou 
composées dépend toujours de leur position dans le mot ; en d'autres 
termes les seuls signes orthographiques fixes en anglais ce ne sont 
pas les lettres, mais des groupes de lettres 1 . Dans le mot Itaim ci- 
dessus, ce n'est pas ta qui est = eu, mais ta combiné avtc r; et 
encore faut-il ajouter que cette combinaison doit être suivie d'une 
autre syllabe ou lettre (earning = turning), sans cela ce sera i (ear, 
fear); et encore faut-il remarquer que la syllabe suivante ne doit 
pas être un mol-suffixe, le mot composé rentrant dans la règle 
ta — i (ftarltss). 

Prenons maintenant ta dans une autre combinaison; devant d 
vous aurez dtad, Itad = dèd, lèd ; mais il y aurait exception s'il s'agis- 
sait d'un verbe à l'infinitif ou à l'indicatif présent : Itad = lèd signifie 
le plomb, mais Itad, et / Itad, conduire et je conduis = lîd. Nous 
avons dit « infinitif » et « indicatif présent », mais le prétérit de la 
plupart des verbes en tad s'écrit comme l'indicatif présent, mais se 
prononce èd : I rtad je lis = rtd; Irtad, je lus = rèd. — Est-ce 
tout? Non certes ; car il se trouve que l'on a un groupe de lettres 
ait prononcé élt à la fin d'un mot, fatt, cratt, latt\ or si vous 
trouvez par hasard ea, dans un mot comme crtatt, il faut savoir 
que t et a, quoique l'un à côté de l'autre, ne forment plus dans ce 
cas un groupe, mais que le e va avec le groupe précédent et le a 
avec le groupe suivant, att, et alors vous prononcerez crt-att 
(cri-étt). Et ceci vous mène à une nouvelle complication, dans les 
dérivés de ce verbe crtatt (créer), vous prononcerez d'après le mot 
Rtv. Gbrm. Tomb III. — 1907. 40 
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racine cre-ation, creator (crî-é... dans les deux cas); cependant, dans 
le dérivé créature, vous ne devez plus dire cri-é... mais simplement 
cri-t... ; car il y a un groupe iure qui se combine ainsi : créature 
— critui*e, comme feature = fiture. Mais ne confondez pas ture 
avec sure, car sure veut que le ea précédant soit è : pleasure, measure 
= plèsure, mèsure, comme leisure = Usure. On voit comme c'est 
simple! Il est vraiment moins difficile d'apprendre avec ridée qu'il 
n'y a pas de règle du tout que d'en retenir de si embrouillées. 

Sans doute l'histoire de la langue expliquerait beaucoup de ces 
complexités; mais l'explication ne saurait écarter l'incohérence 
actuelle et ne fournirait, nous en sommes certain, aucun moyen d'y 
remédier. 

Nous n'avons pas parlé de l'accent qui est un autre élément de 
perturbation dans l'orthographe anglaise. Le changement d'accent 
explique pourquoi la lettre a est prononcée é dans oration et a dans 
oratory; le 1 er de ces mots a l'accent sur la seconde syllabe, le 2 e sur 
la première; mais ici encore cela ne change rien au fait. Du reste 
alter (changer) et altitude ont tous deux l'accent sur al, prononcé 
cependant ol dans le 1 er et al dans le 2* mot. 

Môme si on se résignait à étudier ces groupes de lettres, quelle 
complexité! d'abord le nombre immense de signes à retenir, com- 
paré avec la simplicité de l'alphabet avec ses 24 lettres. Puis toutes 
ces règles qui se heurtent, s'entrecroisent, se confondent ou se 
contredisent feraient de l'orthographe anglaise systématisée du 
véritable chinois. Enfin que de menues distinctions à retenir pour 
rester correct ! 

Prenez ose qui est prononcé comme dans le français rose : rose, 
bellicose, diagnose ; mais s'agit-il du verbe au présent de l'infinitif 
vous avez lose = louse (le prétérit d'un verbe, par exemple rose, est 
régulier comme prononciation), d'autant plus étonnant que le verbe 
loose (deux o) se prononce aussi louse. Vous pouvez, nous l'avons vu, 
déterminer la valeur d'un groupe relativement à un autre groupe : 
ainsi cre devant une consonne = cr< (crédit, crest) , devant une 
voyelle = cri (cream, creek), devant w = ou (crew) ou iou (few). 
Mais le plus souvent c'est vraiment à s'y perdre : il faut par exemple 
faire la différence entre ane à la fin d'un mot, = éne (lane, insane, 
cane), et au commencement d'un mot= ane (anew, anémone); eve 
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est = tue dans evening, et eve dans level; rel = ril dans relation, et 
rel dans relevant; on a u = eu dans ôugs ruy, du^, aussi buggy, 
mais = ion dans bugle, huge> etc. Vous avez à distinguer /ow = W, 
et how = haô \ now = nad, et snow = snô. Enfin que faire avec bow 
= M Tare, et boiv = ôad, le salut ; lead = Z&f , le plomb et lead = 
Zirf, la direction ; ou encore minute = minete, la minute, et minute = 
maïnioute, menu. 

Dans beaucoup de cas, outre les raisons indiquées déjà, cette 
irrégularité de l'emploi de lettres en anglais vient du fait que la 
langue anglaise actuelle est un composé de plusieurs langues dont 
les sons divers ont dû tous être représentés avec les mêmes lettres; 
ainsi le mot gibbet vient du français et gi est prononcé comme en 
français, tandis que girt (= gueurt) a conservé une prononciation 
parente de celle du germanique gûrtel. — C'est pour éviter que la 
même lettre soit prononcée de même dans les mots d'origine diffé- 
rente qu'on a été amené au système de groupes de lettres. 

Ces exemples suffiront pour montrer qu'il ne peut être question 
de réforme orthographique en anglais, mais qu'il faut une création. 

Celte création — qui évidemment n'aurait de réelle valeur que si 
l'on substituait la lettre au groupe de lettres — n'est pas impossible. 
Il y aurait deux moyens. On pourrait adopter le système qui est en 
usage en allemand, ou celui des langues latines (qui du reste n'en 
diffèrent pas énormément 1 ). 

Ou bien on pourrait créer un système spécial pour l'anglais dont 
les sons sont vraiment singulièrement différents de ceux d'autres 
langues. 



Mais si après tout ce changement n'est pas possible, on peut bien 
se demander s'il serait désirable, car, on le comprend, ce serait une 
œuvre autrement plus considérahle que la réforme française. Le 
bouleversement serait si violent que du coup tous les livres et jour- 
naux imprimés en anglais jusqu'à nos jours deviendraient incompré- 
hensibles sans une étude spéciale. On ne pourrait en effet pas pro- 
céder par étapes ici, car l'enchevêtrement est tel — nous l'avons 
montré avec les deux lettres ea — qu'en réformant un seul point on 

1. Les lettres tfieatre seront prononcées à peu de chose près pareillement en 
français et en allemand, mais en anglais! 





ébranle du même coup tout l'édifice. Adopter des mesures transi- 
toires ne ferait qu'augmenter la confusion. 

Il faut ajouter que la langue anglaise deviendrait à certains égards 
plus difficile qu'elle ne l'est aujourd'hui. Car l'orthographe actuelle 
très souvent indique des parentés de mots que la prononciation 
ignorait. Prenez par exemple able à la fois mot et suffixe signifiant 
« capable » ou « susceptible de ». Tel quel il est prononcé éble, puis 
dans une catégorie de composés éble (capable), et dans une autre able 
(admirable). Trois orthographes au lieu d'une ne peuvent que disso- 
cier les rapports de ces termes. 

(Comparez avec l'uniformité française : le suffixe ment, du latin 
mente, est prononcé de même partout justement, vertement mais 
aussi mental — toujours ment). 

Prenez le mot anglais break f as t = brèkfèst. C'est un composé de 
break = brék (e fermé et long) rompre, et fast (= fast long) jeûne : 
Y action de rompre le jeûne, déjeuner. Les deux mots ont changé de 
prononciation dans le composé; le ea est devenu e ouvert et bref, 
de e fermé et long qu'il était; et le a est devenu e ouvert et bref, de 
a long qu'il élait. Encore une famille désunie. 

(Comparez le même mot en français, le préfixe dé reste toujours 
dé, et le mot jeûner, qu'il soit employé seul ou dans le composé 
déjeuner, se prononce de même.) 

Et ce n'est pas ici tout à fait l'argument si discuté de l'étymologie, 
car ce dernier s'adresse seulement au savant; il s'agit ici de mots 
tous vivants. En français supposez que vous écriviez un jour tan au 
lieu de temps, vous aurez alors tanporel, tanporiser, tanpête — la 
famille reste constituée; mais en anglais prenez par exemple life, 
vie (= laïfe) lively (= laïvely) vif, vive et live, vivre (= live) : il y 
aurait dissociation s'il y avait changement orthographique. Voyez 
encore des mots comme clean propre (= dîne), et cleanliness pro- 
preté (= clénliness); fear, peur (fîr) et fearless, sans peur (férless); 
création (= cri-ation) et créature (= crîture), please, plaire (plîse) et 
pleasrue, plaisir (=plèsure), etc. Vous entendrez souvent des Anglais 
dire denvation = diraïvation, en vue de conserver la parenté avec 
le verbe dérive = diraïve (dériver); mais vous n'en verrez pas dire 
division =divaïsion, comme divide = divaïde (diviser); ou dinner = 
daïnner comme dine = daine (dîner). 
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Qu'on nous permette une remarque encore : On a proposé la sim- 
plification de l'orthographe anglaise pour lui donner plus de chances 
de devenir la langue internationale. Or si cela est un facteur dans 
la question, l'anglais ne pourra jamais lutter avec une autre langue 
si elle ne crée pas un système qui le rende au moins l'égal de ses 
sœurs. Mais si l'anglais devait être phonétique, au lieu de le rendre 
plus facile aux étrangers on le rendrait au contraire plus difficile. 
Sans doute Yorthographe sera sans difficulté, mais la langue aura 
perdu pour l'étranger ce qui maintenant en rend l'acquisition rela- 
tivement facile. Prenez des mots comme pension, issue, nation, social, 
ocean \ supposez que vous les écriviez d'après un système phonétique 
quelconque — car peu importe celui qu'on adopterait — ces mots 
seront méconnaissables à l'étranger. Prenons le système français 
vous obtiendriez à peu près penncheunne, ichoue, nécheunne, socheul, 
aucheunne 1 . Familiers à tout français sous leur forme originale ils* 
seraient méconnaissables, dès qu'ils seraient épelés phonétiquement 
en anglais. Au lieu de connaître toute une quantité de mots anglais 
avant d'avoir même étudié la langue, l'étranger maintenant devrait 
les apprendre tous; l'anglais serait aussi difficile pour lui que le 
russe. La valeur de cet argument sera renforcée considérablement 
si l'on rappelle que Chaucer a environ 40 p. 100 de mots normands, 
et que chez les auteurs plus modernes comme Gibbon et Macaulay, 
cette proportion monte à 50 et même 70 p. 100 2 . Max Millier, paraît- 
il, rangeait l'anglais parmi les langues romanes. Du reste, ce qui est 
vrai des langues romanes et de l'anglais ne l'est pas moins des 
langues germaniques et de l'anglais. Shakespeare, par exemple, est 
plus germanique que roman dans son vocabulaire; changez l'ortho- 
graphe et vous briserez un lien intime entre l'allemand et l'anglais. 

Nous avons mentionné cet argument de langue internationale 
parce que les champions du remaniement de l'orthographe anglaise 
l'ont employé. Mais revenons au point de vue anglais. Ce serait un 
bienfait que de rendre l'anglais plus facile aux Anglais; laissons donc 

1. Le dictionnaire de Bellows donne : pennche-nn, ischyou, néche-nn, so-che-l, 
ôche~nn. 

2. Nous empruntons ces chiffres au Conversation'* Lexikon, de Meyer. 
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les étrangers. Soit! seulement si Ton veut être si pratique, il ne 
faut pas oublier que pour les mêmes raisons invoquées tout à l'heure, 
en même temps qu'on rendra l'anglais plus facile aux Anglais, on 
lui rendra l'acquisition des autres langues beaucoup plus difficile 
qu'aujourd'hui. En effet le jour où l'étranger ne reconnaîtra plus ses 
mots à lui dans une nouvelle orthographe anglaise, l'Anglais à son 
tour ne reconnaîtra plus les siens dans les orthographes des autres 
nations qui n'auront pas ou qui auront fort peu changé, nation sera 
aussi inconnu pour lui en français et en allemand que le mot 
nécheunne (ou tel autre) le sera en anglais à un Français ou à un 
Allemand. 

* 

Si l'on nous demandait de conclure et de formuler une opinion 
sur la question de la simplification de l'orthographe anglaise, nous 
dirions qu'avant de le faire il faudrait savoir quel est le but de ceux 
qui se sont faits les champions de la cause. Veulent-ils réformer, 
c'est-à-dire arriver à créer un système logique d'orthographe 
anglaise, ou simplement amender quelques détails? 

Jusqu'aujourd'hui ils se sont dérobés à cette question avec une 
obstination qui finit par paraître suspecte. Ont-ils peur d'effaroucher 
le public — en ce cas leur calcul est mauvais, car on a moins encore 
peur d'un danger qu'on connaît que d'un danger caché — si danger 
il y a. Ou bien est-ce que peut-être ils n'y ont jamais pensé eux- 
mêmes? Ce serait surprenant, inouï, mais vraiment on pourrait le 
croire. En tous cas il est impossible de découvrir aucune espèce de 
méthode dans leur façon de procéder. Quand ils proposent d'écrire 
le mot through : thru dorénavant, ne se souciant pas le moins du 
monde de ce qu'ils représentent le son ou par un u ou bien que ce 
son est représenté par o dans who, cela trahit une indifférence par- 
faite pour un phonétisme systématique *. D'autre part quand ils bri- 
sèrent l'uniformité de la règle des participes passés qui autrefois 

1. Sans doute s'ils avaient dit thro comme who, alors il y aurait eu le conflit 
de thro = throu et tho (un autre mot réformé) = thô. Mais cela montre précisé- 
ment le défaut de logique de ces messieurs. Pour être conséquent alors, ils 
auraient dû dire qu'un jour ils proposeraient d'écrire who = whu. Ils n'en ont 
rien dit, cela signifie ou bien qu'ils n'avaient pas l'intention de le faire, ou 
bien qu'ils n'y avaient point songé, ou bien qu'ils étaient disposés à adopter 
un système avec des contradictions étonnantes. Dans les trois cas, cela ne 
prouve pas une très grande compétence chez ces champions. 
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s'écrivaient tous en ed pour en transcrire quelques-uns par t 
(exprest pour expressed), c'est du phonétisme à outrance, du phoné- 
tisme aux dépens de la simplification. Il est vraiment étonnant qu'une 
grande nation prête ainsi au ridicule en acceptant de discuter une 
question qu'on refuse de lui exposer *. 

Voici cependant ce que, conditionnellement, il semble qu'on 
puisse dire : si c'est une simplification que les avocats de la cause 
demandent, la question est de peu d'importance, et on ne comprend 
pas vraiment le bruit que l'on fait autour de ces 300 pauvres mots. 
Au xviu e siècle, l'Académie française par 3 ou 4 petites règles modifia 
d'un seul coup l'orthographe d'environ 5 000 mots, près du tiers de 
son dictionnaire qui comptait alors 18000 mots. Et la terre a con- 
tinué à tourner. Or le dictionnaire américain de Webster compte, 
nous dit-on, au moins 110 à 115 000 mots; le tiers de ce nombre 
ferait environ 37 000 mots, ce qui fait qu'il faudrait près de 125 fois 
300 mots pour arriver à une modification équivalant à peu près à 
celle à laquelle nous faisons allusion en France. Y aurait-il seule- 
ment autant de mots que cela à changer si l'on se borne à amender 
l'orthographe actuelle? 

D'autre part, s'agit-il d'une transformation qui aurait les résultats 
d'une réforme analogue à celle du français, c'est-à-dire s'agit-il delà 
création d'une orthographe, il semble alors impossible que les 
peuples de langue anglaise y consentent, car on ne saurait assez le 
répéter, une réforme systématique et complète de l'orthographe 
française (et qui aboutirait à des résultats tout aussi profonds) serait 
un jeu d'enfant à côté de l'immensité de cette entreprise. Cela équi- 
vaudrait presque à adopter une autre langue. Il est douteux que 
même l'énergie anglo-saxonne aille jusque-là. 



1. Les réformistes américains rendent la tache encore plus difficile à qui 
essaye de les comprendre. Us se défendent comme de beaux diables quand on 
leur dit qu'ils mènent le public à l'orthographe phonétique, et cependant nous 
savons pertinemment qu'un tiers au moins des membres du comité sont pho- 
néticiens, probablement bien davantage. Que penser de cela? Le comité n'est 
pas une entité métaphysique qui existe indépendamment de ses membres. Et 
si au moins les non-phonéticiens voulaient bien consentir à nous éclairer sur 
leurs intentions ! Comment devant leur attitude extraordinaire se défendre de 
l'idée qu'ils ne savent pas eux-mêmes? 



Albert Schinz. 
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OBSERVATIONS 
SUR UN PASSAGE DE LA « BRAUT VON MESSINA » 

On y lit au vers 828 : 



Sans doute il y a de la pourpre pâle comme il y a de l'or mat, 
encore me semble-t-il que Schiller aurait plutôt écrit : 



On dit blass roi, non bleich rot. Quoiqu'il en soit, il y a contra- 
diction entre cette épithète et le participe schimmernd, ce qui est 
pâle n'est pas luisant. J'ai indiqué sur la marge de mon exemplaire 
une conjecture qui y dort depuis un demi-siècle peut-être, et qui y 
dormirait encore, si je n'avais pas appris qu'on avait Jait en Alle- 
magne une édition conforme au manuscrit du poète. J'ai eu recours, 
sur ce sujet, à la très grande compétence de M. Andler. Il résulte de 
ses recherches que toutes les éditions, depuis la plus ancienne, jus- 
qu'à celles de Goedeke et du centenaire, n'offrent aucune variante 
sur ce vers. Il n'y a qu'une exception, sur laquelle je reviendrai 
plus bas. 

D'après les renseignements qu'a bien voulu me communiquer 
M. Andler, les éditions ne reposent pas sur les manuscrits de 
Schiller, mais sur des copies de ces manuscrits, ce qui est bien 
différent. 

L'édition de Kôrner porte : 



Je crois que c'est une correction faite par l'ami du poète. Cette 
correction m'est précieuse parce qu'elle prouve que Kôrner, lui 
aussi, était choqué par la vulgate. Elle peut sembler justifiée par les 
vers qui précédent et dans lesquels Don Manuel ordonne de choisir 
des tissus précieux dont il veut parer sa fiancée : 



In bleichem Purpur schimmernd. 



In blassem Purpur.... 



In gleichem Purpur schimmernd. 
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« Von Purpur sei, mit zarten Fdden Goldes, 
Durchwirkt, der Gûrtel, der* die Tunika 
Unter dem zùchV gem Busen reizend knùpft. 
Dazu den Mantel wâhlt von glânzender 
Seide gewebt, in bleichem Purpur schimmernd •. 

Il me semble que les mots « von glânzender seide » impliquent 
une autre nuance de pourpre que celle du dernier vers. Accessoire- 
ment, je fais observer que Tépithète « gleichem » a je ne sais quoi 
de prosaïque qui tranche avec le ton générai de ce beau passage. 

Voici maintenant ma conjecture. 

Pline l'Ancien 1 , en énumérant les différentes espèces de pourpre, 
mentionne aussi la « purpura violacea », la pourpre violette, « vio- 
letter Purpur »; en langage poétique : « Veilchen Purpur ». C'est 
ainsi que Ton dit : Fiachshaar. 

Voilà, si je ne m'abuse, la vraie leçon. 

Je ne prétends pas que Schiller ait lu la « Naturalis Historia », il 
peut avoir trouvé ailleurs des renseignements à ce sujet. 

Je serais heureux si ma conjecture provoquait de nouvelles recher- 
ches sur les manuscrits de Schiller. 

Henri Weil. 

i. Pline, Nat. Hist., IX, 39. 
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LETTRE DE H. RICHARD H. HETER 



Ce n'est pas toujours Paris qui fait la mode ; il arrive même qu'on y copie 
des manières ailleurs déjà démodées. Ainsi, chez nous, il est un peu 
« vieux jeu » depuis quelques années, d'accuser un Berlinois * d'allure ber- 
linoise »; mais l'auteur de l'article de longue haleine sur « Hans Ibeles >» 
tient cette observation pour un trait aussi piquant qu'ingénieux. 

Soit qu'il me juge « Berlinois » et Berlinois au point de ne pas comprendre 
les Kinkel, lesquels, du reste, ne me semblent pas auteurs si difficiles Mais 
ce que je trouve un peu fort, c'est qu'il ajoute à ce procédé de critique 
dédaigneuse des soupçons qui ne sont pas loin d'être des calomnies. 

« Je crains que M. Richard M. Meyer ne se soit jamais donné la peine 
d'ouvrir un volume de Kinkel ». Et là-dessus il me condamne. 

Or, sur quoi M. Pitollet, qui aime tant le mot « prouver », a-t-ii fondé 
cette accusation? Sur ce que je ne date « Otto der Schùtz » que de 1846, 
quoique le poème soit déjà dans le recueil de poésies de 1843! Quelle 
aimable logique! Premièrement : on peut se tromper, même après avoir lu; 
et, par exemple, quand M. Pitollet nomme ma bibliographie « la plus con- 
fuse et défectueuse », c'est peut-être sur des erreurs qu'il n'a pas daigné 
préciser qu'il a bâti ce jugement sévère. Secondement : quand je n'aurais 
pas lu l'édition de 4843, toujours se pourrait-il que j'eusse lu un volume 
de Kinkel! Pourquoi étais-je obligé de lire la première édition? Pourquoi 
pas l'édition définitive? Par hasard j'ai lu ce volume des * Gedichte » — je 
le possède même —, mais où serait le crime, quand j'aurais puisé dans 
une autre édition ma connaissance? Enfin : aujourd'hui encore je mettrais 
la date 1846, date de l'édition séparée. J'aurais pu ajouter : « déjà dans les 
poèmes de 1843 »; mais ce n était pas nécessaire. 

Voilà comment M. Pitollet procède en polémique. Au moins je me trouve 
en bonne société. Quiconque n'est pas du parti du « kinkélophile auteur » 
(pour parler son langage), est attaqué de la manière la plus personnelle. 
Comme M. Rodenberg croit, lui aussi, à la valeur biographique du livre, 
il est présenté comme une girouette et cela — quel sens critique! — 
sur les paroles intimes d'une dame, à qui M. P. lui-même refuse toute auto- 
rité en ces matières. 

Il y a plus. Croire que la vie de Kinkel à Londres pût donner prise à des 
jalousies féminines — cela suffit pour être accusé d'être « bourgeois » 
sans idéalisme et sans aucun sens de l'idéalisme. Je ne sais pas si mon 
adversaire fait partie de l'aristocratie ou bien du prolétariat; ce que je sais, 
c'est que Kinkel était bon bourgeois et cela précisément d'après M. P., qui 
loue son activité pour gagner sa vie. Mais nous sommes des philistins et 
des « struggleforlifeurs » — moi, par exemple, qui aime tant ce Freiligrath, 
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qui certainement n'a pas moins que Kinkel manqué à sa carrière par idéa- 
lisme ! et pour qui ce même Kinkel était trop bourgeois î 

Et tout cela pourquoi? Parce que dans une question, qui même d'après 
M. P. peut donner lieu à des opinions différentes, ce n'est pas la sienne 
que nous adoptons, M. Geiger et moi et beaucoup d'autres, philistins tous 
et «jeunes universitaires allemands ». (Hélas! que ne puis-je accepter cette 
gracieuse façon de parler! Mais malheureusement j'ai à craindre, qu'en 
jeunesse M. P. ne me soit supérieur comme dans le reste.) Au fait, après 
avoir kinkelisé pendant trois années — - qu'est-ce que M. P. a trouvé de 
plus dans ce domaine? Il a prouvé (car je le tiens réellement pour prouvé) 
que Kinkel ne se croit pas portraituré. Et qu'est-ce que cela prouve ? Je 
me souviens d'avoir composé un jour, à l'occasion d'une fête, une petite 
parodie d'un poète assez connu. Soudain, je vois arriver le « maître », qui 
jamais encore n'était venu nous honorer de sa présence. Je cours au « pré- 
sident », il me promet de supprimer la pièce et pourtant elle est lue. Et le 
poète de rire! — il n'a jamais pensé que c'était lui qui était visé! J'avoue 
que cela ne loue pas ma parodie. Mais qu'un mari n'arrive pas à se croire 
— je ne veux pas dire ridiculisé, le terme serait beaucoup trop fort — mais 
peint d'une manière peu favorable par sa femme — est-ce que cela ne va 
pas sans dire? 

Autre argument : il y a dans l'ouvrage des manquements à la vérité 
vraie. Mais d'abord il se pourrait qu'on en trouvât, même dans des bio- 
graphies directes! Et si M. P. était un psychologue d'une valeur égale à sa 
hauteur philologique, peut-être dans ces défigurations mêmes verrait-il 
une vraisemblance de plus en faveur de notre thèse! Il y a presque une 
littérature de la jalousie : que M. P. lise le drame de Mme de Stein contre 
Goethe ou le roman de Lady Lamb contre Byron et il trouvera à peu près 
les mêmes manières de défigurer la réalité par exagération des faits ou 
combinaison des figures. 

Troisième argument : presque tous les critiques nient l'identité des 
Kinkel avec les époux du roman. Mais n'est-il pas frappant déjà que tous 
aient cru nécessaire d'en parler? Et est-il surprenant que les amis de la 
maison l'aient niée? Et dans les mots mêmes de Beta — le seul presque, 
qui obtienne les louanges de notre redoutable juge — , et dans la lettre de 
Freiligrath, que M. P. a tant de peine à interpréter d'une façon qui ne 
compromette pas son opinion, n'y a-t-il pas assez de notre manière de 
voir? 

Mais pourquoi prendrai-je la peine de réfuter toutes les « preuves » du 
foudroyant paladin? Les premiers mots qu'il cite sur la question, ce sont 
mes paroles : « Johanna setzte sich in dem autobiographischen Roman... ein 
ergreifendes Denkmal ». Les dernières, c'est la lettre de Schurz, qui commence 
ainsi : « Das Bach enthâlt unzweifelhaft viel selbstbiographisches Material » 
et qui donne une psychologie excellente de la genèse du livre, tout à fait 
dans le sens de M. Geiger et dans le mien! 
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Voilà le résultat de ses efforts! Or, et avec raison, il a lui-même reconnu 
à ce même Schurz la plus grande autorité. 

C'est une cruauté du sort. Son zèle, qui va jusqu'à ne me permettre pas 
de trouver de l'affectation dans la poésie de Kinkel, méritait sans doute 
mieux. Mais, au fait, M. P. a coutume d'accorder le titre honorifique 
d' « honnête » à qui est de son parti dans ces questions. Je regrette d'avoir 
à dire que, pour ma part, je ne saurais lui concéder cette épithète, quand 
bleu même il m'aurait convaincu. Car introduire dans des simples ques- 
tions de faits et d'interprétation des soupçons dégradants, mettre en doute 
l'honnêteté scientifique et politique de ses adversaires — cela me parait 
trop peu digne de la science à qui nous vouons tous nos efforts. 



Richard M. Meyer. 



Berlin, 27 juillet 1907. 
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Littérature comparée. 



De la série des Periods of European Literature, publiée depuis quel- 
ques années sous la direction de M. Saintsbury, et que les deux volumes 
parus ces derniers mois rapprochent de leur achèvement, il faudra surtout 
retenir deux choses : l'heureuse initiative de cette publication elle-même» 
qui hardiment divisait l'histoire littéraire de l'ère chrétienne en un certain 
nombre de périodes comprenant à la fois les plus importantes littératures 
nationales; et cette épithète d'européenne que même des entreprises ana- 
logues, comme celle de Hallam, avaient presque toujours hésité à arborer 
aussi franchement. Il me semble, quant au reste, — j'ai déjà eu l'occasion 
d'exprimer ici pareil regret à propos de l'histoire de la critique de M. Saints- 
bury — que le plan adopté dans l'intérieur de chacun des volumes ne 
répondait pleinement ni à l'intention ni au titre de la publication. S'il était 
encore impossible ou délicat, dans l'état actuel de la science, de sup- 
primer les cloisons entre les diverses littératures nationales et d'examiner 
les œuvres les plus marquantes, les différents genres, ou, mieux encore, 
les tendances générales manifestées par l'histoire littéraire en se plaçant 
à un point de vue synthétiquement européen, c'est que la tentative était» 
malgré tout, prématurée. Telle qu'elle se présente dans les Periods, elle 
agglomère des segments de littératures nationales plutôt qu'elle n'offre des 
ensembles bien organiques et liés : à juxtaposer ainsi la Hollande, l'Angle- 
terre, la France et l'Italie durant la première moitié du xvii 0 siècle, comme 
fait M. Grierson *, ou l'Angleterre, l'Allemagne, la France et l'Italie de 
1778 à 1805, comme fait M. Yaughan a , on donne bien la documentation 
essentielle de l'histoire littéraire de ces périodes; on présente assez vive- 
ment certaines analogies et certaines affinités de ces diverses littératures à 
la même époque : peut-on dire cependant qu'en dépit des < conclusions »- 
de chaque volume, la qualité européenne de certains courants d'idées, la 
diffusion de telle mode ou de tel genre à travers l'Occident y apparaissent 
bien nettement? 

1. Periods of European Literature : the first Half of the x\u xh century. Edinburgb 
and London, Blackwood and Sons, 1906. 

2. Id.; the romantic Revoit. Ibid., 1907. 
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M. Grierson remarque d'ailleurs avec assez de raison que la période de 
transition, de survivances indécises et d'innovations tâtonnantes qui occupe 
la première moitié du xvn e siècle et où Vondel et Cats, Ben Jonson et 
Milton, Malherbe et d'Urfé, Corneille et Gryphius, Opitz et Marino ont leur 
place, se prête mal à une généralisation trop simplificatrice. « La transi- 
tion n'y est pas marquée par la lente décadence d'une tradition ancienne 
et la naissance progressive d'une tradition nouvelle, — mais plutôt par le 
conflit confus de forces actives et vigoureuses. La Renaissance, la Réforme, 
la Contre-Réformation, sont autant d'influences puissantes et efficaces. » 
Surtout — et cette idée aurait dû, semble-t-il, être mise dans toute sa 
valeur, car il y a eu là, de fait, un principe singulièrement actif — « l'or- 
ganisation de la société polie comme une force consciente dans la vie et 
les lettres » commence à préparer le classicisme de l'époque suivante : le 
rationalisme, dont quelques manifestations sont dès à présent retentis- 
santes, ne tardera pas à donner à ces tendances sociales une sorte d'appui 
métaphysique. Ne pourrait-on pas dire que le conflit foncier entre les survi- 
vances de la Renaissance et cette réorganisation de la société qui s'opère de 
toutes parts et à laquelle poussent toutes les orthodoxies, s'illustre et se 
vérifie en particulier dans le genre littéraire qui est le plus caractéristique 
de cette époque — celui de la pastorale? Car celle ci, à y regarder de bien 
près, influe peu ou prou, entre 1600 et (660, sur toutes les variétés de litté- 
rature, du roman au lyrisme, du drame aux hors-d'œuvre favoris de 
l'épopée; et ce « pastoralisme » intense, dont nous avons tant de peine 
aujourd'hui à supporter les artifices, qu'était-il au fond, sinon le refuge 
imaginaire et poétique où le xvn e siècle bannissait quelques-unes des aspi- 
rations les plus chères de l'âge de la Renaissance? 

C'est une émancipation correspondante que représente, de l'autre côté 
des « âges augustes », cette révolte romantique dont M. Vaughan retrace 
les phases principales. 11 le fait en un petit nombre de chapitres substan- 
tiels, mais assez inégaux, trop attachés en général à la description des 
œuvres éminentes au détriment des groupes et des mouvements collectifs : 
le Sturm und Drang n'est pas caractérisé à proprement parler (le nom 
même de Hamann fait défaut), et, parmi les tendances révélatrices d'affi- 
nités romantiques en plein retour apparent à l'antique, des symptômes 
tels que le « genre troubadour » ne trouvent point de place. Cette dernière 
omission est d'autant plus singulière que M. Vaughan met un des accents 
principaux de la « révolte romantique » sur l'importance nouvelle que le 
monde du moyen âge prit alors pour l'imagination européenne. Il va sans 
dire que Rousseau, personnellement absent d'une époque intellectuelle qui 
s'ouvre après sa mort, projette du moins son ombre sur elle en plus d'un 
endroit; et l'importance que prennent les déclarations anti-individualistes 
de Burke et les traités traditionalistes de Joseph de Maistre ne s'explique 
que si l'on considère la fortune de certaines notions, celle en particulier 
des c droits de l'homme », dans l'Europe de 1790. Autant M. Grierson 
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semblait enclin à esquiver (p. 361) l'exposé de ce qui n'était pas exclusive- 
ment c la littérature considérée comme un art », autant M. Vaughan (p. vi) 
juge nécessaire d'accorder une grande place à des sujets de philosophie et 
de théorie politique; et l'idéalisme allemand reçoit ainsi toute la lumière 
convenable. Au point de vue spécifiquement littéraire, les quelques for- 
mules synthétisant ce mouvement qui va des « classiques émancipés », à 
la Lessiog, aux romantiques de fait, sinon d'aveu, à la Chateaubriand, 
appellent sans doute des réserves légères qui ne modifient guère leur 
teneur générale : c passage de l'esprit critique à l'esprit créateur; de 
l'esprit à l'humour et au pathétique; de la satire et du poème didactique 
à la poésie de la passion et de la méditation passionnée; par-dessus tout, 
passage d'une conception étroite et mesquine de la raison humaine à une 
conception plus large, plus adéquate aux forces de l'esprit humain. » 



Tandis que la littérature comparée, dans les Periods de M. Saintsbury, 
s'appliquait à répartir entre de grandes époques sensiblement homogènes 
la vie intellectuelle des peuples principaux de l'Occident, elle s'efforce, 
sans trop de souci de la chronologie, de déterminer la « dette extérieure de 
la littérature anglaise » dans l'ouvrage de M. Tucker qui porte ce titre *. 
Manuel et compendium plutôt que livre de science et de recherche, sans 
références ni bibliographie, mais avec de ces tableaux synoptiques et de 
ces arbres généalogiques comme il y a certainement un excès de 
hardiesse simpliste à y condenser la variété des phénomènes de la vie 
intellectuelle; c'est ainsi qu'il y a, page 252, une sorte de < pedigree », 
fait d'un réseau de diagonales, de verticales et d'obliques, qui donne pour 
point d'aboutissement à tant de flèches entrecroisées la poésie contempo- 
raine de l'Angleterre : et les ancêtres lointains, à travers mille intermé- 
diaires, d'un lyrique anglais de 1907 ne sont pas de moindres aïeux que 
les érotiques, les élégiaques et les idyllistes grecs, les troubadours pro- 
vençaux, les épigrammalistes latins et les anonymes auteurs de chants 
populaires anglais et écossais! N'accoutume-t-on pas les esprits, au moyen 
de ces graphiques et de ces schémas qui peuvent être d'une certaine uti- 
lité mnémotechnique, à se représenter vraiment sous ces apparences 
simplifiées les problèmes d'influence et de dépendance? Le texte même 
du livre de M. Tucker n'est pas exempt de ces simplifications périlleuses; 
d'autre part, la méthode qu'il a suivie, et qui consiste à rappeler briève- 
ment les principaux traits et les œuvres dominantes de chaque littérature 
« créancière » et à indiquer ensuite quelle action elle exerça sur les écri- 
vains anglais, ne va pas sans entraîner quelques répétitions. Ailleurs, ce 

1. T. G. Tucker, The foreign debt of English literature. London, G. Bell and 
Sons, 1907. 
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sont des influences hypothétiques que la brièveté de son exposé l'empêche 
de justifier oû d'expliquer : ainsi le rattachement (p. 473) des lettres 
fictives du Spectator à la correspondance de Mme de Sévigné, ou le 
retentissement en Angleterre du « retour à la nature » de J.-J. Rousseau 
(p. 175). Les fragments de chapitre consacrés à l'influence celtique et à 
Tinfluence hébraïque sont assez décevants par leur manière un peu désin- 
volte d'indiquer l'importance des questions et de s'excuser sur cette 
importance même de leur brièveté. Et c'est en somme pour les littéra- 
tures grecque et latine — qui occupent à elles deux juste la moitié du 
livre — que la « dette » de l'Angleterre est totalisée de la manière la plus 
appropriée aux intentions de l'auteur. 



Nous sommes plusieurs à croire — j'ai rappelé l'an dernier à ce sujet 
l'opinion si nette de M. Benedetto Croce — qu'un intérêt assez factice et 
une faible valeur documentaire s'attachent à la « comparaison » d'oeuvres 
qui traitent (du moins en apparence) le même sujet, le même fait histo- 
rique ou légendaire, lorsque nulle filiation véritable, nul lien authen- 
tique ne leur ont servi de support, et que rien ne permet de déterminer 
la part de nouveauté qui revient à chacun des adaptateurs successifs 1 . 
La légende de don Juan, à laquelle M. Gendarme de Bévotte consacre 
un gros livre 2 qui sera lui-même complété et continué par un second 
volume poussant jusqu'à nos jours de patientes recherches, est au con- 
traire un « thème » d'une continuité presque parfaite à cet égard. Par les 
influences romanes exercées sur le théâtre de la Restauration anglaise, sur 
les Puppenspiele et les Hauptactionen d'Allemagne et d'Autriche, et, inver- 
sement, par le prestige exercé sur la France ou l'Italie par Clarisse Harlowe, 
par les Don Juan de Mozart, de Hoffmann, de Byron, une dépendance qui 
n'est point factice rattache les anneaux si divers de cette longue chaine : il 
faudrait même compliquer encore cet entrecroisement international si 
M. Farinelli (de qui M. de Bévotte se proclame à bon droit le débiteur, 
mais de qui il se sépare sur ce point) parvenait à démontrer sa conjecture, 
faisant, de la légende de don Juan à ses débuts, un thème septentrional 
importé en Espagne. Quoi qu'il en soit de ce point controversé, on peut 
s'étonner que M. de Bévotte ait cru deux fois devoir s'écarter d'un ordre 
que semblaient imposer aussi bien la chronologie que le développement 
logique de son sujet : il s'occupe de Lovelace et de son influence sur le type 
français du roué avant d'avoir traité du don Juan anglais ; il indique l'in- 

1. Cf. F. Jakob, Die Fabel von Atreus und Thyestes in den wichtigsten Tragô- 
dien der englischen, franzôsischen und italienischen Literatur. Leipzig, 1907; 
H. Speck, Katilina im Drama der Weltliteratur. Leipzig, 1906. 

2. Georges Gendarme de Bévotte. La légende de don Juan; son évolution dans 
la littérature des origines au romantisme, Paris, Hachette, 1906. 
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terprétation donnée par Hoffman au Don Juan de Mozart sans nous avoir 
parlé de celui-ci, réservé, parce qu'opéra, au tome second de l'ouvrage. 
Ces singularités de méthode seraient moins choquantes si 1' < évolution » 
du personnage central, annoncée dès le titre, n'était pas affirmée mainte 
fois au cours du livre : et ces solutions de continuité sont vraiment, dès 
lors, des missing links dans la chaîne. 

11 est visible que H. de B. est moins à Taise dans les détails de l'histoire 
littéraire elle-même que dans les développements auxquels prête la psycho- 
logie des grands représentants de la tradition donjuanesque. De nombreux 
errata dans les noms et les titres en langues étrangères, moins de nou- 
veauté qu'il ne pourrait paraître, et un apport personnel assez mince dans 
le document et la conjecture; au contraire, beaucoup d'habileté et de 
finesse dans l'analyse d'un caractère et une abondance parfois un peu 
complaisante chaque fois qu'il s'agit de différencier et de caractériser l'un 
des innombrables héros de l'infidélité et de la séduction : Gustave Lar- 
roumet, qui donna l'impulsion première à ce travail, et qui lui-même con- 
férenciait si aimablement sur ce sujet, y aurait sans doute trouvé son 
compte. « Anglistes », < germanistes » et « comparantes », tout en se 
félicitant de voir enfin coordonnées dans une œuvre d'ensemble tant de 
recherches de détail déjà connues, n'auraient pas été fâchés, par contre, 
de rencontrer, sur un certain nombre de points (Lovelace, le Sturm und 
Drang, etc.)» une parfaite justification de cette « dépendance manifeste » 
annoncée par la Préface : « La légende forme un tissu sans discontinuité, 
et c'est la suite de cette trame qu'il nous a paru tout d'abord intéressant 
de rechercher et de reconstituer avec précision. » Rien de plus justifié, 
en revanche, par les analyses antérieures que ce résumé proposé dans la 
Conclusion : c Si nous avons rencontré à toutes les époques le typé de Don 
Juan en un certain sens toujours semblable à lui-même, nous avons 
constaté aussi combien il s'était différencié. Nous avons vu des traits locaux 
et accidentels s'ajouter sans cesse au fonds permanent de son caractère et 
le modifier. 11 a été successivement fougueux, superficiel et léger dans les 
pays de vie ardente et extérieure; brutal, féroce dans les milieux où les 
vices sont renfermés, profonds; raffiné, dédaigneux, sceptique dans les 
civilisations dont la corruption est élégante, plus intellectuelle que phy- 
sique; inquiet, tourmenté dans les périodes de dépression et de névrose. Et 
ce n'a pas été une des moindres causes de son succès que cette aptitude 
à s'adapter à des milieux différents, et à varier avec eux. 11 s'est trouvé être 
ainsi de tous les temps et toujours de son temps... » 



C'est, en un sens, la France du séduisant et raffiné Don Juan de Molière 
que nous voyons agir sur l'Angleterre contemporaine dans l'ouvrage de 
Rbv. Gbrm. Tomk III. — 1907. 41 
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M. Charlanne sur l'influence française outre-Manche 1 . Le livre ne répond 
qu'imparfaitement à la totalité de son titre et de son sous-titre. Sans doute, 
on y trouvera réunis, sous une forme souvent attrayante et piquante, avec 
d'abondantes citations d'Evelyn et de Pepys, nombre d'indications fonda- 
mentales sur le succès remporté en Angleterre au xvn e siècle par les modes 
et la cuisine de France, les manières, la musique, le roman, la critique et 
le théâtre, et sur les imitations qu'y suscitèrent nos principaux classiques. 
Mais, pour correspondre à son contenu essentiel, l'ouvrage aurait dû 
annoncer une étude sur l'influence française subie par la Restauration, par 
les milieux proches de la cour de Charles II, par une Angleterre que l'exil 
avait d'abord initiée à des formes nouvelles de vie et d'art qu'elle voulut 
ensuite transplanter au delà de la Manche : une étude de ce genre — qui 
d'ailleurs mettait en œuvre la presque totalité des matériaux diligemment 
recueillis par M. Charlanne — avait l'avantage de substituer à des rudi- 
ments de comparaisons esthétiques et littéraires (si ingrates à cause de 
l'infériorité artistique de la plupart des imitateurs britanniques cités) des 
questions d'histoire de la civilisation. C'est ainsi, en somme, que M. Un- 
derhill avait compris le sujet analogue de l'influence espagnole sur l'Angle- 
terre des Tudors, et une confrontation des deux ouvrages fait sentir toute 
la différence des méthodes. Avec tout son labeur, son soin à colliger les 
témoignages fournis par les préfaces, les biographies, les textes (et trop 
souvent, à l'occasion, par les Curiosités de Disraeli) M. Ch. ne satisfait qu'à 
demi : même des problèmes tels que ceux de 1' « opéra > de Davenant ne 
sont pas posés, — pour ne rien dire de questions peu visibles, quoique de 
première importance, comme l'influence du cartésianisme. De bons et 
utiles chapitres, celui, par exemple, de la langue française en Angleterre, 
font regretter que l'auteur ne se soit pas proposé de traiter avec méthode 
l'exil du prince en France, la nature des influences subies alors, le degré 
des persistances que la Restauration voudra ériger en modes nouvelles, la 
nature des infiltrations qui, par là, passèrent dans une « plus grande 
Angleterre ». C'eût été, en réalité, un des aspects de cette question de 
l'influence française : les collèges anglais du nord de la France, les rap- 
ports de l'Angleterre savante et théologienne avec Genève, c demi-France » 
à sa façon, le Refuge et l'influence huguenote, resteraient encore à faire en 
grande partie. 

La tragédie classique française est seule en cause dans le volume con- 
sacré par M. van Schoonneveldt 2 à l'examen d'une des nombreuses actions 
intellectuelles exercées sur la Hollande par la France. « L'histoire de notre 

1. Louis Charlanne. L'influence française en Angleterre au xvn # siècle; 
la vie sociale ; la vie littéraire ; étude sur les relations sociales et littéraires de 
la France et de V Angleterre surtout dans la féconde moitié du xvii* siècle, 
Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 1906. 

2. Ch. van Schoonneveldt, Over de navolging der klassiek-fransche tragédie 
in nederlandsche treurspelen der achttiende eeuw. Dœtinchem, C. Misset, 4906. 
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littérature, écrit-il lui-même, est surtout une histoire d'imitations, et d'imi- 
tations particulièrement françaises. De Veldeke et Maerlant à nos roman- 
ciers contemporains, se poursuit le fil rouge de l'influence de nos voisins 
du Sud » ; et, si démodées et surannées que paraissent aujourd'hui les 
adaptations et les transpositions de tout genre que le théâtre de Corneille 
(principalement), de Racine (à un bien moindre degré), de Voltaire (avec 
mille restrictions religieuses et morales) et de quelques autres poètes tra- 
giques suscitèrent en Hollande au xvm e siècle, l'auteur estime qu'il y eut 
là un phénomène comparable aux influences de Darwin pour les sciences 
naturelles, de Wagner pour la musique, de Grimm pour la germanistique, 
de Zola pour le roman. Un rappel un peu bien prolongé des caractères et 
des conditions de la tragédie classique précède deux intéressants chapitres, 
l'un plus synthétique, l'autre plutôt de détail documentaire, où sont expo- 
sées les phases et les particularités de son influence, faible d'abord, rapide 
à partir du jour où le cénacle Nil Volentibus Arduum en devint l'intermé- 
diaire en Hollande à la fin du xvn e siècle. Un dernier chapitre relève les 
acquisitions de forme, style et langue, attribuables à celte initiation, qui 
semble à M. van Sch. avoir été, somme toute, avantageuse à raffinement 
des lettres hollandaises. 



Parmi les publications de ces derniers mois, un grand nombre ont été 
consacrées à des influences anglaises sur le continent, au xviii* et au 
xix 6 siècles : et c'est, en somme, la préparation et la détermination du 
Romantisme que tendaient à effectuer des œuvres issues d'une société qui 
donne en général peu de prise au romantisme dans la morale et dans 
l'action. Il n'y parait pas encore, assurément, dans cette comédie de 
YEchange, que Voltaire écrit et joue à Cirey en 1734, et qui, avec les Ori- 
ginaux, ou Monsieur du Cap Vert, est une adaptation de the Relapse, or 
Virlue in danger, de Vanbrugh; M. Bôttcher 1 , qui étudie cette pièce ou 
plutôt son double le Comte de Boursoufle, s'attache à établir la dépendance 
de Voltaire à l'égard de son modèle anglais et du Love's last shift de 
Cibber : la part d'originalité de l'hôte de M me du Châtelet consiste surtout 
dans une accentuation de l'élément < courtisan » des personnages et des 
situations. 

Les comédies anglaises dont M. Beam étudie les traductions allemandes 3 , 
premières tentatives d'importation en Allemagne de ce « libre > théâtre 
comique anglais que Gottschcd blâmait à la fois pour son indécence et son 
irrégularité, ne sont qu'en partie un produit spécifiquement britannique : 

1. Erich Bôttcher, Der englische Ursprung des Comte de Boursoufle. Diss. 
Rostock, 1906. 

2. Jacob N. Beam, Die erslen deutschen Uebersetzungen englischer Lustspiele im 
achetzhnten Jahrhundert. Hambourg und Leipzig, Leopold Voss, 1936. 
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YAnatomist de Ravenscroft était une adaptation du Crispin médecin de Hau- 
teroche, les She GalUmts de Granville avaient été écrits sous des influences 
françaises. Il se trouve ainsi des éléments français « dénaturés » dans ces 
comédies anglaises qui cependant ne tardent pas à faire pièce à l'hégémonie 
classique au théâtre ; de même, l'opinion de Murait, de Voltaire, de Le Blanc 
en cette matière n'est pas sans guider l'appréciation de la critique allemande 
en train de découvrir la comédie anglaise. Le soigneux travail de M. Beam 
tire son intérêt des circonstances au milieu desquelles se placent les neuf 
adaptations qu'il étudie : il ne manque pas de marquer expressément à 
leur sujet l'attitude de Gottsched et celle de Lessing, si révélatrices de con- 
ceptions divergentes. 

Plus énergiquement opposée aux tendances analytiques et simplificatrices 
du théâtre de l'âge classique, l'influence shakespearienne, si éloignée encore 
d'avoir été déterminée sur tous les points, se trouve en cause dans plusieurs 
récentes études. M. Fest 1 ne tient pas tout ce que promet le titre de sa 
« dissertation », mais il annonce une suite à YOthello en France où il exa- 
mine deux adaptations du More en français, celle en particulier que Douin 
publia en 1773 : il essaya en vain de la faire jouer; les concessions faites 
aux unités et à la séparation des genres ne désarmèrent pas les objections 
des directeurs, la première étant qu' « un héros noir principal caractère a 
quelque chose de révoltant et prévient contre lui ». M. Huchon* s'arrête, 
avec toute l'attention désirable, à l'important épisode qui fit de son héroïne 
Mrs. Montagu, en 1769, le champion de Shakespeare contre Voltaire avec 
VEssay on the writings and genius of Shakespeare qui fut traduit en français 
en 1777 et fut pour une bonne part dans les fameuses manifestations du 
vieil écrivain à l'Académie. Parmi les nouveautés dont l'étude de Shakes- 
peare en France est redevable à M. Huchon, il faut signaler les indications 
qu'il donne sur Patu, rédacteur au Journal étranger et ami de Garrick dont 
il partageait l'enthousiasme shakespearien. M. St. Lee* reprend, parmi les 
articles qui composent son recueil sur le grand poète, un article déjà ancien 
mais remis au point, sur Shakespeare en France : d'abord ingénieux résumé 
du livre de M. Jusserand, puis élucidation originale de quelques points, 
entre autres des rarissimes Pensées de Shakespeare publiées par Ch. Nodier 
en 1801. 

Alors que des monographies antérieures sur l'influence d'Young faisaient 
porter l'accent principal sur les Nuits, M. Kind 4 donne la première place 
aux Conjectures. La lutte du « génie » contre les règles, le goût, les modèles, 
trouva en Allemagne son profit et son compte à ce traité hostile à l'art des 

4. Joseph Fest, Othello in Frankreich. Diss. Erlangen, 1906. 

2. Ucné Huchon, Mrs Montagu 4720-1800. London, J. Murray, 1906. 

3. Stephen Lee, Shakespeare and the modem stage. London, A. Constable, 



4. John Louis Kind, Edward Young in Germany. Colombia University 
Studies, II, 3. New-York, Colombia University Press, 1906. 
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épigones, favorable à l'émancipation des individualités. M. K. retrouve son 
action chez Hamann, chez Herder, chez les initiateurs du Geniekult qui 
aboutit à de si singulières exagérations (il néglige à ce sujet de consulter 
Lavater, chez qui se manifeste le mieux la fusion de théories qui, pour 
toucher à la littérature, n'en ont pas moins un côté moral et même religieux). 
D'une façon générale, il y a là une lacune, ou plutôt un vice d'orientation, 
que je reprocherais de même à la troisième partie de l'ouvrage, celle où il 
reprend l'étude de l'influence des Nuits en Allemagne, très forte surtout de 
1760 à 1770 : consciencieuse à souhait (mais la clarté gagnerait à ce que 
l'énumération des traductions et des comptes rendus et l'examen des poètes 
influencés fussent fondus davantage), son enquête n'établit pas les plans 
les plus convenables à son objet en consacrant un si mince chapitre aux 
Poètes philosophes, en s'abstenant de rechercher dans quelle mesure la reli- 
giosité dominante était favorable aux larmoiements du poète anglais : Si 
l'opposition et la réaction se servent souvent du terme de herrnhuterisch à 
propos de ces < pensées nocturnes », c'est qu'il y avait, dans la vie reli- 
gieuse de l'Allemagne et indépendamment de toute littérature, des affinités 
certaines avec la prédication versifiée d'Young : ce sont des éléments fort 
importants de la question. 

Voici une influence britannique bien différente : M. Vacano 1 recherche 
les points de contact entre Sterne et Heine. Ce n'est point, dans ce petit livre, 
du poète lyrique qu'il s'agit (bien que telles « discordances » familières à celui- 
ci soient rattachées par l'auteur à la même influence) : non sans des hors- 
d'œuvre inutiles et des rapprochements peu admissibles, l'auteur démontre 
que Heine a connu l'œuvre de Sterne vers 1822-3, peut-être grâce à Jean-Paul, 
et que la technique des Reisebilder en particulier doit beaucoup au Senti- 
mental Journey et à Tristram Shandy. Il concède d'ailleurs que les Lettres de 
Berlin, antérieures à cette initiation, témoignent assez que Heine tendait 
spontanément à cette technique subjective dont Sterne lui a révélé en 
quelque sorte l'usage intégral, brusques interruptions, discordances humo- 
ristiques de ton, etc. En dépit de cet aveu, qui fait de Heine un analogue de 
Sterne sur certains points avant d'en faire un « dépendant », il semble à 
M. V. que les adversaires allemands du poète de la dissonance pourraient 
être amenés à modérer leurs reproches, s'il était considéré comme un anneau 
dans la chaîne d'une série littéraire déterminée. 

Cette série a trouvé, en quelque manière, sa manifestation la plus écla- 
tante dans la personnalité de Byron et dans une partie de son œuvre; 
« démon » entre tous les poètes, au gré de la génération qui l'acclama, 
l'auteur de Caïn apparut, aux premiers amis de Mme de Staël qui le virent 
à Coppet, comme l'incarnation même du satanisme en poésie : sa fortune 
en France souffrit ou profita, selon les dispositions de ses lecteurs, de 

1. Stefan Vacano, Heine und Sterne, Zur vergleichenden Literaturgeschichte. 
Berlin, Fontane, 1907. 
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cette direction principale donnée à sa renommée, que son héroïsme 
philhellène ne vint modifier que passagèrement. M. Estève S qui étudie 
longuement et approfondit avec beaucoup de sûreté et de force l'histoire 
de cette influence, ne laisse plus guère après lui qu'à glaner sur ce ter- 
rain. Insuffisant pour le dosage des éléments divers que Byron résume et 
synthétise (mais je ne suis pas d'accord avec M. Faguet qui souhaite 
qu'une étude de ce genre soit toujours faite en partie double et signale les 
dettes en même temps que les créances), son livre est, au contraire, péné- 
trant et probant à souhait pour les diverses attitudes dans lesquelles 
Byron apparut aux générations françaises, littéraires et mondaines, entré 
1816 et 1850, et pour les différentes impulsions qu'elles reçurent d'une 
œuvre dont l'irrégularité apparente, les sympathies grecques, la mélancolie 
et le satanisme, l'ironie et la passion, le subjectivisme et le culte de la 
nature agirent sur elles tour à tour ou tout à la fois. La répartition que 
fait M. E., dans la dernière partie de son volume, des éléments byroniens que 
contient l'œuvre des grands romantiques (avec la moindre atteinte et la 
plus brève et la plus superficielle dépendance chez Y. Hugo), présente les 
inconvénients et appelle les réserves qu'une étude de ce genre comporte 
naturellement : n'est-il pas bien délicat de faire l'exact départ de ce qui 
revient ici à Byron lui-même et de ce qui est plutôt un legs des roués du 
KVin e siècle, du Satan de Milton. du Méphisto de Gœthe, et de tant d'autres 
influx de tout genre et de toute qualité qui pénétrèrent l'imagination et la 
sensibilité romantiques? Du moins l'histoire du « byronisme » en France, 
même si tout n'y est pas exactement imputable à lord Byron, peudant la 
première moitié du xix e siècle, est-elle faite, et bien faite, et cet important 
chapitre de l'histoire des idées est désormais au courant : tout au plus y 
faudrait-il ajouter des traces de byronisme dans des œuvres qui ne ressor- 
tissent pas strictement aux « belles-lettres ». Une des indications les plus 
précieuses que l'histoire de la littérature française en général aura à retenir 
du livre de M. E., c'est la démonstration, par la nature même des juge- 
ments et des influences, d'un phénomène trop négligé en général par les 
chroniqueurs de notre romantisme : l'espèce de volte-face — correspondant à 
une vraie nouveauté littéraire et sociale et à l'avènement visible de « nou- 
velles couches » dans le personnel de la littérature — qui vers 1824 fait de 
Byron, objet de réprobation ou d'horreur sacrée jusque-là, à peine réhabilité 
ou purifié par sa mort, le porte-paroles préféré de la jeune école et l'un des 
initiateurs les plus efficaces d'un romantisme libéral qui succède nette- 
ment à la tendance légitimiste et chrétienne du début. < Il fut démontré par 
un éclatant exemple qu'on pouvait être romantique et libéral, sceptique et 
poète, que le doute aussi bien que la foi, le blasphème autant que l'ado- 
ration, avaient leur pathétique et leur grandeur... Byron apprit aux poètes 

4. Edmond Estève, Byron et le romantisme français. Essai sur la fortune et 
l'influence de f œuvre de Byron en France de I81Î à 1850. Paris, Hachette, 1907. 
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à chanter la solitude et la nature, la liberté, l'indépendance des peuples, 
rOrient et Napoléon. Surtout il les imprégna de sa sauvage mélancolie, il 
en fit à son image des révoltés ou des désespérés... » 



Qui ne s'étonnerait, à première vue, d'une influence de Gessner sur 
Byron? Et quelles affinités auraient incliné, vers l'idylliste zurichois, le sar* 
castique railleur de Don Juan? La Mort aVAbel, dont le succès avait été 
« mondial > ou peu s'en faut, fit du poète de Caïn, dans quelque mesure, le 
débiteur de cet écrivain qui ne nous apparaît plus que comme un fredon- 
neur de fadaises rustiques, et cjui fut, en somme, le premier auteur germa- 
nique dont la notoriété franchit les frontières. Mlle B. Reed consacre à cette 
influence de Gessner sur la littérature anglaise 1 un volume qui est loin 
d'être un des meilleurs de cette série des German American Annals dont il 
fait partie. Il y a là trop de répétitions, de contradictions, d'errata; beau- 
coup de désordre dans l'exposé des opinions anglaises, telles que les révèle 
un dépouillement assez attentif de la presse périodique. Il y a surtout ce 
défaut initial : l'oubli ou la méconnaissance de ce fait que Gessner fut 
révélé à l'Angleterre par les traductions et les critiques françaises, et que 
la nuance d'interprétation que la sentimentalité et la mièvrerie du 
temps y avait ajoutée passait la Manche en même temps que Daphnis, 
les Idylles, la Mort d'Abel, qui devaient à ces intermédiaires français 
leur introduction en Angleterre. Plus réussie est la seconde partie 
de ce travail, consacrée à l'examen de l'influence de Gessner sur 
quelques poètes : peu convaincante pour Cowper, la démonstration 
de Mlle Reed l'est davantage pour Goleridge et Wordsworth, pour Blake 
et pour Byron. L'idée du remords à propos de Caïn, les particula- 
rités humanitaires, pastorales, domestiques de Gessner, furent ainsi pour 
quelque chose dans la rénovation poétique des alentours de 1800. On aime- 
rait savoir si pour l'Angleterre comme pour la France, la lente remise en 
honneur de Théocrite a pu dériver un certain encouragement de la gloire 
d'un écrivain en qui il était courant, vers 1770, d'admirer un c Théocrite 
allemand ». 

Une influence germanique autrement profonde, et qui annonce déjà à sa 
manière le vaste renouvellement que la « philosophie du devenir » devait 
donner à la pensée européenne, est celle que Herder exerça sur E. Quinet. 
M. Wenderoth lui a consacré une étude digne de son importance *, et dans 
laquelle il ne néglige pas de faire entrer l'examen de quelques problèmes 

1. Bertha Reed, The influence of Solomon Gessner upon English literature* 
Philadelphia, Americana Germanica Press (reprinted from German American 
Annals, vol. 111). 

2. 0. Wenderoth, Der junge Quinet und seine Uebersetzung von Herders 
a Ideen ». Ein Beitrag zur Geschichte der literarischen Wechselbeziehungen 
Zwischen Frankreich und Deutschland. Diss. Tùbingen, 1906. 
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connexes de cette question fondamentale. Il fait remonter avec raison jus- 
qu'à Mme de Staël l'impulsion première : Herder ne signifie pas encore, 
avec elle, développement et continuité évolutive, mais enthousiasme huma- 
nitaire, intuition de l'unité du genre humain; et pourtant les normes nou- 
velles que devait apporter son influence sont déjà latentes dans cette toute 
première signification attribuée à Herder par la pensée française. Quant à 
Quinet, il commence à traduire les Idées sur la philosophie de V histoire de 
l'humanité en 1824 (et sans doute d'après une traduction anglaise et à 
l'instigation d'un Écossais de ses amis, ce qui est un détour assez curieux) ; 
cette traduction l'occupe jusqu'à sa publication en 1827-28, et la diffusion 
des idées principales de Herder reste longtemps la grande affaire de son 
apostolat. L'idée de développement prend chez lui une teinte « nationale », 
apparaît comme un moyen d'accepter définitivement la Révolution et de 
définir le rôle de la France parmi les peuples modernes, de concilier 
l'idéal humanitaire avec la fidélité patriotique; et ce n'est qu'assez tard que 
le rattachement du monde moral au monde de la matière, l'évolution de 
l'humanité hors d'une création d'abord chaotique, se posa à Quinet comme 
un problème inquiétant. M. Wenderoth, qui connaît assez bien les alentours 
du sujet, poursuit au delà de Quinet les indices de cette influence herdé- 
rienne sur la France intellectuelle de la Monarchie de juillet : c'est en réa- 
lité un nouveau sujet, et qui mériterait une étude particulière qu'on pour- 
rait pousser jusqu'à Renan. Il ne faudrait pas manquer — et M. W. aurait 
pu s'en préoccuper dans son travail — d'y tenir compte des résistances, et 
de noter par exemple que dès 1836 une traduction de l'abbé Lechat faisait 
connaître en France la Philosophie de Vhistoire de Frédéric Schlegel, 
réfutation explicite de l'ouvrage de Herder où ne se trouvaient « ni idées, 
ni philosophie, ni histoire, ni humanité... » 

Un des meilleurs essais d'un recueil récent de M. Kuno Francke 1 est 
consacré à la tendance évolutionniste dans la critique littéraire allemande, 
et Herder, « le premier critique allemand qui conçût la littérature en tant 
que produit naturel », y paraît en bonne place : l'auteur poursuit jusqu'à 
nos jours, jusqu'à la méthode psychologique dans la critique littéraire et 
jusqu'à une analyse presque trop développée d'un livre de M. Volkelt, 
l'étude des principes évolutifs qui ont, à plusieurs reprises, renouvelé les 
points de vue et les méthodes de la critique allemande : il y a là, parallè- 
lement à Stendhal, à Taine et à Brunetière, une tendance qu'il serait 
injuste de considérer comme spécifiquement germanique, mais qui certai- 
nement s'accommode de certaines particularités de l'esprit allemand. Et 
M. Francke, dont l'intention est < franchement propagandiste », semble 
assez disposé à voir dans cette « tendance évolutionniste » un des traits 
par où l'intellectualité allemande mérite de servir d'éducatrice. En dépit 

i. Kuno Francke, German Ideals of to-day. Boston and New-York, Hougton, 
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des apparences contraires, et pour réagir contre ces apparences mêmes, 
M. Francke tient en effet à démontrer que l'Allemagne actuelle est loin de 
consacrer à l'expansion commerciale et à la production industrielle la 
totalité de ses forces; la variété des opinions et des mentalités, l'intérêt 
intense suscité par les questions artistiques, littéraires, religieuses, une 
différenciation des individualités beaucoup plus nette qu'en Amérique 
même, lui semblent les sûrs garants d'une Germanie qui n'a pas déchu et 
qui peut continuer à fournir au monde des idées et des œuvres dans le 
domaine de l'esprit. Or n'est-il pas curieux que la moitié au moins des 
articles de H. F. soit attribuée en réalité à Goethe, à Schiller, à l'ancien 
idéalisme, à un représentant de la vieille culture tel que Hermann Grimm, 
weimarien attardé, aux diverses affinités par lesquelles Emerson s'appa- 
renta aux penseurs allemands de jadis, à Fichte en particulier? Le présent 
de l'Allemagne intellectuelle est assurément représenté par des noms écla- 
tants, ceux de Hauptmann ou de Paulsen notamment : mais n'est-il pas 
significatif que les constatations les plus nettes que M. F. dégage de son 
examen de la littérature allemande contemporaine concernent demain 
encore plus qu'aujourd'hui, des symptômes plutôt que des faits? C'est 
l'existence, dans la mentalité allemande d'aujourd'hui, de sourdes aspira- 
tions, ce n'est paa la réalisation, dans son pays d'origine, de formes d'art 
qui puissent servir d'idéal à son pays d'adoption, qui justifie le titre donné 
à son livre par l'éminent professeur de l'université Harvard. 

Lorsqu'il résume les principaux traits de la littérature allemande 
d'aujourd'hui, tels que le recul de la distance, à défaut de l'éloignement 
dans le temps, les font saillir en leur signification essentielle, tels aussi que 
les pays étrangers pourraient, à son gré, en faire leur profit, M. Francke 
aboutit à la formule de « néo-romantisme », avec l'oscillation entre le sym- 
bolisme et le naturalisme que comporte en effet la tendance romantique en 
art. S'il n'était contradictoire avec la croissante différenciation des esprits 
de rattacher absolument une certaine tendance intellectuelle à une certaine 
nationalité, ce seraient des symptômes assez différents qu'offrirait la 
littérature française contemporaine : on y découvrirait même une orienta- 
tion incontestable vers une sorte de classicisme élargi, et le besoin presque 
intempérant de se débarrasser d'éléments romantiques qui ont servi à 
élaborer sou passé, de les discréditer rétrospectivement en leur attribuant 
une origine étrangère. C'est ainsi que selon le livre véhément de M. Lasserre 
sur le romantisme *, une c putréfaction d'idées germaniques » dans la 
mentalité française est rendue responsable de la sentimentalité de l'ancien 
régime finissant, de la notion des droits de l'homme, du panthéisme 
poétique du xix e siècle et de la conception de l'interdépendance des phéno- 
mènes : et ainsi, de Rousseau à Taine et à Zola, une influence germanique 

4. P. Lasserre, le Romantisme français. Paris, Société du Mercure de France^ 
1907. 
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persistante est accusée d'avoir dévoyé un siècle et demi de vie française. Outre 
que la justification historique de cette thèse n'est point faite par M. L., et 
que son livre est plus précieux comme pamphlet et comme indice 
qu'en tant qu'ouvrage documentaire, ce paradoxe méconnaît, d'abord 
l'enchevêtrement de plus en plus complexe des influences, ensuite la loi 
qui ne permet guère à une action intellectuelle de s'exercer avec persis- 
tance, si cet effet extérieur ne correspond pas à une évolution intérieure et 
organique, plus ou moins avancée, du sujet influencé. Mais l'àme de 
vérité qui se trouve dans la thèse de M. Lasserre est incontestable : c'est 
que le conflit des idées, qui se poursuit, identique, parallèle ou divergent, 
en même temps que la lutte des forces et le concours pour l'hégémonie 
politique, a été plutôt signalé, durant les cent cinquante dernières années, 
par la victoire du subjectivisme, de l'individualisme sentimental, d'une 
conception littéraire où le « fait social » et ses exigences étaient volontiers 
pris à partie. Reste à savoir si ce n'est pas donner dans le même travers 
que d'accuser avec tant d'âpreté une tendance qui constitue bien, elle 
aussi, un « fait social. » 

Autant que par sa littérature, l'Italie n'a guère cessé d'exercer par son 
art, ses mœurs et son ciel, une séduction à laquelle le groupe des nations 
de l'Europe occidentale est resté volontiers soumis. Mais « il n'y eut pas, 
au moins durant les deux derniers siècles, deux générations successives 
qui en aient vu ou apprécié les mêmes éléments. » M. C. von Klenze, qui 
justifie en ces termes le dessein de son enquête 1 sur ce qu'on pourrait 
appeler les « variations de l'italianisme européen » aux xvn e et xvm e siècles, 
place délibérément le Voyage en Italie de Goethe au point vif de cette évo- 
lution, car il lui semble que l'époque où celui-ci fit son premier voyage 
était particulièrement propre à une interprétation nouvelle de l'Italie. En 
amont de ces conjonctures favorables, M. von K. étudie l'attitude des huma- 
nistes, qui ne voient guère dans la péninsule que des ruines intéressantes 
ou le dépôt des trésors gréco-latins, et n'en perçoivent ni Y « atmosphère », 
ni l'art, ni la vie; celle des voyageurs de l'époque classique, tentés de 
n'avoir de curiosité que pour le monde du Vatican ou pour la scène de 
l'histoire classique ou chrétienne. Peut-être y a-t-il, dans ce dernier cha- 
pitre, trop de simplification : des témoignages comme la comédie de 
Saint-Evremond, Sir Politick Would-be, les correspondances d'élèves de 
l'Académie française de Rome permettraient assurément de diversifier 
quelque peu le tableau. En tout cas, le mépris est à peu près général, chez 
les voyageurs, pour tout ce qui est suspect d'être primitif ou c gothique ». 
Le xvm e siècle produit ce que M. von K. appelle la grande encyclopédie 

i. Camillo von Klenze, The interprétation ofltaly during the last two centuries. 
A contribution to the study of Goethe* s Italienische Reise. Chicago, The University 
of Chicago Press , 1907. 



COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



62a 



rationaliste des choses italiennes : le Voyage de Lalande, abrégé en 1770 
par Volkmann en allemand. Mais déjà la révélation de la nature, la décou- 
verte à nouveau de la civilisation grecque, Faction de Winckelmann prépa- 
rent une modification des points de vue : et Ton peut dire que l'impor- 
tance assez soudaine prise par la Sicile, son annexion à l'Italie des voya- 
geurs, symbolise et satisfait tout ensemble des curiosités insoupçonnées. 
« Juste au moment du voyage de Gœthe commençaient à se manifester 
l'appréciation du pittoresque dans le paysage et les habitants, l'intérêt suscité 
par les simples et les humbles, la tendance à traduire les impressions 
personnelles en phrases lyriques exubérantes. » En dépit de ses « survi- 
vances », Gœthe marque un progrès incontestable par son effort à tenter 
de comprendre comme des résultantes divers aspects de l'Italie, et c'est à ce 
titre que sa lettre du 12 décembre 1786 semble significative : « Juger des 
effets, des phénomènes causés, non d'après l'impression que nous en 
éprouvons, mais d'après leur valeur intérieure. » M. von Klenze n'arrête 
pas à l'auteur du Voyage en Italie sa diligente enquête : il indique la nou- 
velle modification qui — en attendant les c nazaréens » — met en face des 
choses italiennes les nostalgiques, les mélancoliques du début du xix e siècle; 
il poursuit jusqu'au temps présent une revue plus rapide, où il a le tort 
d'oublier, entre autres, des voyageurs aussi « typiques » que M. Barrés. 

On a souvent fait remarquer que l'influence de Dante se trouve en dehors 
et comme en marge de l'action exercée en général par la culture spécifi- 
quement italienne, et que c'est surtout comme un « témoin » synthétique 
du moyen âge que le poète de la Divine Comédie est resté ou devenu une 
valeur hors d'Italie. De fait, la signification qu'il a eue, à quelques reprises, 
pour Gœthe, n'est guère liée au voyage en Italie. M. Sulger-Gebing a tenu *, 
plutôt que de passer à des généralisations faciles sur Faust et la Comédie^ 
à réunir tous les témoignages qui indiquent, chez Gœthe, de l'intérêt, de 
la curiosité, des affinités pour le grand Florentin : affinités tout intellec- 
tuelles, observe l'auteur; « le cœur reste muet. La personnalité intégrale 
de Dante, dans sa forte rudesse, lui était et lui restait peu sympathique... » 
Par malheur, ce n'est pas dans sa période de Sturm und Drang et quand 
des consonances profondes pouvaient résonner en lui, c'est après la cinquan- 
taine, c'est aux approches des quatre-vingts ans surtout (à propos de la 
traduction Streckfuss en 1826-1827), que les témoignages se font plus 
nombreux et plus précis d'un approfondissement de la Comédie par l'auteur 
de Faust. Ce n'est qu'après avoir institué de ces < séries de dépendances » 
comme Gœthe lui-même en exigeait pour toute étude comparative, que 
M. S. -G. procède à des confrontations et à de prudents parallèles entre les 
deux chefs-d'œuvre : jl rencontre sur ce terrain, où il se meut avec plus 
de prudence et de moindres élans, quelques-unes des idées directrices du 

1. Emil Sulger-Gebing, Goethe und Dante ; Sludien zur vergleichenden Literaiur- 
geschichte. Berlin, Duncker, 1907. 
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Dante et Gœthe de Daniel Stern, à qui il est heureux d'ailleurs de rendre 
hommage malgré la différence des méthodes et l'opposition des procédés. 

Plus visiblement liée à la cause de l'humanisme, plus analogue aussi à 
la signification principale de cette incomparable ouvrière des formes d'art 
que fut l'Italie pour l'Occident moderne, l'influence de Pétrarque est un des 
phénomènes intellectuels généraux du Ginquecento européen. Mlle Irène 
Zocco 1 consacre à la partie anglaise de celte action européenne un petit 
livre assez vivant, d'une documentation bien souvent superficielle (mais la 
préface raconte de si bonne grâce les infortunes qui poursuivirent l'auteur 
et son travail !) qui prend au ToteVs Miscellany et abandonne à l'euphuisme 
ja fortune du pétrarquisme dans la poésie anglaise. A mesure que cette 
étude s'éloigne des origines et des emprunts directs qu'un Wyatt ou un 
Surrey faisaient au Canzoniere, la démonstration de Mlle Zocco devient 
moins précise et moins probante; et elle est trop tentée de rapporter au seul 
Pétrarque la responsabilité des concetti amoureux et poétiques de l'âge 
élizabéthain. Mais elle indique assez heureusement la « désintégration » 
qui s'opère aux environs de 1625 sous l'influence d'un fort sentiment national 
et populaire et d'une insensible renaissance des préoccupations religieuses. 
Un singulier retour sur les choses italiennes se mêle, dans la conclusion, 
au résumé de la question étudiée ; et peut-être y at-il, chez cette Sicilienne, 
une sympathie trop décidée pour la poésie populaire pour que les mérites 
d'une poésie « courtisane » soient mis en pleine valeur. « Si les racines de 
*a poésie sont dans l'âme du peuple, quand cette âme est pauvre, froide, 
mesquine, la poésie qui l'exprime est pauvre, mesquine et froide; quand 
l'âme du peuple est libre, forte et grande, la poésie sera de son côté robuste, 
abondante et élevée... » Il y aurait beaucoup à dire à ce sujet, et l'on peut 
se demander si les formes artificielles de l'art et du style, même inclinées à 
la fausse virtuosité, même vides de tout contenu réaliste — je songe à la 
pastorale, à la première modalité de l'opéra, aux genres lyriques, à forme 
fixe — ne rendent pas à leur manière un grand service à la cause de l'art 
en général, en imposant des cadres et des moules un peu rigides à une 
matière poétique qui facilement risquerait de tomber dans l'amorphe ou 
dans l'extravagant. L'inspiration amoureuse elle-même en est là; et si la 
sincérité souffre souvent des contraintes où l'art la soumet (tous les pétrar- 
quisants peuvent être suspects à cet égard), il n'en reste pas moins utile à 
l'expression des sentiments humains qu'une « forme » ait été donnée pour 
longtemps à une variété d'émotion. 

Fernand Baldensperger. 

1. Irène Zocco, Petrarchismo e Petrarchisti in Inghilterra. Palermo, Pedone 
Lauriel, 1906. 
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Langue et littérature anglaises. 

Anglo-Saxon. 



H. Munro Chadwick, The Oiigin of the Englisk Nation, Cambridge, 
University Press, 1907, 7 s. 6 d. 

Il est peu de questions historiques aussi obscures que celle qui fait le sujet 
de cette étude : l'origine des éléments germaniques de la nation anglaise. 
Quelles étaient et d'où venaient les peuplades qui, au milieu du V e siècle, 
prirent pied sur le sol de la Grande-Bretagne et refoulèrent les Celtes tou- 
jours plus vers l'ouest? On connaît la réponse que Bede fait à cette question 
dans son Histoire ecclésiastique, terminée en 731 : « C'étaient, nous dit-il, 
trois des nations les plus braves de la Germanie : les Saxons, les Angles et 
les Jutes. Les habitants du Kent (Cantuarii) sont Jutes d'origine, ceux de l'île 
de Wight (Victuarii) le sont également, de même que la tribu qu'aujour- 
d'hui encore on appelle la nation des Jutes (Jutarum natio dans Bede, Iulna 
cyn dans la Chronique 1 ) et qui, sur le territoire west-saxon, s'est établie 
juste en face de l'île de Wight 2 . Les Saxons de l'Est, les Saxons du Sud et 
les Saxous de l'Ouest 3 sont issus des Saxons, c'est-à-dire de la région que 
maintenant on appelle le pays des vieux Saxons. Enfin, les Angles du Centre 
(Angli Mediterranei, Midel Angla), les Merciens et toute la population de la 
Northumbrie sont issus des Angles, c'est-à-dire d'une région que l'on appelle 
Angulus et qui est restée inhabitée, dit-on, depuis ce temps-là jusqu'à nos 
jours. Elle se trouve entre le territoire des Jutes et celui des Saxons 4 . » 

On sait aussi comment le chroniqueur anglo-saxon, copiant en partie 
un document inconnu, raconte l'invasion et la conquête. Attaqué par les 
Pietés et abandonné par Rome qu'Attila menaçait, Vertigern, roi des 
Bretons, aurait, à partir de 443, demandé aux Angles les secours que les 
Romains, ses anciens maîtres, lui refusaient. En 449, les auxiliaires indis- 
pensables seraient arrivés t dans trois navires », et, sous le commande- 
ment de Hengest et de Horsa, chefs dont la nationalité n'est pas spécifiée, 
auraient débarqué à Ypwines fleot, sans doute dans l'Ile de Thanet. Précieux 
alliés d'abord, ils auraient chassé les Pietés; mais, en 455, se jugeant, 
parait-il, insuffisamment payés, ils auraient tourné leurs armes contre 
Vertigern, fait appel à de nouveaux contingents « angliens », battu les 
Bretons à plusieurs reprises et conquis tout le pays de Kent, dont Hengest 
serait devenu « roi » (feng torice).En 477, un autre Germain, nommé ^Elle, plus 
tard chef du Sussex, serait arrivé à son tour avec trois fils et trois navires 5 , 

I. Dont l'auteur ne fait ici que traduire le passage de Bede. 

2. Le long du Soient, probablement, et jusqu'à Porlsmouth. 

3. East Sexa (ou Seaxa), Sût h Sexa et West Sexa, dans la Chronique. 

4. Bede, I, 15; cf. tbe Anglo-Saxon Chronicle, éd. Tnorpe (Rolls), p. 18-9, et 
Chadwick, p. 54. 

5. A l'endroit que l'on appelle Cymenes ora, dit la Chronique, p. 22. 
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et, « ayant tué beaucoup de Bretons », aurait pris pied dans son futur 
royaume. En 495 enfin, deux c aldormen », Cerdic et son fils Cynric, d'ori- 
gine inconnue, auraient débarqué de leurs c cinq navires en un lieu que 
Ton nomme Gerdices ora », et, victorieux pendant plus de trente années de 
luttes, auraient peu à peu conquis le district west-saxon. Tels sont, dans 
leurs traits essentiels, les renseignements que nous fournissent la Chronique 
et Bede. Il est curieux que ce dernier, dans son monastère de Jarrow, n'ait 
rien à nous dire sur les origines des royaumes angliens et northumbriens, et 
que son information se borne au comté de Kent. Seule, la Chronique 
ajoute quelques détails sur la fondation des royaumes du Sussex et du 
Wessex : concernant la Northumbrie et la Mercie, elle reste silencieuse 
jusqu'à l'avènement d'Ida en 547 et de Penda en 626. 

Dans ces circonstances, il était naturel que l'exactitude de ces divers 
récits fût révoquée en doute, au moins sur certains points. M. Chadwick, 
frappé du silence de Bede sur les origines du royaume de Northumbrie, son 
pays natal, et de son abondance sur le compte de Hengest 1 et de Horsa, 
incline à croire que « ses renseignements ont été tirés d'un document 
beaucoup plus ancien, issu peut-être du pays de Kent, et qu'ils représentent, 
par conséquent, une tradition authentique. Mais, au sujet d'JElle et de 
Cerdic, fondateurs présumés du Sussex et du Wessex, il se montre très 
sceptique. A juste titre, il fait remarquer le parallélisme suspect de ces 
deux récits, particuliers à la Chronique» iElle arrive avec son fils Cymen, et 
débarque à Cymenes ora ; Cerdic arrive avec son fils Cynric, et débarque à 
Cerdices ora. Si ce West Saxon au nom celtique 2 triomphe des Bretons, 

1. M. Chadwick (p. 52-3) fait un ingénieux rapprochement entre le Hengest de 
l'histoire et le héros du même nom qui figure dans la Bataille de Finnsburg et 
dans un morceau de Beowulf (vers 1068-1159). Ce Hengest, plus ou moins légen- 
daire et peut-être Danois ou Jute de naissance, avait accompagné Hnœf, son 
chef, dans une visite à Finn, roi des Frisons du Nord, lequel avait épousé la 
sœur de Hnœf. Celui-ci est perfidement assassiné par son beau-frère, et Hen- 
gest, après avoir tué nombre d'ennemis, conclut avec le traître une paix trom- 
peuse. Cependant certains guerriers, amis d'Hengesl, Ordlaf et Gulhlaf entre 
autres, sont retournés au Danemark et en ramènent des renforts. Là se placent 
trois vers de Beowulf, à peu près incompréhensibles dans la traduction d'Earle : 

SwA hè (Hengest) ne forwyrnde woroldr&denne, 
thonne him H uni Afin g hildelôoman, 
billa selest, on bearm dyde : 

thœs wêron mid eotenum ecge cûthe (vers 1142-5). 

Or, M. Chadwick, dans une note fort intéressante (p. 52), compare avec ce 
récit un passage de la Skiôldunga Saga, où il est question d'un roi de Danemark 
et de ses sept fils, trois desquels se nomment Htmleifus, Oddleifus et Gunnleifus. 
Ces deux derniers semblent bien être les Guthlaf et Ordlaf (ou Oslaf) de Beo- 
wulf. Mais alors Hunlaflng serait, non pas une épée, comme on le croit généra- 
lement, mais un homme, l'un des compagnons de Hengest, qui lui remettrait 
l'épée vengeresse sous les coups de laquelle Finn, le traître, doit succomber. 
Peut-être pourrait-on interpréter le passage de Beowulf de la manière suivante : 
« Aussi, lui (Hengest) ne recula-t-il pas devant la destinée, lorsque Hunlafing le 
mit en possession de la lumière de la guerre, de l'excellente épée, dont le tran- 
chant était fameux parmi les Jutes (ou parmi les géants). » 

2. Coroticus, cf. Chadwick, p. 30. 
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c'est en des endroits comme Cerdices ford et Cerdices leaga, autant de lieux 
qui ont pu suggérer et les batailles et le personnage. De plus, ajoute 
M. Chadwick, Cerdices ora ne peut guère se trouver ailleurs que sur la 
côte du Hampshire, en une région qui, même au temps de Bede, était 
encore occupée par des Jutes. Il faudrait donc admettre que la nation la 
plus forte, celle des West Saxons, aurait consenti à laisser la côte anx 
Jutes, tribu plus faible, et à s'enfoncer dans l'intérieur du pays : conjecture 
d'autant plus improbable qu'en 530 la Chronique mentionne la conquête de 
l'ile de Wight par Cerdic et Cynric, et le massacre d'un grand nombre 
d'habitants, Jutes d'origine s'il faut en croire Bede. Avouons-le cependant : 
cet argument ne nous parait pas sans réplique. En admettant même qu'en 495 
le rivage du Hampshire fût déjà au pouvoir des Jutes ! , peut-on croire que 
cette population fût tellement dense que Cerdic ne pût trouver un point 
d'atterrissage sans livrer combat? Et l'histoire ne nous enseigne- t-elle pas 
que les Anglo-Saxons, bien loin de s'accrocher aux côtes, ne semblent avoir 
développé leur puissance qu'en pénétrant toujours plus profondément 
dans l'intérieur des terres, pour repousser les Bretons d'abord, et ensuite 
pour se combattre les uns les autres? Nous serions donc moins disposé que 
M. Chadwick à rejeter, sur ce point, le témoignage de la Chronique, et à 
croire que l'invasion west-saxonne, au lieu de partir de la côte du Hamp- 
shire, soit venue de l'Essex ou du Sussex. 

Suivons, avec M. Chadwick, la marche régressive qui fait, en partie^ 
l'originalité de son livre. A la lueur de témoignages imprécis et d'indica- 
tions rapides, cherchons à pénétrer la nuit des temps. D'où venaient ces 
trois nations germaniques qui s'abattirent « comme le feu » sur les Bretons 
épouvantés? Et d'abord, y avait il trois larrons, comme le veut Bede? 
M. Chadwick, dont l'esprit critique est toujours en éveil, a des doutes sur 
ce point encore. Il examine la langue anglo-saxonne et les différences dia- 
lectales qu'on y constate à partir du vm e siècle, et dont la portée a été par- 
fois singulièrement exagérée. Bien loin de croire que les particularités du 
west-saxon, du kentien, du northumbrien ou du mercien soient des restes 
d'idiomes nationaux, saxon, jute et anglien, il conclut, très justement, 
que ces différences ne sont ni bien anciennes ni bien profondes. Qu'en Nor- 
thumbrien l'on dise werc, ald, thû macades et drincande au lieu de weorc, 
eald, thû macodest et drincende en west-saxon, qu'en kentien l'on écrive 
deg et hêran au lieu de daeg et hieran en west-saxon, ce sont là des provin- 
cialismes qui ne nuisent pas à l'unité réelle de la langue. Pour qui sait le 
west-saxon d'iElfred, les autres dialectes offrent peu de difficultés, et nous 

i. Si Bieda et Maegla étaient Jutes, comme le suggère M. Chadwick, p. 29, cette 
colonisation n'aurait eu lieu qu'en 501, et l'on comprendrait peut-être mieux 
ainsi la campagne de Cerdic et de Cynric contre les Jutes de l'île de Wight qui, 
soutenus par ceux du Continent, pouvaient devenir de dangereux rivaux. La 
remise de l'Ile par Cerdic ou Cynric à leurs « neveux », Stuf et Wihtgar, après 
la conquête (530), apparaîtrait alors comme une simple mesure de prudence. 
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pensons, avec M. Chadwick, que c si le témoignage de la langue est utile 
pour déterminer la parenté des envahisseurs de la Grande-Bretagne avec 
les nations germaniques du Continent, celui des dialectes ne prouve pas du 
tout la présence de nationalités distinctes parmi ces envahisseurs ». Faut-il 
conclure de là que Bedc lui-même était mal renseigné, et que ses Angles, 
Saxons et Jutes ne formaient en réalité qu'une seule peuplade ? M. Chadwick 
ne va pas si loin. D'une étude des lois et des coutumes, il semble ressortir 
qu'une t différence considérable » existait entre la constitution sociale du 
Wessex, de la Mercie et de la Northumbrie d'une part, et celle du royaume 
de Kent, d'autre part. « La population du Wessex était divisée en trois 
classes héréditaires, les twelfhynde (twelve hundred), les sixhynde et les 
twihynde, suivant le montant de leur wergeld », ou compensation pour 
assassinat, qui s'élevait à 4 200 shillings pour les premiers, à 600 pour les 
seconds et à 200 pour les autres. Les deux premières classes étaient nobles 
(gesitheund), en tant qu'issues des compagnons des rois ; la troisième, celle 
des ceorlas, se composait de simples cultivateurs. Dans le Kent, au con- 
traire, la noblesse, qui portait le titre d'eorlcund, ne parait pas avoir été 
divisée en deux catégories, et, au-dessous des ceorlas ou hommes libres, il 
existait sans doute une caste d'affranchis que l'on ne retrouve pas dans les 
autres royaumes. De plus, il résulte de calculs assez compliqués — et 
assez peu sûrs — auxquels se livre M. Chadwick, que le c montant du 
wergeld dû à un ceorl du Kent aurait été le triple » de celui auquel un 
ceorl west-saxon avait droit. Ainsi serait confirmé le témoignage de Bede, 
d'après lequel les habitants du Kent formaient une nation à part, Jute 
d origine. Mais, d'après M. Chadwick, la distinction que le même auteur 
établit entre les Saxons et les Angles ne répondrait pas à la réalité : au lieu 
de trois nations distinctes, il n'y en aurait eu que deux, les Jutes du pays 
de Kent et du Hampshire, les Anglo-Saxons partout ailleurs. Autrement, 
comment s'expliquerait-on que des Saxons authentiques comme le roi 
iËlfred et l'auteur de la Chronique eussent toujours désigné l'ensemble du 
pays anglo-saxon par le nom d'Angelcyn et l'ensemble de leur langue par le 
nom d'Englisc? Il fallait bien qu'ils eussent conscience d'une unité pro- 
fonde entre Saxons et Angles pour oublier à ce point leur appellation 
particulière. 

Ce dernier argument a beaucoup de poids outre-Manche. Avant 
M. Chadwick, Freeman l'a longuement développé *. 11 ne nous parait nulle- 
ment probant. Sans doute, Alfred et le Chroniqueur se servent volontiers 
des termes Angelcyn et Englisc, dans un sens collectif. Il arrive même que 
la Chronique, en l'année 473, nous informe que « les Bretons fuyaient les 
Angles (thà Englan) comme le feu », alors qu'il s'agit des troupes de Heng- 
est, Jutes si l'on en croit Bede. Peut-être Hengest et Horsa, dont l'origine 
est mal connue, étaient-ils Angles de naissance; peut-être la prédominance 

1. tiistory of the Norman Conquesl, vol. I, Appendix, note A. 
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des Angles parmi les premiers envahisseurs leur assura-t-elle le privilège 
de laisser leur nom à la terre conquise et à la langue des conquérants. 
Toujours est-il que le mot c Jutes » disparait très vite de l'histoire. Mais il 
est sûrement inexact de dire, comme le fait M. Chadwick, que < sans les 
écrits de Bede, nous n'hésiterions pas à considérer Angel, Engie, Englisc 
comme les termes indigènes et Saxones, Saxonia, comme des mots 
d'origine étrangère, presque uniquement employés dans des œuvres 
latines ». Ne suffit-il pas de feuilleter la Chronique aux environs de 880, 
alors que sous l'impulsion d'jElfred elle était évidemment écrite en anglo- 
saxon et non traduite du latin, pour y rencontrer à chaque page les dési- 
gnations suivantes : West seaxna lond, West seaxna cyning, à côté de 
Miercnalond ou de Eastengle? Qu'on se reporte à Tannée 831, et l'on verra 
une division de l'Angleterre (Angelcynnes land), où les trois royaumes 
saxons, sous leurs noms traditionnels et indigènes d'Eastseaxna, Westseaxna 
et Suthseaxna rice, s'opposent au Surrey et à la Mercie. Ces appellations 
familières, ces distinctions permanentes et, pour ainsi dire, administra- 
tives sont, à n'en pas douter, très anciennes et correspondent à la division 
primitive des tribus. Contrairement à M. Chadwick, nous croyons donc, 
avec Bede, que les Anglo-Saxons comprenaient bien, à l'origine, des Jutes, 
des Angles et des Saxons. 

Mais d'où venaient-ils? On se rappelle le témoignage de Bede qui, après 
tout, reste notre meilleur garant : c Les Angles étaient originaires d'un 
district que Ton appelle Angulus — l'Angeln d'aujourd'hui — et qui se 
trouve entre les territoires des Jutes et ceux des Saxons. » Pour éviter de 
trop longs détails, admettons que le pays des Jules ait été le Jutland 
d'aujourd'hui, au nord de la péninsule du Sleswig : les Angles devaient 
habiter au sud de cette région et dans les lies a voisinantes ». Reste à fixer 
la demeure des Saxons. Au rapport de Ptolémée, qui écrivait c vers le 
milieu du second siècle », ils occupaient le centre de la péninsule de la 
Cimbrie, de ce même Sleswig. En 286, ils commençaient à s'avancer vers 
l'ouest; à partir de 380, ils entraient en conflit avec les Francs dans la 
région du Rhin inférieur. Mais, au ix* siècle, une tribu de c Saxones 
Nordalbingi » peuplait encore les côtes occidentales du Holstein*. Cette 
région semble donc avoir été le berceau et le point d'appui de la nation 
saxonne. Ici encore, les renseignements fournis par Bede se trouvent 
confirmés. 

Us le sont aussi par une étude attentive des origines de la langue anglo- 
saxonne. C'est une considération qui aurait pu conduire M. Chadwick à des 
conclusions légèrement différentes des siennes. Loin de penser avec lui que 

1. Seeland en particulier, au rapport du voyageur Ohthere (cf. King Alfred's 
Orosius, éd. Bohn's Libraries, p. 253) : « Two days before he came to Hœthum 
(Sleswig), he had on the right Jutland, Seeland and many islands. In thèse lands 
the Angles dwelt before they camehither to this land» (Cf. Chadwick, p. 104-5.) 

2. Chadwick, p. 91-3. 
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le vieux saxon, tel que nous le trouvons dans l'Héliand au ix e siècle, soit 
une langue différente et de l'anglo-saxon et du frison 1 , nous croyons que 
seul il peut nous expliquer, sur beaucoup de points, le vocalisme et le 
vocabulaire des deux autres idiomes. Essentiellement conservateur, il 
représente, à cette époque relativement tardive, une étape dans révolution 
du germanique que l'anglo-saxon, isolé dans son lie et livré à lui-même, 
avait franchie dès le VII e siècle. Il résista beaucoup plus longtemps à 
la métaphonie 2 qui, deux siècles après l'invasion, transforma les sons de 
beaucoup de voyelles anglo-saxonnes. On remonterait moins facilement 
aux vocables germaniques primitifs si, à côté de mots comme swâer, bœtan, 
swylc, hyge, dryhten et bryd en anglo-saxon, le vieux saxon ne nous 
donnait swâri, bôtean (pour bôtian), sulîk, hugi, drohtin et brûdi-gumo. 
On comprendrait moins aisément un mot poétique et rare comme maece 
(épée), aujourd'hui disparu de l'allemand, si on ne le retrouvait dans 
l'Héliand sous la forme màki. Une comparaison de l'anglo-saxon, du vieux 
saxon et même du Scandinave nous fait apparaître tant de mots, tant de 
sons communs, que nous ne doutons plus qu'avant la séparation de 449, 
Angles et Saxons, tribus distinctes sur le sol du Slesvig, aient parlé une 
langue à peu près identique, et qu'à cette époque le vieux norrois, dont les 
Jutes étaient sans doute plus proches, ait été à peine différent du germa- 
nique occidental 3 . Si donc les particularités dialectales que présente l'anglo- 
saxon sont en somme peu importantes, ce n'est pas du tout, comme le 
veut M. Ghadwick, parce que les Angles et les Saxons ne formaient qu'une 
seule nation, mais bien parce que, distincts comme peuplades, ils parlaient 
cependant encore le germanique occidental commun 4 ou ne s'en étaient 
pas beaucoup éloignés. Une fois transplanté sur la terre anglo-saxonne, 
leur langage obéit précipitamment à des tendances natives qui n'opérèrent 
que deux ou trois siècles plus tard sur le bas et le haut-allemand. En 
outre, par suite de la division du pays en plusieurs royaumes, il se com- 
pliqua de divers provincialismes 8 . Mais à travers ces différences superfi- 
cielles, l'unité essentielle apparaît clairement. * 

Un livre qui soulève tant de questions et suggère tant de réflexions 
mérite toute notre estime. 11 montre chez son auteur une érudition des plus 

1. Dont les plus anciens textes ne remontent qu'à la fin du xni* siècle. De là 
une impossibilité évidente, nous semble-t-il, de constituer dans le germanique 
occidental un groupe anglo-frison dès le V siècle. On ne constitue pas un 
groupe cohérent à l'aide de deux idiomes, somme toute assez différents, que Ton 
connaît, l'un à partir du vin* siècle, l'autre à partir du xm*. 

2. C'est-à-dire l'assimilation partielle d'une voyelle à un i ou à un j dont elle 
est, ou a été, suivie. 

3. Cf. avec les mots cités plus haut les formes islandaises suivantes, qui 
datent du xm' siècle : svârr, bôt (substantif), slikr, hugi, drottinn, brûthr. 

4. Voir les excellentes remarques de M. Chadwick lui-même, p. 143-4, sauf 
qu'il a tort, croyons-nous, de parler d'un c anglo-frisian group ». 

5. Il est curieux que plusieurs de ces divergences dialectales ressemblent à 
celles qui différencient le frison du vieux saxon. Ce sont deux cas de provin- 
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vastes, une connaissance approfondie — un peu trop minutieuse parfois — 
de l'histoire et des littératures anglo-saxonne et Scandinave. Souvent aven- 
tureux dans l'hypothèse, M. Ghadwick a aussi des hardiesses heureuses. Il 
sait au besoin corriger l'histoire par la littérature, Tacite par Beowulf. Il 
nous montre 1 , avec raison semble-t-il, la toute-puissance du chef (cyning) 
et de ses compagnons (eorlas, geslthas, comitatus) au temps de la conquête 
et aussi l'insignifiance de l'assemblée populaire (concilium). Et nous en 
concluons, contrairement à la thèse de Freeman *, que le fameux Witena- 
gemôt, émanant de la cour et non de la nation, n'avait plus, sous les rois 
anglo-saxons, de populaire que le nom. 



W. Keller, Angelsâchsische Paléographie, Berlin, Mayer und Mùller, 
Palaestra, n° 43, 1906, 42 m. 

Conscients de l'unité fondamentale des langues germaniques, les Alle- 
mands ont toujours donné à l'étude de l'anglo-saxon une importance qu'en* 
France nous lui avons, non moins constamment, refusée. Or il n'est guère 
possible qu'un examen un peu approfondi de ces anciens textes ne nous 
inspire le désir de remonter aux sources mêmes, aux manuscrits dont 
l'écriture, difficile à lire sans doute, possède en revanche la vie et le pitto- 
resque qui manquent à nos caractères d'imprimerie, monotones et rigides. 
A ce besoin répondent, depuis trente ans, les reproductions photographiques 
publiées de temps à autre : le Beowulf et YEpinal glossary de l'Early English 
Text Society, le Codex Vercellensis de M. Wùlker, les Facsimiles de chartes et 
morceaux divers édités par MM. Bond et Thompson, ainsi que par la 
Palaeographical Society. Mais ces ouvrages, d'un prix élevé, sont assez dif- 
ficilement accessibles; d'autre part, l'intéressant petit volume de M. Skeat, 
Twelve Facsimiles of Old English Manuscripts, ne contient que trois repro- 
ductions de documents anglo-saxons. C'est trop peu pour qu'on puisse se 
rendre compte de l'évolution de l'écriture anglaise du IX e au xn e siècle. Dans 
l'intérêt des étudiants allemands, curieux de science exacte, il fallait com- 
bler ce vide. Telle fut l'intention de M. A. Brandi lorsque, fort de l'appui 
matériel d'un généreux donateur, il engagea M. W. Keller à préparer cette 
utile publication. Elle se compose de treize planches accompagnées d'un 
commentaire et d'une introduction détachée sous forme de fascicule, le 
tout très soigneusement exécuté. 

Peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt d'esquisser ici, en quelques lignes, 

cialisme (cf. Chadwick, p. 67). D'ailleurs on oublie généralement que le frison a 
dû subir une influence Scandinave assez profonde, qu'attestent ses pluriels en 
— ar, et sa transformation de la diphtongue êa (ags. êo) en iâ : vieux saxon 
sehan (voir), anglo-saxon sêon, frison, vieil islandais sià. 

1. P. 155-6, 166-170, 319. 

2. Ilistory oftke Norman Conquest, I, p. 74. 
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l'histoire de récriture anglo-saxonne. Nous nous aiderons, pour cela, des 
renseignements que nous fournit M. Keller, et, comme lui, nous aurons 
recours au précieux Manuel de Sir E. M. Thompson *. 

A l'époque de la conquête, les envahisseurs de la Grande-Bretagne, comme 
tous les peuples germaniques, se servaient des runes, caractères aussi 
appropriés que la capitale latine aux inscriptions sur la pierre ou le bois. 
De cette écriture, les documents anglo-saxons n 1 ont conservé que deux 
signes : un w à haste inférieure, très semblable à un p, qui apparaît à 
partir de 692, et un th, de forme à peu près semblable, mais à double 
haste, inférieure et supérieure, qui se rencontre déjà en 81 1 et devient cou- 
rant au x* siècle. Vers 596, en effet, convertie par Augustin et ses moines, 
l'Angleterre avait changé de caractères en même temps que de religion. 
De Rome étaient venus, apportés par cette ambassade chrétienne, nombre 
de manuscrits latins rédigés en onciale, sorte d'écriture capitale, modifiée 
par l'emploi du roseau, remarquable par la forme arrondie des lettres a, d, 
e, h, m, et par les hastes descendantes de 17, du p, du 9, de IV. C'est elle 
que l'on trouve dans les plus anciens documents, surtout dans le Vespasian 
Psalter composé à Canterbury vers l'an 700. Mais, à cette époque déjà, 
l'onciale, d'une ampleur encombrante, tombait en désuétude, et, sur le sol 
anglais, cédait la place à la c scriptura scottica », à cette écriture que les 
moines irlandais, installés à Lindisfarne, enseignèrent à la Northumbrie 
d'abord, à toute l'Angleterre ensuite. C'était une variété indigène de la 
semi-onciale latine, caractérisée par ses a en forme de double c (ce), par 
ses 6 à large boucle et à haste très basse, par ses d, tantôt droits, comme 
dans la cursive romaine, et tantôt recourbés à gauche comme dans l'on- 
ciale, par ses g, et quelquefois aussi par ses s, à haste inférieure prolongée. 
Mais, en Irlande déjà, elle se présentait sous deux aspects : « une grande 
demi-onciale ronde », de caractère artistique, « réservée aux livres litur- 
giques », et « une petite écriture pointue », sorte de cursive tracée à l'aide 
de la plume d'oie et qui ne dérivait nullement de la minuscule latine *. Ces 
deux genres, ces deux « styles », comme l'on dit en anglais, pénétrèrent en 
Northumbrie à la suite d'Aidan et de ses moines irlandais : l'écriture ronde 
est celle du Durham Book, copie des Évangiles exécutée à Lindisfarne vers 
l'an 700; sous une forme atténuée, resserrée et comme amaigrie, c'est aussi 
celle de VEpinal Glossary; d'autre part l'écriture pointue, souvent appelée 
« insulaire », se retrouve dans un très grand nombre de manuscrits et de 
chartes anglo-saxonnes. Non pas qu'elle soit restée immuable : avec beau- 
coup d'habitude et d'attention, on peut fixer approximativement la date et 
la provenance d'un document, grâce à certaines particularités distinctives 
des temps et des lieux. On sait, par exemple, que sous le règne d'Offa et 

1. Handbook of Greek and Latin PaUeography, Kegan Paul. — Cf. Prou, 
Manuel de paléographie. 

2. Prou, Manuel, p. 41. 
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de son successeur Cenwulf (755-819), récriture mercienne 1 prit une élé- 
gance qui fait contraste avec la lourdeur caractéristique des documents 
west-saxons contemporains d'iElfred (853-901); on sait aussi que sous 
Eadward et ^thelstan (901-940), fils et petit-fils d'JSlfred, les scribes du 
Wessex, s'inspirant de la semi-onciale et de la minuscule carolingienne, 
commencèrent une réforme qui, vers 960, produisit un c style » d'une soli- 
dité et d'une clarté parfaites; aux XI e et xn c siècles enfin, dans les docu- 
ments mixtes qui abondent désormais, la minuscule française est réguliè- 
rement employée dans la rédaction du texte latin, et l'insulaire, plus ou 
moins modifiée par l'influence de la minuscule, est réservée pour la partie 
anglo-saxonne. 

Ces divers moments sont bien marqués dans les exemples choisis par 
M. Keller. La première planche, reproduction d'une charte ken tienne du 
commencement du ix e siècle, est particulièrement curieuse, parce qu'elle 
nous présente un document composite où le scribe qui, pour son compte, 
écrit en semi-onciale fine, commence par copier de son mieux une portion 
de testament rédigé en insulaire. On assiste ainsi au conflit des « styles », 
qui se termine vers 840 par la victoire de l'insulaire. Les planches II, III 8 
et IV nous montrent les imperfections de récriture kentienne ou west- 
saxonne, tantôt lourde et tantôt trop pointue; il suffit de jeter un coup 
d'œil sur le n° V, daté de 969, pour apprécier la réforme qui, dans cette 
même région du Wessex, s'accomplit au cours du X e siècle. Par contre, les 
planches VMX nous ont paru moins intéressantes et moins caractéristiques : 
nous leur aurions préféré de beaucoup quelques extraits de manuscrits 
littéraires tels que le Cœdmon, Beowulf ou le Codex Vercellensis, et nous 
n'aurions pas exigé de trop minutieuses précisions sur la date qu'il con- 
vient d'assigner à ces divers documents. Le*n° X en revanche est un bel 
exemple de charte mixte, où le latin est écrit en minuscule carolingienne et 
l'anglo-saxon en élégante insulaire; dans les n 09 XI et XII, le déclin de 
l'écriture et de la langue indigènes n'apparait qu'avec trop d'évidence : le 
scribe qui, à partir de 1132, continue la rédaction interrompue des Annales 
de Peterborough abandonne soudain récriture anglo-saxonne de son pré- 
décesseur et la remplace par la minuscule française, à laquelle il adjoint, 
cependant, le w et le th runiques, qu'il juge sans doute indispensables. Le 
dernier document reproduit une charte de Henri II (1155) : elle n'a plus 
rien de l'insulaire et appartient déjà à la période moyen-anglaise. 

Outre son utilité pratique, qui lui assure un bon accueil auprès des 
étudiants, cet ouvrage a le mérite de mettre le philologue et l'historien en 
contact immédiat avec un des aspects de la vie anglo-saxonne. 

1. Dont l'influence s'étendit jusque dans le pays de Kent (Keller, p. 21; 
Thompson p. 250). 

2. Extraite d'un ms. de la Cura Pastoralis d'iElfred. 
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John Ries, Die Wortstellung im Beowulf, Halle, Max Niemeyer, 10 m. 

Pour en venir à la langue proprement dite, le livre de H. Ries sur la 
syntaxe du Beowulf sollicite notre attention, s'il ne la retient pas toujours. 
Son but est moins d'expliquer chaque construction particulière que de 
rechercher, à l'aide du Beowulf, les « traits généraux et les lois essentielles 
de la construction anglo-saxonne, et de tenter ainsi d'éclaircir le problème 
delà syntaxe germanique primitive et de son développement postérieur 1 ». 
Sa méthode est, pour ainsi dire, cartésienne : elle procède par dénombre- 
ments entiers avant de remonter aux principes. Elle ne fait grâce au lecteur 
d'aucune opération arithmétique : additions, soustractions, règles de trois 
foisonnent en ces pages, où Ton se perd parfois comme en un labyrinthe 
de chiffres et d'expressions techniques assez rébarbatives. C'est le budget 
grammatical du Beowulf que M. Ries nous apporte dans une partie de son 
ouvrage : ailleurs, heureusement, il s'étend sur des considérations générales 
de plus grande portée. L'ensemble ne constitue certes pas un livre de 
récréation ou de chevet; mais il veut être examiné attentivement, sinon dans 
ses calculs, au moins dans ses conclusions. 

L'introduction nous a particulièrement intéressé. Il est curieux 
d'apprendre que les philologues allemands ne sont d'accord ni sur les 
origines ni sur l'évolution de leur propre syntaxe. Nous nous souvenions 
d'avoir lu, dans un ouvrage de M. Meillet 2 , que l'ordre des mots, dans 
l'indo-européen tout à fait primitif et hypothétique, « avait une valeur 
purement expressive, et non syntaxique », que le terme le plus accentué, 
verbe ou sujet, venait le premier dans la phrase, et qu'ainsi la « par- 
faite liberté de l'ordre des mots toniques » se pliait souplement à 
l'allure, tantôt calme et tantôt vive, des pensées ou des émotions du sujet 
parlant. Pour M. Braune, le germanique primitif avait hérité de cette 
liberté complète : « aussi bien dans les propositions indépendantes que 
dans les subordonnées, le verbe pouvait se placer, à volonté, au début, au 
milieu ou à la fin » de la phrase. Au contraire, selon MM. Pelbrùck, 
Sweet et Ries 3 , il existait, tant en germanique qu'en indo-européen, un 
« type essentiel et primitif » d'après lequel le verbe, plus faiblement accentué 
que le sujet, se trouvait à la fin des propositions indépendantes et était 
précédé, s'il y avait lieu, des compléments au datif et à l'accusatif. Excep- 
tionnellement, cependant, il pouvait arriver que la plus grande importance 
donnée à l'action dans un récit passionné conférât au verbe la prépondé- 
rance sur le sujet et fît mettre le premier en tête de la proposition. On 
avait ainsi, à côté du « type essentiel et primitif » (S....V) un type secon- 

4. P. 71. 

2. Introduction à l'étude des langues indo-européennes, p. 333 et 336. 

3. Ries, p. 30; Sweet, NewEnglish Grammar, part II, Syntax, p. 5. 
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daire ou dérivé (V....S), employé sans doute de très bonne heure dans les 
phrases interrogatives. De plus, à mesure que les pensées se compliquaient 
et que les propositions s'allongeaient, le verbe, placé selon Tordre direct 
ou synthétique après tous les compléments, se trouvait de plus en plus 
distant du sujet, et de cet éloignement excessif naissait l'obscurité d'une 
expression trop longtemps tenue en suspens. De là une tendance naturelle 
à rapprocher le verbe du sujet, dans les propositions subordonnées aussi 
bien que dans les indépendantes; de là les trois étapes de l'Endstellung 
(ou end-verb, S....V) de la Mittelstellung (S...V...), et de la Neue Stellung 
(SV....), ou position finale, médiane et initiale du verbe, par lesquelles 
beaucoup de langues ont insensiblement passé de Tordre synthétique à 
Tordre analytique. 

Ces tendances diverses influent sur la syntaxe anglo-saxonne et y pro- 
duisent une certaine confusion. Prise entre la synthèse et Tanalyse, elle 
hésite entre les deux, fidèle le plus souvent à celle-là, mais souvent aussi 
attirée par Tautre. Elle ne se laisse pas aisément réduire à des règles ; tout 
au plus y observe-t-on des habitudes, d'ailleurs fréquemment contrariées. 
Pour ses propositions indépendantes, elle garde volontiers Tordre direct 
(S....V, la gerade Folge de M. Ries); elle dit par exemple : Thâ Finnas and 
thâ Beormas spraècon néah àn gethèode the Finns and the Beorms spoke 
nearly the same language; mais si cette proposition est introduite par une 
copulative (and, ne, thà, thêr, thonne) ou par un complément exception- 
nellement mis en tète *, il se produit une inversion (..YS, Tungerade Folge 
de M. Ries) : thà for se here..., then the Danish army went..., lit-on fré- 
quemment dans la Chronique. Voilà qui est bien, et Tallemand aujourd'hui 
ne fait pas autrement. Hais il le fait régulièrement, tandis que les irrégula- 
rités abondent en anglo-saxon. A côté d'une inversion usuelle, comme Fela 
spella him saèdon thà Beormas, the Beorms gave him much information, on 
rencontre dans le même passage les phrases qui suivent : thà déor nie 
hàtath hrànas, thèse animais they call reindeer, au lieu de hàtath hle, et 
ealle thà hwile hê sceal seglian be land, ail that time he must sail 
along the land, au lieu de sceal hé. Même incertitude dans la construction 
des propositions subordonnées. Conformément au c type primitif > et à la 
tradition, le verbe, dans beaucoup de cas, y occupe la position finale : on 
lit, par exemple, Ohthere saede thœt hé ealra Northmanna northmest bûde, 
Ohthere said that he dwelt northmost of ail the Northmen; mais, aussitôt 
après, dans une proposition identique, ce même verbe suit immédiatement 
le sujet : he cwaeth thaet hê bùde on thaèm land, he said that he dwelt in 
the land, phrase où le passage de la position finale à la position « nouvelle », 

1. Nous prenons à dessein nos exemples dans VOrosius attribué à jElfred, et 
dans un passage qui n'est ni poétique ni traduit :1e récit de voyages d'Ohthere. 
Nous sommes sûr de rester ainsi très près de la langue courante. 

2. Ce que M. Ries appelle la « Spitze ». 
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ou si Ton veut initiale, marque la transition de Tordre synthétique à 
Tordre analytique. 

Ceci posé, étudions avec M. Ries les particularités de la syntaxe du 
Beowulf. Sur les 1 174 propositions indépendantes que contient le poème, 
726 sont conformes au « type primitif » et suivent Tordre direct; les 448 
autres subissent Tinversion. De ces deux catégories, la première se com- 
pose (1) de 471 propositions absolument indépendantes, « sans téte » (ohne 
Spitze) et (II) de 255 propositions « avec tête » ; la seconde comprend (III) 
215 propositions avec téte et (IV) 233 sans téte. Rien d'étonnant en ce qui 
concerne les trois premiers groupes : que la présence d'une copulative ou 
d'un complément initial provoque Tinversion dans 215 cas (III) et ne la 
produise pas dans 255 autres (II), c'est une proportion de propositions 
directes très forte sans doute, mais qui, on Ta vu plus haut, n'a pas lieu de 
nous surprendre. Beaucoup plus inattendues sont (IV) les 233 propositions 
indirectes et sans téte. Pourquoi ces très nombreuses inversions dont on 
trouverait, croyons-nous, peu d'exemples en prose? La raison en est double, 
nous explique M. Ries. D'abord et surtout, il est certaines lois rythmiques 
auxquelles les langues germaniques semblent avoir plus ou moins obéi : 
elles aiment que le premier mot tonique d'une phrase soit précédé d'une ou 
plusieurs syllabes atones (Gesetz vom Satzauftakt, p. 73); soucieuses 
d'observer l'alternance des temps forts et des temps faibles en quoi consiste 
le rythme, elles tendent à placer immédiatement après la première 
syllabe tonique d'une proposition une syllabe atone (Gesetz der ersten 
Senkung, p. 91); enfin, elles évitent de terminer la phrase par un temps 
faible (Gezetz vom Satzschluss, p. 114). Or, nous savons que le verbe est, 
par nature, moins accentué que le sujet; de plus, entre les trois catégories 
de verbes, les auxiliaires (habban, béon, weorthan) et les verbes défectifs 
(sceal, thearf, etc.) sont moins accentués que les autres (verba fînita ou 
vollverba). En vertu de la troisième loi, tout verbe aura donc une tendance 
à s'éloigner de la (In de la phrase : s'il est auxiliaire ou défectif, il remontera 
volontiers aussi loin que possible et se placera en téte pour former Au ftakt; 
s'il trouve la première place déjà occupée par un complément direct ou 
indirect fortement accentué, il s'appuiera sur ce dernier à la manière d'un 
enclitique. Ce faisant, il obéira aux trois lois rythmiques sus-énoncées. Or, 
les 233 propositions qui nous préoccupent ne contiennent pas moins de 
119 verbes auxiliaires ou défectifs. Ils essaieront tous de passer avant le sujet 
et produiront de nombreuses inversions. Ainsi peuvent s'expliquer, provi- 
soirement du moins, ces constructions si fréquentes dans le Beowulf : waes 
se grimma gaest, waes 1 thaet gewin tô strang. Restent les 114 cas où le 

1. Contrairement à M. Ries, nous ne ferions pas entrer dans cette catégorie 
les cas, assez nombreux, où se présentent les formes nw, nxs : elles sont com- 
posées de ne + is, ne + waes, et la négation, dont le sens n'est nullement 
obscurci, constitue pour la proposition une véritable « téte ». L'inversion est 
alors régulière. 
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verbe, non auxiliaire et non défectif, devrait, semble-t-il, céder moins 
aisément à l'influence des lois rythmiques communes, d'après M. Ries, à la 
prose comme à la poésie. Et cependant ils sont tous, ces 114, en tête de 
leurs propositions. Certains y sont appelés, ajoute M. Ries, par leur toute- 
puissance, par l'importance capitale que le mot désignant l'action prend 
dans un récit animé. Mais il en est, croyons-nous, une autre raison encore. 
C'est que le style du Beowulf n'est point celui de la prose, mais celui de la 
poésie. M. Ries n'a pas assez tenu compte de cette différence, qui nous 
parait essentielle. Il écrit quelque part que la langue du Beowulf, aisée, 
naturelle, ne s'éloigne guère de la prose soignée. D'où viennent alors ces 
233 étranges cas d'inversion que les « lois rythmiques » les plus ingénieuses 
n'arrivent pas à expliquer complètement? N'y aurait-il pas là, comme dans 
YHèliand i t quelque influence du style, du rythme poétiques, du mètre pour 
tout dire, et faut-il croire que vraiment la prose germanique ordinaire ait 
obéi à des lois si subtiles, délicates comme un mécanisme d'horlogerie? Or, 
il nous semble que la simple lecture du Beowulf met immédiatement en 
lumière le caractère distiuctif du style de ce poème, son tour heurté, concis, 
énergique, provenant de l'absence de toute coordination entre maintes propo- 
sitions. Tandis que la prose relie, Beowulf entasse. Tel de ses discours sonne 
comme une série d'ordres, comme un impératif à jet continu Pour un 
auditoire de pirates païens et barbares, cette vigueur était bien la suprême 
beauté. Et non seulement elle était recherchée pour elle-même, mais la 
forme métrique y conduisait. On aimait entendre retentir, au commence- 
ment et au milieu du vers, un temps fort qui scandât le mètre. Alors où 
aurait-on mis les conjonctions dans ces vers si courts? Elles disparaissaient 
nécessairement, tandis qu'elles auraient subsisté en prose. A leur place, le 
mot essentiel ou commode, substantif ou verbe, prenait la tête du vers ou 
de l'hémistiche. Ainsi s'expliquent, à notre avis, la plupart de ces nombreuses 
inversions, particulières à la poésie. Ainsi apparaît, en même temps, une 
cause d'erreur pour qui veut remonter de la syntaxe du Beowulf à celle du 
germanique primitif. Le style poétique n'a jamais été celui de la conver- 
sation courante. 

Les autres parties du travail de M. Ries peuvent être aisément mais 
très incomplètement — résumées. Passant à l'étude des propositions subor- 
données, il constate que, sur leur nombre de 816, 53 seulement présentent 
l'inversion, quantité insignifiante d'où l'on peut conclure à la plus grande 

1. Dont M. Ries avait déjà étudié, en partie, la syntaxe dans les Quellen und 
Forschungen, n° 41, Strasbourg, 1880. Cette insistance prolongée sur des docu- 
ments poétiques a ses dangers. 

2. Voir des vers comme les suivants, où le sujet lui-même est sous-entendu, 
pour aller plus vite et frapper plus fort : 



Hèt him ythlidan 
godne gegyrwan, cvxeth, he gûthcyning 

ofer swanrAde sécean wolde. (He ordered a wave-lraveller, a good one, to 
be prepared for him ; he taid lhat over the swan-road he would seek the 
warlike king.) 
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fixité du verbe dans les phrases de cette catégorie. Aussi ne sera-t-on pas 
surpris de voir que c'est dans les subordonnées que le verbe conserve le 
plus souvent sa position finale 1 (399 cas sur 816, au lieu de 244 sur 726 propo- 
sitions indépendantes directes) ; que, s'il s'avance vers le sujet, il s'arrête 
fréquemment à mi-chemin (152 cas contre 182 dans les propositions indé- 
pendantes), et qu'il atteint rarement la position initiale (88 cas contre 190 
dans les propositions indépendantes 

La longueur et la minutie de ces recherches sont telles que l'on pourrait 
vraiment se demander si le résultat correspond à l'effort et s'il n'est pas 
exagéré d'écrire près de 400 pages sur la syntaxe d'environ trois mille vers. 
Ne soyons pas cependant trop sceptiques, car cet effort est nécessaire. Les 
études de détail, comme celle-ci, sont le prélude indispensable de travaux 
d'ensemble. Or, il faudra un jour écrire l'histoire de la syntaxe anglo- 
saxonne, et l'on doit une vive reconnaissance à ceux qui, dès maintenant, 
avec beaucoup d'abnégation, s'appliquent à rendre possible l'exécution de 
cette tâche plus vaste et plus attrayante. Jusqu'à présent personne n'a osé 
l'aborder, pas même M. Sievers ou M. Sweet. On recule devant la masse de 
matériaux à dépouiller et devant l'effort à fournir pour en coordonner les 
extraits . Mais on ne s'en rend pas moins compte de l'intérêt de ces recherches, 
qui soulèvent un problème fondamental pour l'histoire de la langue anglaise. 
Il s'agira de déterminer jusqu'à quel point l'anglo-saxon, livré à lui-même, 
aurait poursuivi l'évolution analytique déjà commencée au temps d'JElfred, 
jusqu'à quel point aussi l'influence française fut nécessaire pour hâter ce 
résultat. Nous avons longtemps cru que l'anglais, germanique par sa morpho- 
logie, était roman par sa syntaxe. Mais lorsqu'on se souvient, d'une part, 
que le west-saxon littéraire lui-même tendait vers l'ordre analytique, et, 
d'autre part, que des langues aussi purement germaniques que le suédois 
et le danois ont accentué cette évolution *, on conçoit des doutes sur cette 
manière de voir, et l'on en vient à croire que la solution du problème 
dépend d'une double enquête : d'une étude minutieusement historique de la 
syntaxe anglo-saxonne et moyen-anglaise, et de recherches comparées sur 
la syntaxe des langues germaniques les plus proches de l'anglais. Le champ 
est vaste, et les travailleurs, jusqu'ici, peu nombreux. 

1. M. Sweet a pu dire que « at Iast end-verb order came to be the grammatical 
mark of dependence » (Syntax, p. 6), 

2. Aux pages 144-6 se trouve une fort intéressante remarque de détail qu'il 
importe de noter ici. On sait que l'anglo-saxon ne fait pas plus de différence 
que l'anglais entre l'imparfait et le passé défini. Mais, en comparant un certain 
nombre d'exemples, M. Ries voit dans l'ordre direct (SV) un moyen de rendre 
l'imparfait, et dans l'ordre indirect (VS) un équivalent du passé défini, ou 
temps du récit. En effet : flota wœs on ythum (SV) signifie bien : le navire était 
sur les flots, et : Gewât him thà se hearda (VS) doit se rendre par : Le brave 
partit alors... 



3. Sweet, Syntax, p. 6, par. 1779. 
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W. Lehmann, Dos Prâfix uz- besonders itn Altenglischen, Kiel, Rob. 
Cordes, 1906, 4 m. 

Dans cette étude, presque entièrement dénuée des qualités d'exposition 
et de style qui sont indispensables même à un philologue, M. Lehmann 
revient sur une question curieuse d'étymologie germanique. Il n'est certes 
pas le premier à constater le rapport évident qui existe entre des formes 
comme le gothique wrrists (résurrection), l'ancien haut-allemand urrist et 
l'anglo-saxon ârist, entre le got. usreisan et l'ags. arisan, entre le got. 
usgaggan (to go forth, to go oui), l'aha.argangan (ergehen) et l'ags. agân 
(anglais moderne, ago). Il semble bien que ce préfixe nominal et verbal 
sous ses divers aspects (us et ur en gotique, ur, ar, ir, er en allemand, or, 
a, aè en ags.) soit à l'origine le même mot. Ainsi l'indique le dictionnaire de 
Webster, ainsi l'ont cru entre autres MM. Skeat, Sweet et Kaluza. 

Mais M. Kluge 1 est d'un avis différent. Pour lui, les deux formes, us 
et or- d'une part, a et aè de l'autre, sont essentiellement distinctes. 
La première, tantôt nominale et tantôt verbale, ajoute aux substantifs 
et aux adjectifs l'idée de privation, aux verbes celle de sortie, et parfois 
aussi, est intensive et sert à former de véritables superlatifs. La seconde, 
uniquement nominale, sauf en anglo-saxon, a les mêmes sens intensif et 
privatif, et dérive, non pas de la première, comme on le croit généralement, 
mais d'un hypothétique ê, préfixe gothique et indo-européen. 

Disons tout de suite qu'avec M. Lehmann nous nous rangeons au 
premier avis et rejetons le second. Nous sommes conduit à cette conclu- 
sion par des considérations de sémantique aussi bien que d'étymologie. Si 
nous examinons d'un peu plus près le mot us en gothique, nous voyons 
qu'il peut s'employer d'abord comme préposition gouvernant le datif 2 et 
signifiant c hors de », et ensuite comme adverbe ou particule verbale. 
Dans ce dernier cas, il est susceptible, semble-t-il, de prendre trois sens 
assez divergents, mais dérivés les uns des autres. Primitivement, il indique 
le point d'origine d'un mouvement exprimé par le verbe : us-standan, c'est 
se dresser en sortant d'un endroit; ussteigan, c'est monter en quittant un 
lieu (go up); urrinnan, c'est sortir en courant, c'est c se lever », en parlant 
du soleil, et urruns désigne à la fois le lever et le levant. Avec les verbes 
actifs, ce n'est plus l'idée d'origine, mais celle de sortie qui domine : 
us-sandjan (send out), c'est faire partir; us-wairpan (aha.arwerfan f 
irwerfan, erwerfen), c'est jeter dehors, rejeter. Enfin, avec d'autres verbes 
actifs, cette même particule indique l'idée d'achèvement d'une action qui, 
une fois commencée, doit aller jusqu'au bout : us-thulan 3 , c'est souffrir 
complètement, c'est endurer une peine jusqu'à ce qu'elle soit passée; 

1. Vorgeschichte der altgermanischen Dialekte, Pauls Grundrtis, I, p. 476 et 480. 

2. Cf., par exemple : us muntha is, out of his mouth. 

3. Cf. l'anglais to hear the play out, entendre jusqu'au bout : étymologique- 
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us-fuljan, c'est remplir entièrement. Ainsi paraissent s'enchaîner les trois 
sens du préverbe : celui d'origine, celui de sortie ou de privation, et celui 
d'intensité. Chose curieuse : les deux derniers, qui semblent contra- 
dictoires, sont très certainement issus l'un de l'autre. 

L'étymologie ne présente pas de difficultés suffisantes pour ruiner l'effet 
de tant de vraisemblances et de coïncidences. Si, en ancien haut-allemand, 
wr s'est souvent changé en ar-, ir, er, et même en a-, ce fut parce que 
l'accentuation de la particule alla s'affaiblissant au profit du verbe. De 
même en anglo-saxon, où ur-, devenu or-, comme en Scandinave, se trans- 
forma sans doute en ar-, et perdit son r à la finale; c'est ainsi qu'au 
gothique usstandan et usfulljan, l'anglo-saxon répond par astandan (to 
stand up) et afyllan (to fill up). Mais, dans les substantifs et dans les 
adjectifs, l'accent se maintint beaucoup plus longtemps sur le préfixe ; de 
là, en anglo-saxon, et parfois aussi en ancien haut-allemand, une double 
conséquence : certains mots gardèrent à la particule sa forme primitive, 
tels des substantifs comme ags, orthanc (réflexion, cf. aha. urdanc, ordanc, 
ardenken, erdenken), ou des adjectifs comme ags. oreald (très vieux, aha. 
uralt, iralten, got. usalthan, devenir vieux), orcn&we (évident), orgiet 
(manifeste); dans d'autres cas, or, déjà affaibli en ar, se changea peut-être 
en ser en syllabe fermée 1 et devint & par allongement compensatoire après 
la chute de l'r, l'accent principal restant d'ailleurs sur le préfixe : au verbe 
ags. arîsan accentué sur la racine (arise) correspond le substautif aèrist 
(résurrection) accentué sur le préfixe. 

En somme nous pensons que le mot us, en principe indépendant comme 
préposition, fut employé comme préfixe, d'abord dans la composition 
verbale, et que, par l'intermédiaire de substantifs verbaux comme urrisls 
et urruns en gothique, il s'étendit plus tard à la composition nominale. Mais 
toujours il conserva les trois sens que nous lui avons reconnus plus haut 
dans les verbes gothiques : celui d'origine dans ags. ascinan (to shine forth, 
apparaître en brillant, ail. erscheinen); celui de sortie, de séparation, de 
privation dans de très nombreux composés tels que ags. ordàl (jugement, 
aha.urteil) et son verbe ad&lan 2 (séparer, dijudicare, got. us + dâiljan), 
orwêne (sans espoir, aha. urwâni, got. us + wêns), orm&te (immense, 
démesuré), orthances (à la légère, sans réfléchir) ; celui enfin d'intensité 
dans des verbes comme ags. atholian (endurer, souffrir jusqu'au bout, ail. 
erdulden, got. usthulan), dans de très nombreux verbes composés 
d'adjectifs, comme ags. afyllan (remplir jusqu'aux bords, cf. fyllan remplir, 
got. us-fulljan), et, par extension, dans un certain nombre de substantifs 
et d'adjectifs tels que ags. orthanc (la pensée par excellence *, la réflexion, 

ment cependant ang. out, ail. aus, got. ût, reste différent de got. us, ail. ur, ags- 
angl. a. 

1. Lehmann, p. 38. 

2. Cf. l'anglais moderne to deal, diviser en parties, ail. teilen. 

3. La comparaison de orthances (à la légère, sans pensée) et de orthanc (la 
pensée par excellence) fait bien ressortir le contraste des sens 2 et 3. 
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aha. urdanc, cf. ail. erdenken, ags. athencan), oreald (complètement vieux, 
aha. uralt), abbléce (entièrement pâle *, cf. ags. ablaecan; ail. erbleichen), 
aha. urmàri (très fameux). C'est ainsi que dans l'ail, erstehen (aha. 
arstantan ou irstén, ags. astandan, got. usstandan), le préfixe a le premier 
sens; dans l'ail. Ursprung (aha. ursprinc et irspringan, ags. èspryoge et 
aspringan), c'est le second qui domine, et c'est le troisième dans ail. uralt 
et beaucoup de composés en ur-, ainsi que dans ersterben* (aha.irsterben, 
ags. asteorfan, achever de mourir). De la lecture du travail de M. Lehman n, 
et d'une analyse attentive de l'emploi de us en gothique, on peut donc 
conclure, sans trop de chances d'erreur, à l'identité de l'aha. ur, ar, ir, er, 
a-, et de l'ags. or, aè, a-. 

* 

* « 

Dans un aperçu rapide des publications anglo-saxonnes de cette dernière 
année*, nous ne pouvions tout analyser et tout apprécier. Nombreuses 
sont les c dissertations inaugurales » des jeunes anglistes d'Allemagne, 
nombreux aussi les livres sortis des presses de Heidelberg, de Halle, de 
Bonn et de Kiel. Il nous a fallu choisir, et nous avons préféré les travaux 
qui nous ont paru avoir le plus d'originalité et d'intérêt général. L'ethno- 
graphie, la paléographie, la syntaxe, la dérivation y sont représentées : la 
phonétique et la morphologie seules n'y figurent point. Il est bon qu'il en 
soit ainsi. Car, depuis longtemps, ce dernier domaine est si ardemment 
exploité par tant de chercheurs qu'il finit par s'épuiser : sans doute il y a 
encore beaucoup de place pour mainte étude de détail, mais, après les 
ouvrages de MM. Sievers et Bùlbring, les c grammaires anglo-saxonnes » 
risquent de se répéter et de n'être plus que des entreprises de librairie. La 
syntaxe, au contraire, offre un vaste champ d'études dont quelques coins 
seulement ont été explorés jusqu'ici, par M. Wùlflng notamment, et, tout 
récemment, par M. Ries. Leurs travaux peuvent être suivis de beaucoup 
d'autres qui seront très utiles. Encore plus immédiatement souhaitable 
serait un bon dictionnaire étymologique de la langue anglo-saxonne, où 
toutes les équivalences germaniques seraient soigneusement indiquées : 
M. Holthausen, expert en Scandinave et en vieux saxon, non moins qu'en 
vieil anglais, nous l'a promis il y a quelques années déjà. Il nous rendrait 
service à tous en en pressant la rédaction et la publication. 



1. Comme l'indique M. Lehman n p. 59, M. Kluge (op. cit., p. 476) a tout à fait 
tort de donner au préfixe ê dans ce mot le sens négatif : il est au contraire 
intensif. De même ags. fèswind (inerte) correspond à ags. aswindan, intensif de 
swindan (ail. schwinden), languir, s'étioler, et n'est pas le privatif de swlth (fort) 
ou plutôt d'un archaïque swinth, apparenté au got. swinths. Ce seul exemple 
montre combien incertaine est la reconstitution de formes philologiques par 
l'hypothèse. 

2. er en syllabe atone au lieu de ur en syllabe accentuée. 

3. De juin 1906 à juin 1907. 



R. Huchon. 
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The Oxford English Dictionary. — A New English Dictionary on 
historicalPrinciples, Oxford, Clarendoa Press : mesne-misbirth, by H. Bradley 
Jan. 1, 1907; piper-polygenistic, by Dr. J. Murray, April l, 1907; misbode- 
monopoly, by H. Bradley» July 1, 1907. 

Plusieurs mots que Skeat faisait venir directement du latin ont leu r 
source immédiate dans le français. Pistil, sous les formes pestill et pest le 
(xvi°, xvn e s.), est l'ancien français pestel, qui a aussi donné l'anglais 
pestle, pilon. La forme moderne est le français pistil (1750). La forme 
latine pistillum a aussi été employée aux xvm e et xix e siècles. Placable es 
de l'ancien français. Plague, moyen anglais plage, est l'anc. franc, plage 
(xvi e s.), plague (xv e s.), coup, blessure. Plank, moy. angl. planke, est 
l'ancien français du Nord planke. Plantigrade est du français (Geoffroy et 
Cuvier, 1795). 

Par contre, d'autres mots que Skeat faisait venir du français sont attri- 
bués au latin : plagiary, à côté de qui le franç. plagiaire existait au 
xvi e siècle; plebeian, du xvi° siècle en anglais, tandis que le franç. plébéien 
est du xiv e ; pluvial, du xvn e , le franç. pluvial existant dès le xn e . — Plan- 
tation (qui n'est pas dans Skeat., non plus que pollution) est daté environ 
1450 en anglais et 1486 en français et vient par conséquent du latin ainsi 
que pollution, malgré que ce dernier, qui n'apparaît en anglais qu'au 
xiv e siècle, existe en français dès le xn e . 

Des mots français sont empruntés puis remplacés par des adoptions 
directes du latin — à moins, ce qui est fort possible, que le mot existant ne 
soit rhabillé à la latine. Militar(e, 1533, devient military, 1585. Le verbe 
moder, 1414, devient moderate vers 1432 (l'adj. moderate datait de 1398). 
Plenar, xin° s., anc. franç. plenier, angio-fr. plener, fait place à plenary 
du xvi c siècle. Podagre, xn e siècle, est remplacé par le pur latin podagra 
au xiv° siècle. 

Le substantif français adopté rend nécessaire l'adoption d'un verbe cor- 
respondant. Modulation, xiv° s., est suivi du verbe modulate, xvi e s. -^loca- 
tion, xvi e s., appelle le verbe placate, xvn 8 . 

On constate l'hésitation entre les formes françaises et les formes latines. 
Bien que le latin militia existe dès 1590, un caduque milice parait en 1635. 
Le vieux verbe du xiv e s. molest essaie de devenir molestate en 1793, sans 
succès du reste. Plethory et plethora voient pletore et plethor tenter de les 
remplacer aux xvi e et xvn° siècles. 

Pour expliquer le verbe pleach, il faut supposer un anc. franç. * plechier 
(français dialectal moderne plécher), forme dialectale de l'anc. fr. plessier, 
plaissier, qui, de son côté, a donné le verbe plash, entrelacer. Point-device 
suppose un anc. fr. ou anglo-fr. a point devis, c'est-à-dire, devis à point. 

L'anglais moisture est l'anc. fr. moistour. Le D r Murray aurait trouvé 
la forme moisture dans le Lexique de Godefroy. 

M. Bradley pense que l'anglais messuage est c probablement une corrup- 
tion graphique de mesnage ». Cependant l'existence, qu'il signale, de l'anc. 
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fr. masuage, masiuage, mabowaige (à quoi il convient d'ajouter la forme 
mesuwaige, Romania, XXXVI, 280) rend cette conjecture plus que douteuse. 

Certains mots anglais ont une double ou triple origine. Mode représente 
le latin modus et le féminin français mode. Dans point se sont confondus 
deux ou même trois mots divers : le fr. point, le fr. pointe et un dérivé du 
fr. poindre ou pointer ou du verbe anglais point. Plantain représente le fr. 
plantain, une ancienne forme du français platane et, quand il signifie une 
plante tropicale, musa par adisiaca, sorte de bananier, un mot espagnol. 

Des mots qui existaient en ancien anglais (Old English) ont été sauvés 
ou renforcés ou infectés par leurs cognats français. Mètre, anc. angl. meter. 
est réadopté au xvi e s. du franç. mètre. Mint, anc. angl. minte, se présente 
sous la forme mente qui peut avoir été influencée parle fr. mente (menthe). 
Plant représente, dans les plus anciens sens, Fane. angl. plante, mais dans 
ses sens plus récents, le fr. plante ou plant. Plaster, dans le sens d' « em- 
plâtre », est de l'ancien anglais, mais dans celui de c plâtre » c'est l'an- 
cien français piastre. 

Voici maintenant des survivants des mots de l'ancien français dont il 
ne nous reste, à nous, que des spécimens dialectaux. C'est, par exemple, 
meuse, muse, ouverture dans une haie par où s'échappe le gibier poursuivi, 
anc. fr. muce, musse, mouce, franç. dial. muche, cachette. 

Sweet, dans sa grammaire, ignore le préfixe étranger mis-. Ici les deux 
préfixes mis-, l'un anglais, l'autre descendant du préfixe français mes-, ont 
chacun un article. A propos du second préfixe nous lisons que, si peu de 
mots formés avec lui furent tirés immédiatement de l'ancien français, le 
nombre des mots dûs directement ou indirectement à l'influence de ces 
composés est probablement beaucoup plus grand. Misbelieve fut fait d'après 
mescroire, misfortune et mishap d'après mescheance. 

On rencontre des mots français que le français ne connaît pas, par 
exemple métayage et mitraillade. Le cas de moirette est curieux aussi. 
L'anglais mohair devient, d'une façon ou d'une autre, le français moire. 
Moire est adopté en anglais. 11 y donne alors un dérivé, moirette, par l'addi- 
tion d'un suffixe français devenu anglais, le suffixe -ette, qui a donné les 
mots anglais wagonette, flannelette, aujourd'hui naturalisés français, et 
leatherette, qui, apparemment, ne le sera jamais. 

On sait combien de mots germaniques ont pénétré en anglais par le fran- 
çais. En voici un qui, peut-être, a suivi cette voie. C'est le mot mite, demi- 
farthing, au figuré « brin », c rien ». 

Enfin la contribution celtique diminue constamment. Le verbe poke 
(anc. fr. poquer, pocher) qui apparaît en moyen anglais, sans qu'on puisse 
en dire la source immédiate, n'est certainement pas celtique, comme le 
croyait Skeat, mais germanique. C'est, comme dans tant d'autres cas, parce 
que le mot était passé de l'anglais dans le pays de Galles, en Cornouailles 
et en Irlande, qu'on l'avait pris pour un mot celtique. 



J. Derocquigny. 
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Les Sonnets de Shakespeare. Essai d'une interprétation envers français, 
par Charles-Marie Garnier. — Cahiers de la quinzaine, Paris, 8 rue de la 
Sorboone, 2 volumes de 192 p. in-12 (septième et quinzième cahiers de la 
huitième série). 

Les Sonnets de -Shakespeare sont difficiles entre les sonnets. Nul n'ignore 
leur richesse de sens, leur luxe d'images, leurs pointes, leurs jeux d'esprit 
passionnés, et l'énigme mal éclaircie de leur origine et de leur fin. Les 
rendre en prose est déjà méritoire; mais les traduire en respectant le moule 
rigide du sonnet est un miracle. Il y a dans ces deux volumes infiniment 
de patience et d'ingéniosité. M. Garnier les a intitulés : c Essai d'une inter- 
prétation en vers français » ; et en effet, traduire en vers les sonnets de 
Shakespeare, c'est forcément les interpréter. Il faut sacrifier l'accessoire, 
aller à l'essentiel ; il faut atténuer les ombres, accentuer les lumières du 
texte; quand la traduction exacte est impossible, il faut trouver des équi- 
valents dans la tonalité voulue. Et puisqu'il y a là une intrigue, une action 
suivie, il faut en marquer les étapes, en distribuer plus clairement les 
péripéties. M. Garnier n'a reculé devant aucune de ces nécessités ; c'est assez 
le louer que de ne pas désapprouver son effort. 

Sans doute, il arrive souvent — comment s'en étonner? — que la traduc- 
tion réclame la même tension d'esprit qu'exigeait le texte. Parfois, les habi- 
tudes invincibles de notre esprit et de notre langue rejettent dans le bizarre et 
le forcé ce qui n'est que cherché dans l'anglais de la Renaissance; parfois, 
sous la plénitude du sens, la forme demande grâce et crie. En certains cas, 
le lecteur admirera l'audace de M. Garnier, plus qu'il ne la comprendra. 
Mais ces défaites d'un moment dans une longue lutte avec le plus redou- 
table des textes ne compromettent point le succès honorable de l'ensemble, 
et font ressortir le bonheur de quelques réussites brillantes. Des morceaux 
comme le suivant ne rendent-ils pas, avec le sens, quelque chose du rythme, 
et la physionomie même de cette poésie, si étrangement faite de sincérité et 
d'artifice — d'émotion vraie, de subtilité ; d'ivresse imaginative et d'inteiiec- 
tualité raffinée? 



Quand tu viens, ma Musique, aux lamelles bénies 
Du berçant virginal promener tes doigts blancs, 
Et de ses fils d'argent tirer des harmonies 
Qui ravissent mes sens et mes esprits tremblants, 

J'envie en moi le saut léger des touches mues, 
Qui baisent le fuseau rondelet de tes doigts, 
Et mes lèvres que fuit une moisson perdue 
Rougissent de l'orgueil de ces lames de bois. 

Pour qu'on les baise ainsi, qu'une métamorphose 
Auprès de toi, les change en ces hochets dansants 
Que d'un geste rapide effleure ta main rose, 
Bois morts, mais plus comblés que mes désirs vivants! 

Verse à ces impudents le lait dont tu me sèvres, 
Réserve-leur tes doigts, mais livre-moi tes lèvres! 



Sonnet 128. 



L. Cazawan. 
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sang. I. OeffentUches Leben. Leipzig, Gôschen, 07. 0,80 m. [Sammlung 
Gùscken, 93.]. — Helfert, J. A. v. Gesehiehte der ôsterreichischen Révolu- 
tion im Zusammenhange mit der mitteleuropàischen Bewegung der J. 4848- 
4849. 4. Bd. Freiburg i. B., Herder, 07. 10 m. — Seiler, F. Die Entwich- 
ktng der deutschen Kultur im Spiegel des deutschen Lehnworts. 2. Tl : Von 
der Einfûhrung des Christentums bis zum Beyinn der neueren Zeit. %. verm. 
u. verbess. Aufl. Halle, Buchh. d. Waisenhauses, 07. 3,80 m. 

II. Langue allemande. — Buchmann, G. Der Zitatenschatz des deutschen 
Volkes, gesammelt und erlàutert. Fortgesetzt von W. Roberttornow, 23. 
Aufl., bearb. v. Eduard Ippel. Berlin, Haude, 07. 8 m. — Dunger, H. Zur 
Schârfung des Sprachgefùhls. 200 fehlerhafte Sàtze m. Verbesserungen u. 
sprachlichen Bemerkgn. 3. verm. Aufl. Berlin, Verlag d. allgem. deatsch. 
Sprachvereins, 07. 1.60 m. 

III. Histoire de la littérature. — a). Pays particuliers et thèmes parti- 
culiers. — Bômer, A. Das literarische Leben in Mùnster bis zur endgûltigen 
liezeption des Rumdnismus. Munster, Coppenrath, 06. 2 m. — Keller, Alb. 
Die Schwaben in der Qeschichte des Volkshumors. Freiburg i. B., Bielefeld, 
07. 8 m. — KOnig, Ed. Ahasver « der ewige Jude », nach seiner ursprûng- 
lichen Idée u. seiner literarischen Verwertung betrachtet. Gûtersloh, Bertels- 
mann, 07. 1 m. — Nagel, S. R. Deutscher Lit eratur atlas. Die geograph. u. 
polit. Verteilg. der deutschen Dichtg. in ihrer Entwicklg. Wien, Fromme, 
07. 6 m. — Erotische Volkslieder aus Deutsch-Oesterreich m. Singnoten. 
Gesammelt. u. hrsg. von E. K. Blumml. Wien, Malota, 07. 10 m. 

b) Auteurs et ouvrages particuliers. — Brentano, Cl. Gedichte. Ausge- 
wàhlt u. eingel. v. Alex. v. Bernus. Berlin, Fischer, 07. 2,50 m. [Panthéon- 
Ausgabe.]. 

Ekkehard's Waltharius. Hrsg. v. K. Strecker. Berlin, Weidmann, 07. 
2,40 m. 

Rsv. Gers. Tous III. — 1907. , 43 
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Fichte. — Frôhlich, F. Fichtes Reden an die deutsche Nation. Eine Unter 
suchg. ihrer Entstehungsgeschichte. Berlin, Weidmann, 07. 1,80 m. 

Freiligrath's Werke in 5 Biïchern. Mit e. Auswahl seiner Briefe u. e. Anh. 
bisher noch nicht in den Ausgaben verôffentlichter Gedichte. Hrsg. v. Walt. 
Heichen. Berlin, Weichert, 07. 2 m. 

Frick. — Tobler, Alf. Hans Konrad Frick, ein appenzellischer Volks- 
dichter. Leipzig, Beck, 07. 2m. 

Gentz und Wessenberg. Briefe des ersten an den zwetten. Mitgeteilt von 
Aug. Fournier. Wien, Braumûller, 07. 4,20 m. 

Gœthe. — Gœthes Gedanken. Aus seinen miindlichen Ausserungen in 
sachl. Ordng. u. m. Erlàutergn zusammengestellt v. W. Bode. Berlin, Mittler, 
07. 2 vol. 8 m. 

Graef, H. G. Gœthe ùber seine Dichtungen. Teil 2. Die dramatischen Dich- 
tungen, Bd. 3. Frankfurt a. M., Literar. Anstalt, 06. 16 m. — Hauschild, 
G. R. Das Verhâltnis v. Gœthe's « Romeo u. Julia » zu Shakespearës gleichna- 
miger Tragôdie. Progr. Frankfurt a. M., Knauer, 07. 2 m. — Sulger-Gebing, 
E. Gœthe und Dante. Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte. Berlin, 
Duncker, 07. 3 m. [Forschungen zur neueren Literaturgeschichte, 32.]. 

Groth, Klaus. Briefe an die Familie Konrad Ferdinand Lange. Von Ernst 
u. Luise Sieper. Erlangen, Junge, 06. 2 m. 

Hebbel, F. Durch Irren zum Gluck. Tagebuchblâtter. Berlin, Behr, 07. 2 m. 

Heine. — Vacano, S. Heine und Sterne. Zur vergleichenden Literatur- 
geschichte. Berlin, Fontane, 07. 2 m. 

Herder. — Hansen, A. HaeckeVs « Weltrâtsel » u. Herders Weltanschauung. 
Giessen, Tôpelmann, 07. 1,20 m. 

Heyse, P. — Klemperer, V. Paul Heyse. Berlin, Pan-Verlag, 07. 1,50 m. 
[Moderne Geister, A.]. 

Hôlderlin. — Zinckernagel, F. Die Entwicklungsgeschichte von Rôlder- 
lins Hyperion. Strassburg, Trùbner, 07. 6,50 m. [Quellen u. Forschungen zur 
Sprach u. Kulturgesch. d. german. Vôlker, 99.]. 

Jean Paul. — Freye, Karl. Jean Pauls Flegeljahre. Materialien und 
Untersuchungen. Berlin, Mayer u. Mûller, 07. 8,60 m. [Palaestra, 64.]. 

Kant, J. — Stange, Carl. Der Gedankengang der « Kritik der reinen Ver 
nunft ». Leipzig, Dieterich, 07. 1 m. 

La Roche, Sophie von. — Geschichte des Frâuleins von Sternheim. Hrsg. v. 
K. Ridderhoff. Berlin, Behr, 07. 6 m. [Deutsche Literaturdenkmale des 48. u. 
49. Jahrh., n° 438.]. 

Môrike. — Eggert-Windegg, W. Eduard Môrike's Haushaltungsbuch aus 
den J. 4843 bis 4841. Stuttgart, Strecker, 07. 4 m. 

Novalis. — Schriften. Hrsg. v. J. Minor. Jena, Diederichs, 07. 4 vol. 12 m. 

Rosegger, Peter. — Schriften in steirischer Mundart. Gesamtausg. in 
3Bdn. Graz, Leykam, 07. 12 m. [Bd 1.]. 

Scheffel's, J. V. v., Gesammelte Werke in 6 Bdn. Mit e. biograph. Einltg. 
von Johs. Prcelss. 4. Bd. Stuttgart, Bonz, 07. 1,50 m. — Proelss, J. 
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Scheffels Leben. Biographische Einfùhrting in die Werke des Dichters. Stutt- 
gart, Bonz, 07. 2 m. 

Schiller. — Schillers Gedichte. Mit e. Einleitg. u. Erlâutergn. v. L. Bel- 
lermann. Kritisch durchgeseh. Ausg. Leipzig, Bibliograph. Institut, 07. 
4,50 m. — Musenalinanach f. d. J. 4791, hrsg. v. Schiller. Begleitwort von 
H. Holzschuher. Leipzig, Insel-Verlag, 07. 24 m. — Gleichen-Russwurm, 
A. v. Schillers Weltanschauung u. seine Zeit. Berlin, Marquardt, 07. 4,50 m. 
[Die Kultur, 42. Bd.}. 

Schlegel, F. — Lucinde. Ein Roman. Textrevision u. Einleitg. v. Jonas 
Frankel. Jena, Diederichs, 07. 4 m. 

Schleiermacher. — Vertraute Briefe ùber Friedrich Schlegels Lucinde. Text- 
revision und Nachwort von Jonas Frankel. Jena, Diederichs, 07. 3 m. 

Schopenhauer. — Schopenhauer. Seine Persônlichkeit in seinen Werken. 
Mit Einleitung von S. Friedlaender. Stuttgart, Lutz, 07. 2 vol. 5 m. 

Schwarzenherg, J. v. — Trostspruch um abgestorbene Freunde. Hrsg. v. 
Willy Scheel. Halle, Niemeyer, 07. [Neudrucke deutscher Literaturwerke des 
46 u. 41 Jahrh., 245.]. 

Sudermann, H. — Axelrod, Ida. Hermann Sudermann. Eine Studie. 
Stuttgart, Cotta, 07. 4,50 m. 

Tieck, L. — Gunther, Hans. Romantische Kritik und Satire bci Ludwig 
Tieck. Diss. Leipzig, H. Schmidt, 07. 3 m. 

Treitschke, Heinrich von. — Ausgewâhlte Schriften. Leipzig, Hirzel, 07. 
2 vol. 4,80 m. 

Wilbrandt, V. — Klemperer, V. Adolf Wilbrandt. Eine Studie ûber 
seine Werke. Stuttgart, Cotta, 07. 2,50 m. 



Bibliographie. — The Book Fair : guide to the choice of books, 
Routledge, 1 d. le n°. — E. A. Baker, History in fiction, a guide to the best 
historical romances, Routledge, 2 vols, à 2 s. 6. 

Langue et métrique. — a) En général. — The Oxford English Dictio- 
nary, vol. VI by H. Bradley (Misbode — Monopoly), Frowde, 5 s. 
— Alexander Melville Bell, some memories of, by a Pupil, Boston, School 
of Expression. — H. Harrison, Surnames of the United Kingdom, a concise 
etymological dictionary, parti (monthiy), Eaton Press, 4 s. 

b). Anglo-saxon et moyen anglais. — L. Schmitt, Die Akzente in 
altenglischen Hss., diss. de Bonn. — J. Ries t Die Wortstellung im Beowulf, 
Halle, Niemeyer, 10 m. — W. Berbner f Untersuchungen zu dem alten- 
glischen Scriftbôc, diss. de Bonn. — H. Taxweiler, Angelsâchsische 
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Urkundenbûcher von keotischem Lokalcharakter, diss. de Berlio. 

— F. Knappe, Das angelsachsische Prosastûck, Die Wunder des Ostens, 
diss. de Greifswald. — H. Redepenning, Syntaktische Kapitel aus der 
Ancren Riwle, diss. de Rostock. — J. Ch. Le Compte, The sources of the 
Anglo-French coramentary on the proverbs of Solomon in the Ms. of the 
Bibliothèque nationale, diss. de Strasbourg. — W. Meyer, Flexionslehre 
der âltesten schottischen Urkunden (1385-1440), Halle, Niemeyer, 3 m. 60. 

Littérature. — a) Anglo-saxon et moyen anglais. — W. Huyshe, 
Beowuif translated into modem English prose, Routledge, 2. s. 6. 

— W. Schmidt, Die altenglische Dichtung Daniel, bearbeiteter Text, diss. 
de Bonn. — fi. Imeknann, Die altenglische Odoaker-Dichtung, Berlin, 
Springer, 2 m. — - A. A. Kern, The ancestry of Ghaucer, diss. de Baltimore. 

— J. S. P, Tatlock, The development and chronology of Chaucer's works, 
Chaucer Society, 2 nd séries, n° 37. — ¥r. Lehmeyer, Colyn Blowbols Testa- 
ment, ein spëtmittelenglisches Gedicht, diss. d'Erlangen. — A. Wirth, 
Typische Zûge in der schottisch-englischen Voiksballade, programme de 
Bernburg. 

6) xvi* et xvii 6 siècles. — E. W. Edmunds, The Story of English 
literature, vol. I (1558-1625), Murray, 3 s. 6. — J. H. Gardiner, The Bible 
as English literature, Fisher Unwin, 5 s. — W. W. Dixon, Queens of beauty 
and their romances (essais sur Mrs. Hutchinson, les Miss Berrys, Lady 
M. W. Montagu, etc.), 2 vols. Hutchinson, 24 s. — George Buchanan, 
Glasgow Quatercentenary studies (with bibliography), Mac Lehose, 12 s. 6. — 

c) Drame et Shakespeare. — C. Liebe, Der Arzt im Elisabethanischen 
Drama, diss. de Halle. — H. Maas, Aeussere Geschichte der englischen 
Theatertruppen (1559-1642), Materialien zur kunde... Leipzig, Harrassowitz, 
London, Nuit, 18 m. — Henslowe Papers, documents supplementary to 
Henslowe's Diary, ed. by W.W. Greg, Bullen, 10 s. 6. — Ch. Crawford, A 
Concordance to the works of Th. Kyd, Materialien zur Kunde... vol. XV, 
Leipzig, Harrassowitz, 20 m. — A. Bchrend, Nicholas Rowe als Dramatiker, 
diss. de Kônigsberg. — Alicià's Diary, with Shakespeare criticisms, 
E. Stock, 10 s. 6. — G. P. Baker, The development of Shakespeare as a 
dramatist, Macmillan, 7 s. 6. — G. Cosentino, Le commedie di Shakespeare, 
Bologna, Beltrami, 10 1. — D. W. Duthie, The case of Sir John Falstolf and 
other historical studies, Smith Elder, 5 s. — W. Jaggard, Some gleanings 
and conjectures upon Love's Labour's Lost, Shakespeare Press, Liverpool, 
6 d. — Jahrbuch der deutschen Shakespeare Gesellschaft, 43* année, Berlin, 
Langenscheidt, 11 m. — M. Joachimi-Dege, Shakespeare Problème im 18. 
Jahrhundert undin der Romantik, Leipzig, H. Haessel, 5 m. — W. Klingbeil, 
Der poetische Wert der beiden ersten quartos von Romeo and Juliet, und 
die Art ihrer Enststehung, diss. de Kônigsberg. — A Neubner, Missachlete 
Shakespeare Dramen, Berlin, Elsner, 4 m. — O. Pape, Ueber die Entstehung 
der ersten Quarto von Shakespeare's Richard III, diss. Erlangen. 
— M. Priess, Die Bedeutungen des abstrakten substantivierten Adjektivs... 
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bei Shakespeare, diss. de Gôttingen. — B. Siburg, Schicksal and 
Willenfreiheit in Macbeth, diss. de Gôttingen. — F. A. Smith. The Gritics 
versus Shakespeare, a brief for the défendant, New-York, the Knickerbocker 
Press. — A. E. ThiseUon, Notulae criticae (on Troilus and Gressida), Brighton, 
the Robinson printing Company, i s. - M. /. Wol/f, Shakespeare, der 
Dichter und sein Werk, i rtM Band, Munich, Beck, 6 m. — £. A. Browne, 
W. S. Gilbert (Stars of the stage), Lane. 2 s. 6. — 

d) XVIII 0 siècle. — P. Berger, William Blake, Mysticisme et poésie, 
Paris, Société française de librairie, 10 fcs. — 0. von Taube, William 
Blake : die Ethik der Fruchtbarkeit, Jena, Diederichs. 5 m.—- Cowper in 
London, the Cowper Society, Everett. — C. Waldschmidt, die Dramatisie- 
rungen von Fielding's Tom Jones, diss. de Rostock. — 0. Zippel, 
Entstehungs-und-Entwicklungsgeschichte von Thomson's Winter,diss. de 
Berlin. 

e) xix e siècle et contemporains. — W. H. Crawshaw, The making of 
English literature, Heath 5 s. — H. D. Davray, La littérature anglo-cana- 
dienne, Paris, Sansot, 1 fr. 50. — W. A. Dutt, Some literary associations 
of East Anglia, Methuen, 40 s 6. — E. Foerster, Die Frauenfrage in den 
Romanen englischer Schriftsteilerinnen der Gegenwart, Marburg, Elwert, 
i m. — P. Berger , Quelques aspects de la foi moderne dans les poèmes de 
Rob. Browning, Paris, Société française de librairie, 3 fr. 50. — A. Pônitz, 
Byron und die Bibel, diss. de Leipzig. — J. Weigand, Lewis'Monk und 
Ossian in ihrem Verhâltnis zu Lord Byron, diss. de Zurich. — Mary 
Williams, The 'Dickens Concordance, Griffîths, 3 s. 6. — Hélène Richter, 
George Eliot, Berlin, Duncker, 5 m. — M. Kelly, Froude, a study of his 
life and character, Drane, 3 s. 6. — J. Meyer, Wm. Godwin's Romane, diss. 
de Leipzig. — P. Ramus, Wm. Godwin, derTheoretiker des kommunistischen 
Anarchismus, Leipzig, Dietrich, 1 m. 50. — F. P. Sterns, The Life and 
genius of Nathaniel Hawthorne, Philadelphie, Lippincott. — Ch. E. Norton, 
H. W. Longfellow, a sketch of his life, Constable, 3 s. 6. — A. Esdaile, 
George Meredith, a bibliography of his writings in prose and verse, 
Spencer, 8 s. — A. Biber, Studien zu Wm. Morris prose romances, diss. de 
Greifswald. — J. W Mackail, Wm. Morris and his circle, a lecture, 
Frowde 4 s. — R. Besser, Ruskin's Beziehungen zu Carlyle, programme 
de Dresde. — Holbrook Jakcson, Bernard Shaw, Grant Richards, 5 s. 

Histoire de la civilisation. — a) Des Origines au xviii c siècle. 

— E. Dupont, Recherches historiques et topographiques sur les compagnons 
de Guillaume le Conquérant, 1" partie, Saint Servan, Haizé, 5 fcs. 

— Sir Th. Gray, Scalacronica, the reigns of Edward I, II, III, translated by 
Sir H. Maxwell, Glasgow, Mac Lehose, 24 s. — A. F. Pollard, Factors in 
modem history (xvi c et xvn c siècles), Constable, 7 s. 6. — F. M. Brookfield^ 
My Lord of Essex, Robert Devereux, Pitman, 6 s. — F. C. Montague, The 
History of England (1603-1660), fait partie de The Political History of 
England en 12 vol., Longmans, 7 s. 6. — K. Brauer, Die .Unionstàtigkeit 
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John Duries unter dem Protectorat Cromwells, Marburg, Elwert, 4 m. 80. 

— J. A. Porret, le Réveil religieux au xviii 8 siècle en Angleterre, Genève, 
Robert, 3 fcs. 75. — J. S. Simon, The Revival of religion in England in the 
18 lh century, Kelly, 3 s. 6. 

6) xix e siècle. — Histoire politique. — The Annual Register for 1906, 
Longmans, 18 s. — C. S. Parker, The Life and Letters of Sir James 
Graham (1792-1861), 2 vol., Murray, 24 s. Histoire sociale. — J. Bardoux, 
Essai d'une psychologie de l'Angleterre contemporaine, les crises politiques, 
Paris, Alcan, 5 fcs. — England in deutscher Beleuchtung, vol. IX : die 
englische Presse, par T. Lorenz, 1 m. 50; vol. X : Grôsserbritannien par 
T. Lenschau, 1 m., Halle, Gebauer-Schwetschke. — R. Boverat, Le socia- 
lisme municipal en Angleterre et ses résultats financiers, Paris, A. Rousseau, 
10 fcs. — L. Jebb, The Small Holdings of England, Murray, 19 s. 6. — 
E Craster, A Histor y of Northumberland, vol. vin, Tynemouth, Simpkin, 
26 s. — Histoire de la religion et des idées. — J. R. de Pursac, Un 
mouvement mystique contemporain, le réveil du pays de Galles (1904-5), 
Paris, Alcan, 2 fcs. 50 — W. H. Inge, Studies of English Mystics, Murray, 
6 s. — Vox clamantis, A History of Ritualism, Open Road publishing 
company, 3 s. 6 — A. S. Pringle-Pattison, The Philosophical Radicals and 
other Essays, Blackwood, 6 s. — A. G. Sinclair, Der Utilitarismus bei 
Sidgwick und Spencer, Heidelberg, Winter, 2 m. 80. — Irlande, Ecosse et 
Amérique. — C. L. Lampion, A considération of the state of Ireland in the 
19 lh century, Constable, 18 s. — The Sorrows of ireland, by Pat, West 
Strand publishing company, 1 s. — P. Hume Brown, The Union of 1707, 
Glasgow, Outram. — David, Lord Elcho, A Short Account of the Aflairs of 
Scotland (1744-6), Edinburgh Douglas. — M. A. de Bovet, l'Ecosse, 
Hachette, 4 fcs. — D. Oswald Dykes. Scottish Local government, Edinburgh, 
Oliphant and Ferrier, 1 s. — T. F. Henderson and P. Walt, Scotland of 
To-Day, Methuen, 6 s. — A. T. Innés, The Scottish Churches and the crisis 
of 1907, Holder and Sloughton, 1 s. — A. Mitchell, A Short History of the 
church in Scotland, Rivingtons, 1 s. — TA. P. Young, Histoire de l'ensei- 
gnement primaire et secondaire en Ecosse (1560-1872), Hachette, 8 fcs. 

— E. Makendree Avery, A History of the United States and its peopleto the 
présent Urne, vol. m, Gleveland, Burrows. — Mary A. M. Marks, England 
and America, the American Révolution 1763-1783, 2 vol., Brown Langham, 
30 s. 



Métrique. — W. Thomson, The Basis of English Rhythm, 2» d éd., 
Glasgow, Holmes, 1 s. 

Littérature. — a) Anglo-saxon et moyen anglais. — J. Bosworth, 
The Gothic, anglo-saxon and Tyndale Versions of the gospels, 4* h éd., 
Gibbings, 6 s. — Jocelin of Rrakelond, The chronicle of, ed. by Sir E. Glarke, 
Murray, 1 s. — The Owl and the Nightingale, ed. by J. E. Wells, Belles 
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Lettres Séries, Heath, 3 s. 6. — The Proverbs of Alfred, ed. by Skeat, 
Frowde, 2 s. 6. — The Seven Sages of Rome, ed. by K. Campbell, The 
Albion Séries, Boston, Ginn. — Early English Lyries, ed by E. K. Chambers 
and F. Sidgwick, Bullen, 6 s. — Wm. Dunbar, Poems, ed. by H. B. Baildon, 
Cambridge Uni versity Press, 6 s. — The Frère and the Boye, etc., printed by 
Wynkyn de Worde (1496-1512), Cambridge University Press, 7 s. 6. — 

6) xvi e et xvn e siècles. — J. /. Mombert, English Versions of the 
Bible, a handbook, new éd., Bagster, 2 s. 6. — Sir Thomas Browne, Works, 
ed. by C. Sayle, 3 vol. Grant Richards. — Bunyan, Grâce abounding and 
Pilgrim's Progress, Cambridge University Press, 4 s. 6. — Lodge's 
Rosalynde, the Shakespeare Library, Chatto and Windus, 2 s. 

c) Drame et Shakespeare. — Recently discovered lost Tudorplays (Weatlh 
and Health, Impatient poverty, John the Evangelist, Mankind, Nature, Wil 
and Science, Respublica), ed. by J. S. Farmer, Early English Drama 
Society, — Anthony Brewer's Love-Siek king, Materialien zur Kunde, 
n° 18, Leipzig, Harrassowitz, 4 m. 80. — R. Edwards, T. Norton, T. SackviUe, 
Dramatic Writings, ed. by. J. S. Farmer, Early English Dramatists, Gib- 
bings, 10 s. 6. — Ben Jonson, Every Man out of his Humor, Materialien 
zur Kunde... n°* 16 et 17 à 8 m., Leipzig, Harrassowitz. — Shakespeare r 
King John, Arden éd., Methuen, 2 s. 6; Macbeth, ed. par H. Conrad, 
Berlin, Weidmann, 2 m. 20; The Bankside-Restoration Shakespeare, vol. I, 
Timon (texte de 1623 et texte du Timon de Shadwell), ed. par A. Morgan 
et W. Vickery, vol. II Love's Labour's Lost (textes de 1598 et de 1623), ed. 
par J. H. Platt, New York, Shakespeare Society, 25 s. — F. T. Vischer, 
Shakespeare Vortrâge (Macbeth, Romeo), 2 nd éd., Stuttgart, Cotta, 6 m. — 
N. Udall, Dramatic Writings, ed. by J. S. Farmer, Early English Drama- 
tists, Gibbings, 7 s. 6. 

d) xvm e siècle. — R. Burns, The Poetry of, ed. by Henley and Henderson, 
4 vol., Jack, 6 s.—- Boswelfs Johnson, ed. Ingpen. parts iv-vn à 1 s., 
Pitman. — M. Prior, Dialogues of the Dead, etc., ed. by A. R. Waller, 
Cambridge University Press, 4 s. 6. 

e) xix e siècle. — F. St. J. Corbett, A History of British Poetry, Gay and 
Bird, 7 s. 6. — R. W. Frazer, A Literary History of India, Fisher Unwin, 
12 s. 6. — R. Wûlker, Geschichte der englischen Literatur, 2 nd éd., 2 nd vol., 
Leipzig, Bibliograph. Institut. — Hartley Coleridge, Poems, Wellwood, 1 s» 

— G. Eliot, The Spanish Gypsy and Jubal, Theophrastus Such, Black- 
wood, 2 vol. à 3 s. 6. — J. Galt, Novels, Maclaren, 4 vol. à 7 s. 6. — 
Kingsley's Westward Ho, ed. Inues, Frowde, 2 s. — Wm. Morris, Jason, 
Longmans, 2 s. — Ruskin, Library Édition : vol. 29 (III de Fors), vol. 30 
(Guild and Muséum of St. George), 35 s. ; Prœterita, 3 vol. à 2 s. 6, Allen. 

— R. L. Stevenson, Works with Bibliography, vol. xin-xvi, Cassell. 

f) Séries. — New Universal Library , Routledge, 1 s. le vol. : Ainsworth, 
Old St. PauFs; M. Arnold, Essays in Criticism; Ch. Brontë, Jane Eyre; 
Carlyle, Past and Présent; Hazlitt, Liber Amoris; Helps, Friendsin Council, 
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Comparions of my Solitude; Hobbes. Leviathan; Macaulay, Constitution^ 
and other Essays, Lays of Ancient Rome; Martineau, Endeavoure afler the 
Christian life; Ruskin, The Poetry of Architecture, Sesame and Lilies, The 
Harbours of England, Pre-Raphaelitisra, Essays on poli ti cal economy, 
Poems, Eléments of perspective ; J. Selden, Table Talk; John Smith, Travels 
and Adventures (1593-1629); J. and Hor. Smith, Rejected Addresses; 
J. Wiison, Noctes Ambrosianœ. — The World's Classics, Frowde, l s. le 
vol. : Butler, Analogy; Cobbold, Margaret Catchpole; Dickens, Great Expec- 
tations; Fielding's Voyage to Lisbon; Frère, translations of Aristophane*; 
G. Herbert, Poems; Home, New Spirit of the Age; Leigh Hunt, the Town; 
Jervas, Don Quixote; Ruskin, Sesame and Lilies, Ethics of the Dost; 
Smollett, Travels through France and Italy. — The People's Library* CasseU, 
8 d. ou 1 s. 6. le vol. : Dickens, Taie of two Cities; G. Eliot, Adam Bede; 
Hawthorne, Scarlet Letter; Kingsley, Westward Ho; Lamb, Elia; Ruskin, 
Sesame and Lilies, Political Economy of Art; Scott, Ivanhoe; Stevenson, 
Treasure Isiand, Kidnapped; Tennyson, Poems (1820-65); Mrs. H. Wood, 
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